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A    MONSIGNOR 

TOMMASO  AZZOCCHl 

CAMERIERE  D'O.NOF.E  E  CAPPELLANO  SEGRETO 
DELLA  santità'  DI  PIO  IX.  F.  lì. 


Ho  scritto  de'  costumi  del  Popolo  romano  non 
per  avere  grazia  dai  Romani,  ma  perchè  mi 
pareva  che  cotesto  Popolo  fosse  mal  conosciuto 
dal  più  de'  nostri ,  e  bistrattato  da  molti  forestieri 
che  scrissero  di  lui,  e  scrivono  tuttavia,  senza 
averlo  mai  praticato. 

L'antico  Novelliere  del  secolo  XIII  diceva:  Li 
cilladini  di  Roma  sono  molto  sdegnosi,  grand»  e 
POPOLAR!;  e  in  queste  tre  singolari  prerogative 
si  sono  mantenuti  sino  al  dì  d'oggi,  nò  per  mu- 
tamento che  facciano  ne' modi,  nelle  maniere  e 
nelle  usanze  loro  non  cangeranno  mai  d'indole 
e  di  natura.  Chi  legge  il  mio  libro  accorgerassi, 
che  le  tre  qualità  sovramentovate  campeggiano 
nel  1860  come  nel  1200. 

Lo  sdegno  li  rende  subiti  all'ira;  la  ^nm^fes^a 
li  fa  generosi  e  magnanimi;  la /5o;jo/art7à  liberi, 
franchi  e  di  lor  senno.  Forse  con  tutto  il  gri- 
dare che  fanno  alcuni  astiosi  scrittori  contro  la 
ti rannja.  pretesca,  voi  non  troverete  in  tutta 
Italia  un  popolo  più  indipendente   che  il  popò! 
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di  Roma.  Qui  la  libertà  individuale  e  il  diritto 
di  proprietà  è  rispettato  dal  Governo  e  dal  Mu- 
nicipio, come  cosa  sacrata;  nò  per  dirizxare 
una  via  si  a.bbatterìi  la  casipola  del  pQvejreap, 
ov' egli  non  accona^n^p ;  né  gli  si  torrà  l'orii- 
celio  per  farne  piazza;  nò  gli  si  darà  multa  per 
aver  versatojyux^jìQ' j|j_a£C|uji^^  d^^^^^^  ,   o 

attaccato  il  suo  cavallo  all'inferiata  da  via,  o 
disteso  sui  davanzali  il  suo  bucato;  negli  si  vie- 
terà di  sonar  la  ce tera  e  cantare  la  notte  una  sua 
serenata;  né  alle  fanciulle  di  ballonzobre  in  Ot- 
tobre nella  conli'ada,o  starvi  a  crocchio  coli' arco- 
laio. Parlo  dei  quartieri  popolani;  perocché  nel 
centro  di  Roma  havvi  tutte  quelle  convenevolez- 
ze, che  la  presente  civiltà  addomanda;  né  in 
questo  la  cede  a  qualsiasi  più  ordinata  e  nobil 
metropoli,  sejinco  in  alcuni  particolari  non^|e 
vjnce  tutte. 

Monsignore,  io  dedico  a  voi  questo  mio  la- 
vorietto,  siccome  una  ricordanza  di  molli  co- 
stumi, che  ora,  per  izza  de' guastatori  dell'antico, 
brigasi  con  ogni  arte  di  far  ismeltere  a  questo 
popolo  singolare ,  gridandosi  a  gola  che  per 
isvivare  l'oro  della  plebe  romana  dalla  vecchia 
"moncnglia  ,  egli  è  di  necessità  usare  Io  svivatoio 
degli  orefici,  e  passarlo  gagliardamente  per  rifor- 
birla e  brunirla  che  luccichi  e  folgoreggi  della 
civiltà  universale.  Rinciviliscanla  pure  cotesta 
nobil  plebe  ;  purché  non  a  costo  di  quella  Fede 
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fcigenita,   eh'  è  il  più  bel  tesoro   e  la  più  bella 
gìòfìalli  Roma. 
Voi  si,  Monsignore,  che  siete  sì  buon  maestro 

In  fatto  di  lingua,  vorrei  che  adoperaste  lo  svi- 
ratoio  per  ripulire  alquanto  il  mio  stile,  che  il 
>iù  delle  volte  m'esce  cosi  sgovernato,  che  sente 
della  fretta,  ond'io  scrivo  quando  mi  sopprag- 
iunge  l'ora  di  consegnare  l'articolo  al  Diret- 
ore della  Civiltà  Callolica. 

Voi,  così  stretto  amico  del  mio  dolce  maestro  il 
p.  Antonio  Cesari ,  non  mi  darete  del  profano,  per- 
chè talora  uso  alcuni  bei  modi  della  voce  viva, 
tolti  di  bocca  al  popolo  fiorentino,  e  non  ancor 
registrati  ne' vocabolari  ;  ma  sì  perchè  mi  può 
esser  caduta  dalla  penna  talora  alcuna  voce  o 
dizione  che  odori  alquanto  di  forestiero.  Se  v'ab- 
batteste in  alcuna  d'esse,  datele  in  viso  senza 
pietà,  eh'  io  ve  ne  sarò  lenutissimo;  dacché  son 
persuaso,  eh'  egli  non  sia  mai  soverchio  lo  scru- 
poleggiare, ove  trattisi  della  purezza  e  proprietà 
dello  scrivere.  Sicché,  Monsignore,  fate  un  po'  di 
bucato  a  questi  miei  cenci,  e  continuate  a  vo- 
lermi di  quel  buon  bene,  che  per  umanità  e 
gentilezza  vostra  da  tanti  anni  mi  addimostrate. 
Iddio  v'abbondi  in  ogni  grazia. 

Dalla  Casa  dptjli  ScriUori  della  Civiltà  Cattolica 
presso  il  Vaticano,  il  di  1  Gennaio  1860. 

Antonio  Bresciani  d.  C.  d.  G. 
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I. 


La  villa  Borghese. 

La  villa  Borghese,  fuori  di  porli  Flamiiiin ,  è 
tnu.0  insieme  una  gran  possessione  e  un  luogo 
41  maravfglTose  delizie.  Eli'  è  sì  grande  che, 
spjccarujxigi.dalla  porla  anzidella,  costeggia  il 
fTiónTcPincio  e  ascexuie  quasi  insino  agli  orli 
Sallusliani,  giUamfosj  poi  largamente  verso  i 
monti  Parioli,  ove  (|uì  e  là  con  nìiti  erte  salendo, 
si  .spauda. e  signoreggia  dall'alto  la  valle  tibe- 
rina e  le  vaghe  pcncrfci  di  monte  Mario.  Quanto 
poi  alle  delizie,  noi  crediamo  che  in  tutta  la  sua 
ampiezza  essa  accolga  i  poggeiti  e  le  praterie 
di  villa  Panfili,  i  campi  di  villa  Altieri,  i  giar- 
dini di  villa  Alljani .  i  leggiadri  Boschetti  di  villa 
Torlonia,  le  prodicelle  fiorite  di  villa  Massimi  e 
le  cupe  ombre  degli  alberi  annosi  di  villa  Lodo- 
visi.  Nella  villa  borghese  vedi  fontane  dLiar- 
ghissime  polle^^  .c.„sckÌ7.zi  e  cascatelle,  e  sprazzi 
e  riis(:erielii,"numicelli  e  vivai,  e  pelaghetti  ri- 
cinti d'erbe  e  di  fiori,  Itìtò'rno  ai  quali  crescono 
i  pioppi,  si  specchiano  i  salici,  ombreggiano  i 
platani,  gli  uccelli  cantano,  i  cigni  nuotano,  i 
sandalini  remeggianQ.  Vedi  torrazzi  ruinosi,  lor- 
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ricelle  da  vedetta,  castelletto  del  medio  evo, 
ponti,  acquedotti,  anfiteatri,  uccellicre,  parchi, 
^spione  di  cavalli,  chiudende  di  niannerini 
Ispani,  masserie  di  vacche,  cascine  da"^tITfo, 
case  villerecce  e  nobili  palagi  pieni  d' ogni  sin- 
golarità di  pitture  a  fresco,  di  fregi,  d'arazzi 
antichi,  di  quadri  a  pennello  dei  grandi  maestri, 
sicché  ella  è  ijì_  lutto  una  villa  degna  di  re  e 
imperatori,  *'-'~"~ -"~~ 

Tuttavia  ciò  che  la  rende  più  magnifica  e 
illustre  e  attrae  le  genti  a  vederla  non  è  soltanto 
la  frequenza  delie  carrozze,  il  brio  delle  caval- 
cate/ l' immensa  folla  de^  cittadini  e  de'  forestieri 
che  vengono  a  godere  il  rezzo  di  quelle  Qmbre, 
la  freschezza  e  limpidezza  di  quelle  fontane,  la 
lunghezza  di  quei  viali,  la  varietà  di  quelle  pro- 
spettive, la  gaiezza  di  quei  diporti  e  l'amenità 
di  quei  prati,  di  quei  giardini  e  di  quei  boschi; 
ma  sì  bene  lo  stupendo  museo  ch'essa  rac- 
chiude  nel  sontuoso  palazzo  detto  del  Cardinale. 

Questo  si  lexasublime  in  mezzo  al  verde  tap- 
peto d'  un  prato  circondato  d'  allori  ,  a  cui  met- 
ton  capo  di  molte  vie  spalleggiate  a  dilungo.,  di 
cipressino  e  di  mortelle,  che  a  quando  a  quando 
sono  interrotte  da  bianchi  cippi  e  piedestalli,  su 
cui  posano  statue,  busti  e  vasi  antichi  di  greco 
e  romano  scalpello.  L'  at>girano  tutto  intorno 
panconcelli  dipinti  e  sedirrdi  'marmo  che  sal- 
gono dalle  zolle  fiorite,  e  ai  canti  havvi  fonta- 
nelle e  schizzetti  d'  acqua  luccicanti ,  clTie'"T'ica- 
scà"n ò" co nfe  gemme  brillantissime,  sicché  ir  di 
fuori  ti  alletta  invitandoti  ad  entrare  fra  quelle 
maravigliose  bellezze.  Il  palagio  è  quadro  e  dì 
bella  cricca  architettura:  al  primo  ingresso  t'ac- 
coglie un  gran  salone,  che  apre  1' adito,.aUe  fu- 
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pile  di  quelle  camere,  ognuna  delle  quali  ti 
rapisce  l'anima  e  tutta  la  richiama  sugli  occhi. 
Ogni  camera  è  alla,  sfo,^Ua  e  piena  di  luce:  le 
sue  vòlte  e  le  sue  paféìi,  dipinte  a  vaghissimi 
freschi,  sono  di  vantaggio  ornate  di  stucchi  do- 
rati, di  cornici  ad  intaglio,  di  sogliari  e  di  so- 
vrapporte  del  più  bel  diaspro  di  Sicilia,  di  broc- 
catello, di  pavonazzelto,  di  bianco  e  nero  d'Africa 
tirati  a  tanta  lucidezza,  che  sembran  oro  brunito. 
I  pavimenti  poi,  strati  dei  più  ricchi  marmi, 
sono  commessi  a  così  vaghi  compartimenti  e  a 
tanto  pulimento  condotti ,  che  passeggiandovi 
sopra  li  vedi  addoppiato:  e  l' occhio,  il  quale  da 
tutte  le  parti  è  abbaglialo,  non  sa  ove  si  posare 
senza  novello  stupore. 

Ma  la  sontuosità  di  queste  in  vero  stanze  reali 
è  vinta  di  gran  lunga  dai  tesori  delle  antiche 
arti,  che  si  contengono  in  esse.  Imperocché, 
oltre  lo  splendore  delle  statue  greche  e  de' busti, 
sono  accolti  in  quelle  i  marmi  più  sovrani,  che 
avesse  potuto  cavare  dalle  miniere  orientali  e 
africane  1'  avidità  e  squisitezza  romana  ad  orna- 
mento de' suoi  palazzi  e  delle  sue  ville,  e  a  co- 
modità della  vita.  Non  v'ha  forse  privato  museo 
in  Europa  che  tanta  rarità  e  co[)ia  ne  contenga 
come  il  palagio  di  villa  Borghese.  Ivi  le  tavolo, 
che  son  lungo  le  pareli  e  in  mezzo  alle  stanze, 
hanno  per  nìensa  lastroni  di  gi-anitello,  ai  ser- 
pentino, di  porfido,  di  breccia  d' Egitlo,  dì  os- 
sidiana ncrissima,  di  agata  borracinaia  rosso- 
bruna;  di  legno  agatizzalo  turchino,  verde, 
rossiccio  e  a  sfumatcre  grigiognole!,  di  verde 
antico,  di  persichetlo  e  di  morato  africano.  Altre 
sono  a  commessi  di  corniole  ;  di  pra^mc  ;  d'onici 
di  Siberia;  di  calccdonii  violetti,  brizzolati,  cile- 
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Strini;  eli  sardonici  rossi,  gialli  e  verdognoli; 
d' amaiisLe  gemmate;  di  spinelli;  d'agate  dia- 
spriiie  ;  di  lazzoli  azzurroni  a  leccature  d'oro; 
di  diaspri  d'ogni  vena;  di  talchi  punteggiati  a 
verde  moscone,  a  verde  mare,  a  verde"^ canna  ; 
di  lumacfielle;  di  quarziti;  di  pergmatiti  ;  d'o- 
lioliii;  di  malachiti;  di  vermiglie;  d' onichette  ; 
di  nicchilioni  dorati  ;  di  berilli  ;  di  gariandri  e 
di  cent' altre  pietre  durissime,  e  della  natura  e 
preziosità  d(d!c  gemme.  Tutti  poi  cotesti  marmi 
si  combaciano,  si  congiungono,  si 'frammettono 
con  tanta  puntualità  di  giu.uinmenti,  che  non  ne 
puoi  scernere  le  commettiture;  di  che  ti  paiono 
un  sol  marmo  variegato  e  mischio  a  vive  chiazze 
e  macchie  di  colori  cristallini  e  ingemmati. 

Le  figurazioni  de'  vasi  antichi ,  posti  su  per 
le  mensole,  sono  svariatissime  e  ricercatissime; 
perocché  altri  ne  vedi  di  rosso  antico  ad  anfora 
ed  a  canopo  schietti,  o  bacccllati ,  o  con  bei 
girari  d' oliera  intorno;  altri  di  porfido  spruz- 
zolato di  piastrellini  di  minio  e  d'incarnato  o, 
eh' è  più  raro,  di  verde;  altri  sono  lebeti  di 
giallo  antico,  di  basalto  e  di  fluorite  antica;  al- 
tri son  idrie  d'  alabastro  fiorito,  d'alabastro  lu- 
macato,  d'alabastro  ciliegino,  d'alabastro  schietto, 
o  venato,  o  a  onde;  altri  di  corallina,  di  pario, 
di  pentelico,  di  nero  africano  ,  o  di  serpentino 
rubicondo  ,  cileslro  ,  verde  acceso,  e  verde  cupo. 
V^  ah  certe  gran  tazze  a  labbro  quadrato  col 
fondo  a  conca,  le  quali  posano  sovra  piedestalli 
condotti  con  tanta  grazia  a  nodelli,  a  treccette 
e  puttini,  che  l'artiiizioso  trascende  1' eccellenza 
della  materia ,  essendo  quasi  tutte  di  rosso  an- 
tico, di  giallo  antico,  di  nero  antico,  di  breccia 
cefalina j  di  breccia  clorata,    di  breccia   polizo* 
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nia,  di  breccia  smeraldina,  d'  agata,  di  sardo- 
nico, di  calcedonio  e  di  giacinto,  che  sono  una 
vaghezza  a  vedere.  Agli  angoli  delle  camere  e 
dallato  agli  usci  sono  rizzate  colonne  d'  altri 
finissimi  marmi  antichi,  e  sopravi  busti  di  con- 
soli e  imiìpratori;  qui  vedi  poste  arche  a  bassi- 
rilievi  e  pile  di  fontane  e  a  uso  di  bagni ,  tutte 
di  granitone,  di  porlido,  di  basalto,  di  rossetto 
con  labbra  ben  dechinate,  con  forme  svelte  e 
avvenenti,  con  bei  rilievi  di  teste  di  leoni  e  di 
liopardi  ai  pispini,  con  granfie  pilose  aguzze  alla 
posatura.  (I) 

Noi  non  toccammo  il  millesimo  di  quanto  ò 
ivi  dentro  di  ragguardevole,  di  maestoso,  di 
gentile,  d'ottimo  ed  eccellente;  ma  tutto  ciò 
è  di  vantaggio  ravvivato  dalle  brigale  de' Ro- 
mani e  più  de'  forestieri,  che  vengono  a  bearsi 
di  quelle  inestimabili  accolte  d'ogni  bellezza  d'arte 
e  di  materia.  Il  più  piacevole  a  vedere  tuttavia 
si  è  l'aria  di  colesti  forestieri,  che  calati  da'  paesi 
tramontani,  e  venutici  per  mare  si  trovan  bal- 
zali d'improvviso  in  Roma,  e  cadon  loro  sot- 
l' occhio  nelle  ville  de'  nostri  signori   di    quelle 


(i)  Chi  l'avrebbe  mai  detio!  1  marmi  preziosi,  che  sono  l'or- 
nanionlo  di  Roma  e  delle  sue  ville,  diedero  tanta  noia  agli 
f'cchi  di  nionsieur  Achard,  i^lie  non  payio  di  chiuderli  esli 
stesso  (fors.r  assai  debole  di  vista)  invila  i  forestieri  a  ehiu- 
d'Mli  anch'essi.  E'^ìi  dice  nel  suo  viagoio  d'un  mese  in  Balia: 
D'abnrd,  un  conspÀl  èii  passnnt  :  mefficz-vous  des  marbrcs. 
Il  y  e.n  a  trop.  Voilà  le  cipolin,  le  porlo  santo  (cioè  porla 
santa),  la  fleur  di>.  P^.me,  la  b'-éche  d'  Ègypte ,  le  vorphire, 
l'albàlre  orientai,  l'albàlre  fleiiri\  le  qranU,  le  rouge  anti- 
que, le  verd  antiq'ie,  le  jone  antique.  '^  noir  antique,  le  j aspe 
de  SirAle,  le  bnsalle.  J'en  élouffe  et  j'eu  oublie  dix.  N'est-ce 
p  >s  assez?  Voici  la  malachite  ,l'on>x,  l'agate,  le  lap'slazuli  ! 
Ffrmts  les  yenx,  et  w.  les  oiivrez  plus  attssi  long  temps 
qu'on  voiis  parlerà  d-.  marbré.  Il  y  e:i  a  des  montagncs, 
Joarn.   des  Débals,  3  Scpt.  1858. 
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cose  che  appena  posson  vedere,  e  iti  molto  mi- 
nor numero,  nelle  reggie  de' loro  monarchi.  Al- 
l' entrare  in  coteste  gallerie  spallancano  tanto 
d'occhi,  e  corrono  intorno  avidamente,  come  se  le 
statue,  i  busti,  e  le  dipinture  volessero  loro 
fuggire  dinanzi.  Vedresti  certe  persone  lunghe 
lunghe,  intirizzite,  magherò,  allampanate,  con 
basettoni  pettinati  a  sbiesco.  con  in  capo  certi 
cappellotti  flosci  e  del  colore  del  caffè  e  latte , 
in  occhiali  o  in  occhialini  d'oro  a  molletta,  col 
mento  vòlto  in  su,  con  certi  nasi  affilati  e  rossi 
in  punta,  o  con  certi  nasetti  rincagnati  che  guar- 
dano la  stella  polare,  colla  bocca  aperta  e  certe 
liliere  di  denti  lunghi  e  bianchi  come  le  nac- 
chere: i  più  in  certi  soprabili  che  piangono  loro 
indosso  e  ricascano  dalle  spalle,  con  iscarpe  a 
suola  doppia,  sopravi  due  borzacchini  color  di 
nocciuola  con  bottoncini  di  madreperla.  Le  loro 
donne  mingherline,  asciutte  e  vestite  di  bigio 
piombo,  con  certi  cappelli  in  capo  a  catinella 
rovescia,  oa  faldoncini  riboccati,  dai  quali  pende 
una  trinetta  scura  che  le  svisa,  entrano  a  sal- 
tarelli,  e  piantano  subito  sopra  quei  nasini  due 
canocchialetti  d'avorio,  guardando  attorno  e  crol- 
landosi e  brandendosi  tutte,  urtando  spesso  gli 
astanti  così  sgarbate,  così  altose,  che  il  fatto 
loro  è  un  fastidio. 

Da  un  altro  lato  vedi  invece  cotali  ometti 
piccoli,  tarchiati,  massici  e  rubicondi ,  con  due 
0  tre  soggiogale  sotto  il  mento ,  col  capo  in 
zucca,  lucido  e  lutto  intorno  coperto  da  certi 
bioccoleiti  di  capegli  increspati  dal  pettine  ,  i 
quali  nelF  alzare  il  capello  si  rubellano  al  par- 
rucchiere, e  ricascano  a  serpentelli  che  diguaz- 
zano e  si  convolgono  al  vento.  Quelle  due  dita 
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di  collo  sono  per  lo  più  rinchiuse  in  una  cra- 
vatta a  crinolino  che  pare  una  gorgiera  del  me- 
dio evo,  e  nell'  entrare  mandano  innanzi  una 
peccja  tondo-acuta  ,  che  ti  ha  l'aria  di  un  otre 
vestito  di  velluto.  Ora  costoro,  non  so  per  qnal 
bizzarra  ventura,  ci  vengono  per  lo  più  por- 
gendo il  braccio  a  certe  donnone  che  ti  sem- 
brano Giunoni,  e  se  ne  pavoneggiano  e  vanno 
pettoruti  e  in  contegni ,  come  i  gallinacci  chej 
squassando  i  bargigli  fanno  la  ruota,  ^ 

11  bello  poi  è  a  vedere  giovani  pittori  e  scul- 
tori entrare  con  aria  brava,  siccome  chi  viene 
in  casa  sua,  e  vedi  loro  in  capo  cappellacci  alla 
sgherra,  o  cappelline  guancite,  che  pendono  in 
sull'orecchio,  e  sotto  vi  scappa  un  zazzerone 
scarmigliato  o  a  riccioleiti ,  che  [danzano  loro 
in  sulle  spalle  all'alternare  dei  passi:  chi  è  in 
mustacchi  biondi,  quale  in  neri,  chi  halli  a  punta, 
chi  arruffati,  o  pettinati  all'  ingiù  che  copron  la 
bocca:  altri  sono  a  moschetta  sul  mento  come 
Guido  Reni  ,  altri  in  mezza  barba  come  il  Co- 
reggio,  altri  in  barbone  come  Leonardo  da  Vinci 
e  il  Tiziano:  colui  aggrotta  il  ciglio,  stringe  e 
sporge  le  labbra;  quest^ altro  ha  un'ariona  in- 
dolente e  distratta,  quello  sbircia  le  statue  vive 
e  le  va  passando  a  rassegna.  Intanto  è  uno  an- 
d;\re,  un  venire,  un  soffermarsi,  un  tirar  oltre 
continuo.  Le  Francesi  esclamano:  C'est  délicieux! 
c'est  charmant!  Le  Inglesi  schiacciano  fra  i  denti 
un  Beautiful  !  Le  Tedesche  mormorano  cheta- 
mente :  oh  prdchtig  !  sehr  schón  !  Le  polacche 
escono  con  enfasi:  l'o  bardzo  pielmo  !  Che  tutte 
sono  esclamazioni  di  maraviglia:  Qunnt'  è  bello! 
Qunnl'  è  magnifico!  Che  prestigio!  Che  delizia! 

Era  r  ultimo  giovedì  d' Ottobre,   e  il   nostro 
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don  Alessandro  ,  mansionnrio  di  S.  Pietro  ,  con 
un  suo  buon  amico  d'Amelia  era  venuto  al  mu- 
seo di  villa  Borghese,  ove  accoglieansi  di  molli 
forestieri,  che  già  erano  calali  u  Roma  per  pas- 
sarvi la  vernala.  Ciascuno  conosce  don  Alessan- 
dro; uomo  complesso,  attempalo,  esperto  e  di 
retto  e  squisito  giudizio  nelle  cose,  come  ce 
n'ebbe  dato  buona  \)ro\a  naìV Ebreo  di  Verona. 
Mentre  egli  adunque  inlerleneasi  in  una  sala, 
ove  mostrava  all'  amico  un  vaso  d' alabastro 
molto  artificioso  e  con  intagli  di  bellissima  gra- 
zia, accostossi  un  oltramontano  che  dava  il  brac- 
cio a  un  giovane  pittore  lombardo  ,  e  balocca- 
vasi  con  un'aria  distratta  fra  quelle  inestimabili 
rarità.  Egli  era  protestante  e  slato  già  parecchie 
volte  in  Roma  e  dimoratovi  a  lungo,  ma  di  Ro- 
ma (come  avviene  a'  forestieri,  i  quali  non  usano 
coi  cittadini)  sapeva  soltanto  ciò  che  aveva  udito 
dire  ai  Ciceroni  di  piazza;  ciò  che  aveva  scorto 
sulle  Guide  scritte  nei  suoi  paesi;  ciò  che  aveva 
letto  in  certi  viaggiatori  fantastici  o  maligni,  e 
ciò  cli'egli  aveva  veduto  co'  suoi  occhi  preocu- 
pati  dalle  opinioni  della  sua  educazione,  i  quali 
con  sentimenti  antigiudicali  veggono  le  cose 
sotto  falsi  rispetti. 

Costui,  senza  porsi  ménte  attorno  e  parlando 
all'avventata,  disse  al  pittore:  —  Cotesti  scioc- 
chi Romani  hanno  tanto  pellegrine  cose  a  ve- 
dere, e  non  v'ò  pericolo  che  si  disagino  mai 
una  volta  per  venirle  ammirare;  se  non  fossimo 
noi  forestieri,  le  loro  gallerie,  i  loro  gabinetti, 
i  loro  musei  e  le  loro  pinacoteche  sariano  de- 
serto, piene  di  ragnatele,  e  nido  di  vespe  e  di 
sorci. 

Don    Alessandro   con   le   sue    mani  conserte 
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dietro  le  reni,  alza  gli  occhi  in  faccia  a  costoro, 
e  vedulo  il  pittore,  antica  sua  conoscenza,  cui 
aveva  più  volte  commesso  qualche  opera  di 
momento:  —  Oh  Carluccio,  disse  con  un  sorriso 
sardonico,  di'  a  questo  bel  zitello,  eh'  io  sono 
romano  e  lo  colgo  in  bugia.  Carlo  abbassò  gli 
occhi  e  arrossi  alquanto  di  quel  suo  malcreato 
compagno:  ma  don  Alessandro  eh' è  uomo  se- 
vero e  in  un  piacevole  assai,  voltosi  ai  fore- 
stiere disse:  —  Signor  mio,  i  Romani,  vedete, 
nascono  in  mezzo  a  cotesie  meraviglie,  e  se  ne 
pascono  gli  occhi  e  la  mente  sino  dalla  puerizia, 
ond'essi  attingono  quel  senso  delicato  del  bello, 
che  li  fa  giudicare  così  dirittamente  e  sottil- 
mente degli  oggetti  d'arte.  Io  venni  a  questo 
palazzo  d'Alcina  ch'ero  putto  tant'alto,  e  mio 
padre  mi  facea  notare  le  destrezze,  gli  artifi- 
cii,  le  leggiadrie  dei  disegni  e  delle  foggio  di  co- 
testi vasi  antichi;  e  nelle  statue  mi  mostrava  le 
proporzioni,  le  arie,  le  movenze,  i  sembianti, 
le  fattezze,  le  passioni,  le  guardature,  gli  atteg- 
giamenti, le  pose,  la  grazia,  la  fierezza  e  tutti 
gli  avvisi  che  si  richieggono  nello  statuare 
così  rispetto  ai  volti,  come  ai  panneggiamenti; 
e  quanto  al  decoro,  alla  maestà,  all'avvenenza, 
all'armonia  che  dee  spirare  dal  concetto  dello 
scultore  e  dal  soggetto  che  imprende  a  rap- 
presentare. 

E  come  son  venuto  quivi  le  cento  volte,  così 
fui  nella  villa  Albani  ad  avvezzar  l'occhio  alle 
greche  bellezze,  che  sono  in  quella  a  tanta  do- 
vizia. Noi  Romani  abbiamo  le  nostre  stagioni, 
e  v'è  quella  da  ir  a  vedere  il  museo  vaticano, 
e  il  museo  capitolino,  e  la  villa  de'  Medici,  e  la 
galleria  Borghese  nel  suo  palazzo   urbano,  e  la 
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p:alleria  Doria,  e  la  galleria  Corsini,  e  la  Farne- 
sina. Anzi  sappiate  che  persino  i  più  belli  oj^- 
getti  antichi,  i  quali  non  s' a  pruno  al  pubblico, 
noi  troviam  modo  e  tempo  da  vederli  [larecchie 
volte  per  la  cortesia  e  gentilezza  de' principi 
romani,  che  ne  fan  copia  volontieri  a'  loro  con- 
cittadini. Quante  volte  da  garzoncello  non  lui 
a  vedere  le  tele  stupende,  e  le  statue  greche, 
e  gli  affreschi  maravigliosi  che  fregiano  i  pa- 
lazzi de' nostri  patrizii,  che  racchiudon  tesori 
incredibili  di  tutte  le  arti  belle  antiche  e  mo- 
derne? E  così  qual  dico  di  me,  tal  dico  degli 
altri  cittadini  romani.  Quei  musei,  quelle  pina- 
coteche e  quelle  gallerie  che  molti  di  voi  altri, 
nei  vostri  soggiorni  di  Roma,  venite  al  più  un 
paio  di  volte  a  vedere,  spesso  correndo  come 
cani  bracchi,  noi  le  vedemmo  da  bambini,  por- 
tativi in  braccio  dalle  madri  nostre  e  sin  dalle 
balie,  e  poscia,  fatti  grandi,  dui  maestri  e  dai 
padri;  laonde  quelle  prime  impressioni  ci  ri- 
mangono indelebili  nell'anmio,  le  rinfreschiamo 
nell'adolescenza  e  nella  virilità,  e  le  gustiamo 
nella  vecchiaia. 

Il  forestiere  a  quei  detti  rimase  non  so  se 
più  della  franchezza  e  lealtà  di  don  Alessandro 
ammirato,  o  dall'evidenza  delle  sue  ragioni  pago 
e  persuaso;  so  bene  che  per  l'una  e  l'alira 
cagione  fu  si  preso  del  Mansionario,  che,  doman- 
datogliene scusa,  gli  die  la  mano  e  gliela  strinse 
molto  amorevolmenie,  dicendo  :  —  Mi  disdico 
appieno  della  mia  sguaiataggine;  e  imparerò 
d'ora  innanzi  a  spogliarmi  di  molte  false  opi- 
nioni, che  ho  attinie  dall'altrui  ignoranza,  o 
dall'altrui  malevolenza. 

Allora   don  Alessandro  gli  disse  molte  piace- 
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,'olmenle:  —  Signor  mio,  l'indole,  i  costumi  e 
le  consuetudini  del  popolo  romano  si  differen- 
ziano ;4randemenle  da  quelle  di  ogn' altro  po- 
polo d'Italia;  egli  ha  una  impronta  tutta  sua, 
e  chi  lo  giudicasse  da  certe  esteriori  apparenze, 
male  il  conoscerebbe;  perocché  egli  v'è  in  lui 
un  misto  di  grande  e  di  meschino,  di  sublime 
e  d'abbietto,  di  generoso  e  d'ignobile,  d'attivo 
e  di  poltro,  di  feroce  e  di  mite,  di  scioperalo, 
di  bizzarro,  di  sgovernato  e  superbo,  eh' è  cosa 
al  tutto  singolare;  ma  sotto  quelle  proprietà  in- 
deli nibili  vi  trovate  sempre  il  popolo  cattolico 
per  eccellenza,  il  quale  serba  viva  e  incontami- 
nata quella  Fkde  romana,  che  sì  altamente  in 
esso  commendava  S.  Paolo.  E  avvegnaché  da 
veni' anni  in  qua  si  cerchi  di  schiantargliela  dal 
cuore,  vi  prometto  che  perderanno  la  prova: 
meneran  di  gran  guasto  in  parecchi,  ma  il  vero 
popolo  romano  sarà  sempre  desso,  e  non  muta  ; 
e  tu,  Carluccio,  che  da  tanti  anni  hai  tua  di- 
mora in  Roma,  poi  attestarlo.  Come  si  domanda 
qui  il  signore? 

—  Edmondo,  rispose  il  giovane  lombardo  ; 
ed  è  nobil  uomo,  amico  e  conoscitore  delle  belle 
arti,  eh'  egli  promuove  assai  colle  sue  ricchezze, 
favorendo  gli  artisti. 

—  Io,  riprese  il  forestiere  ,  voglio  passarvi 
buono  quanto  mi  asserite  del  popolo  romano  ; 
ma  io  vi  supplico  il  concedermi  che  s'  egli  ha 
la  Fede,  che  voi  mi  dite,  e'  la  mostra  ben  poco: 
e  con  tutto  eh'  io  sia  protestante,  ho  avuto  più 
d'una  volta  occasione  di  recarmi  a  scandalo  i 
suoi  portamenti  in  ciò  ch'é  osservanza  delle 
pratiche  della  Chiesa  romana  ;  siccome  il  di- 
giuno e  il  magherò  delle  vostre  quaresime,  delle 
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vostro  vigilie  e  de'  giorni  comandati,  ch'io  nelle 
case,  in  cui  presi  alloggio  e  in  sugli  alberghi, 
ov'io  torno  ogni  giorno  pel  desinare,  veggo 
farsi  grasso  né  più  né  meno  come  a  Londra, 
all'  Aia  e  a  Berlino. 

_  —  S'  egli  è  per  cotesto,  potrei  rispondervi, 
signor  Edmondo,  che  non  sono  in  gran  parte 
cìigione  gli  oltramontani,  che  ci  scendono  ogni 
anno  in  Roma  a  migliaia,  e  sviano  di  molti  col 
loro  esempio  :  se  non  che  non  è  ora  il  momento 
di  entrare  in  questi  meriti:  ciò  che  rileva  al 
presente  si  è  di  sceverare  nel  popolo  romano 
la  pula  dal  frumento,  e  l'oro  dalla  mondiglia, 
col  formarsene  un'  idea  giusta   e  adequata. 

•—  Io  chiamo  Romani,  disse  Edmondo,  quelli 
che  hanno  domicilio  in  Roma. 

—  Non  basta.  Egli  si  vuol  fare  di  molte  di- 
stinzioni, eh'  io  reputo  necessarie,  e  a  voi  tor- 
neranno di  gran  chiarimento  in  molte  occor- 
renze. Primieramente  considerate,  che  dal  No- 
vembre a  quasi  tutto  l'Aprile  voi  dovete  noverare 
dai  venticinque  ai  trentamila  forestieri,  i  qu.di 
ci  vengono  per  godere  la  mitezza  dei  verni  di 
Roma,  la  serenità  del  suo  cielo,  la  delizia  delle 
sue  ville  sempre  verdi,  1'  amenità  de'suoi  poggi, 
la  magnificenza  de'  suoi  templi  e  de'  suoi  palagi, 
le  memorie  della  sua  antica  grandezza,  le  mine 
de'suoi  fori  e  de'suoi  teatri,  la  inestimabile 
dovizia  ivi  accolta  delle  arti  greche,  etrusche  e 
romane  ;  le  maraviglie  del  secolo  di  Leone  X 
nelle  architetture  del  Brabante,  nelle  sculture 
del  Bonarroti,  nelle  dipinture  di  Raffaello,  nelle 
munificenze  di  Giulio  11,  di  Paolo  (II,  di  Sisto  V. 
Molti  de'  cattolici  vi  si  conducono  per  le  auguste 
cerimonie  del  Natale  di    nostro   Signore,   della 
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Quaresima  e  della  Pasqua;  ma  la  maggior  parte 
de' forestieri  ci  viene  a  diletto,  e  i  più  sono 
protestanti  di  tuite  le  confessioni,  come  voi  solete 
appellarli.  Un  terzo  almeno  di  tanti  forestieri 
(fra'  quali  liavvi  di  nobilissime  e  ricchissime 
famiglie)  h.uino  seco  alcun  servitore ,  e  tutta 
cotesia  gran  brigala  di  signori  e  fanti  vivono 
su  |)er  gli  alberghi,  e  vonno  fare  buon  vitto  e 
delicato  ;  laonde  il  magherò  alloggia  fra  i  Cer- 
tosini, e  non  alle  tavole  delle  albergherie.  Ag- 
giugnele  che  tutta  cotesta  gente  vuol  darsi  vita 
e  tempo,  e  cavarsi  ogni  capriccio  ;  nò  v'  è  di- 
porto oV  essi  non  ne  colgano  il  fiore:  assai  di 
costoro  sono  smogliati  e,  per  que'  cinque  o  sei 
mesi  del  loro  soggiorno  in  Roma,  vivono  a  scolto 
nelle  case  private,  facendo  grasso  il  venerdì, 
il  sabbaio  e  le  vigilie  ;  chi  gli  accoglie  sono 
comunemente  genti  ordinarie,  vedove  di  decani 
de'  Cardinali  ;  create  de'  principi  romani  che 
godono  soldo;  serventi  di  qualche  prelato,  cui 
morendo  lasciò  il  mobile  e  un  po' di  legalo 
vitalizio;  zitelle  pensionarle,  o  simil  gente,  che 
avendo  forestieri  in  casa,  per  non  fare  due 
cucine,  s'acconciano  una  coscienza  erronea,  e 
mangiano  della  slessa  pentola.  Chi  giudicasse 
Homa  a  questo  ragguaglio,  n'andrcDbe  forte 
ingannato. 

In  Roma  è  un'  altra  classe  numerosa  di  per- 
sone, che  v'  bau  lunga  dimora  ,  e  i  forestieri 
che  ci  capitano,  li  reputan  Romani,  e  i  più  non 
sono  davvero.  Noi  li  domandiamo  ariisti ,  e  vi 
comprendiamo  pittori,  scultori  ,  incisori,  inta- 
gliatori, gessai,  stuccatori,  che  vengono  a  studio 
del  disegno  e  delle  arti  speciali,  cui  s'addicono. 
Questi  sono  forastieri    per   la    maggior    parte: 
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svedesi,  danesi,  russi,  polacchi,  tedeschi,  inglesi, 
svizzeri,  francesi,  spagnuoli,  itah'ani  e  greci,  e 
s' io  vi  dico  che  in  Roma  havvene  ben  dieci- 
mila, dicovi  poco.  Or  quasi  tulli  sono  scapoli  e 
giovanotti  ;  ingegnosi,  acuti,  fantastici  e  di  nuove 
condizioni,  poicliè  1'  immaginazione  li  domina  e 
r  estro  gli  Slimola  e  fruga.  Pensate  vita  che 
menano  in  Roma  !  Lontani  dalle  loro  famiglie, 
soli,  senza  testimonio  che  gli  osservi,  colle  ami- 
cizie che  formano,  coi  danari  che  più  o  meno 
ricevono  dai  parenti  ,  dalle  Accademie  o  dalle 
corti  che  li  mandano  a  studio.  Se  un  forestiere 
giudicasse  di  Roma  dai  loro  portamenti  ,  voi 
stesso  capite  bene  se  il  suo  giudizio  sarebbe 
falsissimo.  Costoro  non  vogliono  malinconie, 
vivono  alla  carlona  in  una  sianzetla  a  [ligione; 
oggi  pranzano  colla  brigata  in  piazza  di  Spagna; 
domani  a  l'oniana  di  Trevi;  un  altro  giorno  al 
Tritone;  un  altro  da  Spiimann ,  da  Lepri,  e 
persino  in  borgo  san  Pietro,  se  studiano  in 
Vaticano.  Oh  si,'^ormateli  se  sapete  ! 

Ora  veniamo  alle  molte  migliaia  di  serv-iiar 
rame  che  formicoli)  per  le  sale,  per  gli  alberghi, 
per  le  stalle  e  per  le  vie  di  Roma:  sopra  i  dieci  i 
nove  e  mezzo  sono  forestieri,  o  se  alcuni  nacquero 
in  Roma,  son  (igliuoli  di  forestieri  ;  nò  da  questi 
puossi  conghietturare  l'indole  del  popolo  romano, 
ancoraché  appartengano  alla  classe  popolana  e 
vivano  mescolati  co' popolani.  Essa  è  tutta  gente 
che  ci  viene  in  Roma  coi  prelati  d'ogni  regione, 
cogli  ambasciatori,  coi  principi,  e  coi  monarchi, 
i  quali  scelgono  la  stanza  della  metropolij^^l 
mondo  cristiano.  Voi  ci  avete  inoltre  piudi 
cinque  0  seimila  carrozze,  i  cui  cocchieri  son 
quasi  tutti  regnicoli  ;  altrettanti  mozzi  di  stalla, 
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che  sono  quasi  tutti  abbruzzesi  ;  camerieri  dei 
numerosissimi  alberghi,  che  son  venuti  a  cercar 
loro  ventura;  sjarzoni  d'osterie,  di  pasticcerie, 
di  taverne:  ninn  Romano  ci  troverete  di  cerio. 
Forse  Roma,  la  quale  tiòn  lia  villagj^i  e  terre 
vicine,  è  1'  unica  città,  in  cui  si  domino  i  ca- 
valli ;  e  ove  li  scozzoni  da  sella  e  da  cocchio 
sieno  cosi  numerosi  ,  che  facciano  quasi  una 
brigata  speciale.  Questi  son  uomini  d'ordinario 
grandi,  muscolosi,  gagliardi,  atletici,  avvezzi  da 
fantini  nell^  agro  romano  in  mezzo  alle  mandrie 
delle  cavalle,  sempre  in  lotta  cogli  stalloni  da 
razza,  sempre  per  le  macchie  e  per  le  paludi 
tiberine  in  caccia  de'  puledri  sviali  e  randagi, 
che  accappiano  giltando  loro  alla  testa,  come  i 
torieri  peruani,  lacci  scorsoi,  con  una  destrezza 
mirabile  ;  costoro  sanno  slanciarsi  al  collo  di 
que'  ronzoni  indiavolati,  e  mentre  più  imbe- 
stiano  e  imperversano  s' afferra n  loro  alle  cri- 
niere, e  tunto  vi  s'aggavignano,  che  li  stringono 
alle  froge,  o  lor  calano  un  pannacelo  sugli  occhi 
e  gli  arrestan  di  tratto.  Venuti  (inalmente  in 
Roma  coi  puledri  s'  accontano  coi  domatori  e 
cogli  scozzoni,  i  quali  hanno  i  maneggi  asse- 
gnati nelle  grandi  cavallerizze  de' principi  ro- 
mani, nelle  scozzonerie  del  Quirinale,  di  campo 
Vaccino,  del  circo  Massimo  e  d'altri  luoghi  de- 
terminati. Ora  figurate  voi  uomini  che  deono 
esser  costoro,  e  se  voi  li  potete  annoverare  fra 
i  cittadini  romani  :  gente  sempre  in  giostra  con 
quelle  bestie  indomite,  il  cui  linguaggio  sono 
imprecazioni,  urli,  bestemmie;  i  quali  dopo  tre 
ore  di  bugila  e  di  batosta  escono  sudati,  strac- 
chi, trafelati  dal  maneggio  e  dalle  stalle,  per 
passare  alla  taverna  a  gozzovigliare   e   tracan- 
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nare.  Costoro  formano  in  Roma  una  plebe  a  sé, 
nò  usan  con  loro  se  non  veilurini,  sensali,  po- 
stiglioni, stallieri,  barbereschi  e  sinail  volgo,  lo 
(•redo  per  certo  che  vói  non  cercherete  la  pietà, 
nò  la  gentilezza,  né  l'urbanità  romana  fra  questo 
lignaggio  di  gladiatori. 

Né  il  viaggiatore  ha  terminato  ancora  di  sce- 
verare ciò  eh'  é  nostrale  da  ciò  eh'  è  forestiero 
in  Roma.  Dovete  arrogere  i  carUonai,  che  son 
quasi  lutti  genovesi  e,  toscani  ;  i  noxQÌni,  i  sa- 
lumai, i  caprettari,  i  venditori  d'uccellame  e  di 
selvaggina:  tutti  cotesti  sono  popoli  avveniticci. 
Poneteci  altresì  i  gramignai,  i  lat|,ugai,  i  cico- 
Oiìri,  una  gran  raunata  di  famiglie  che  ci  ven- 
gono dagli  Eraici  ,  dall' Amatrice  e  dai  paesi 
intorno  al  Uri,  i  quali  escono  per  l'agro  ro- 
mano ih  cerca  di  gramigna  e  di  cicoria,  e  re- 
canla  poscia  alle  donne  loro,  che  la  vendono 
per  le  piazze  e  per  le  vie  di  Roma,  e  sono  quelle 
che  portano  in  capo  quello  sciugatoio  a  bendoni, 
vanno  in  sandali,  che  allacciano  su  per  la  gamba 
colle  guigge  e  colle  funicelle  sì  bellamente  in- 
trecciate, e  serrano  alla  vita  (juegii  scheggiali 
verdi,  rossi  o  cileslri  filettati  di  nastro  giallo. 
Le  amatriciane  sono  per  lo  più  le  ortolane  che 
vendono  gli  erbaggi  e  portano  in  capo  il  pan- 
nistrato,  che  così  nomano  alla  latina  il  piccol 
manto  di  lana  o  di  cotonella.  Tutte  coleste  fa- 
miglie non  e'  é  dubbio  che  possano  mescolarsi 
mai  coi  trasteverini  o  coi  veri  montigiani  ; 
poiché  né  ce  le  vorrebbono,  né,  se  per  caso 
alcuna  vi  si  traforasse,  sarebbevi  se  non  come 
forestiera,  e  chiamerebbonli  I'  acquUaiio,  il  cio- 
cAaro,  il  marcliegiano  ecc.,  di  generazione  in 
generazione.  A  cotesti  si  aggiungono  le  lattaie, 
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le  ciaroballaie  e  quanto  vMia  di  fantesche  in 
Roma,  che  son  tulle  foresi  venuteci  dall'Umbria, 
dalla  Sabina,  dagli  Equi  e  dalle  terre  dei  monti 
laziali,  artemisii  e  dei  cimini. 
'  _  Oh  che  ci  riman  egli  adunque  di  Romano 
in  Roma?  esclamò  il  forestiere.  E  don  Alessandro 
soggiunse:  —  Havvene  anche  di  soverchio. 
Roma  è  composta  dell'alto  patriziato  romano, 
della  borghesia,  degli  artigiani,  de'  mercatanti, 
del  clero  e  de'  popolani  dei  Monti  e  di  Traste- 
vere, ordini  numerosi  che  compongono  la  vera 
Roma  :  e  credo  saldamente  che  in  questi  (ad 
Olita  di  tante  seduzioni  e  di  non  pochi  sedotti, 
massime  negli  ultimi  anni  precorsi)  vi  sia  an- 
cora viva  e  (ìorente  la  fede,  che,  come  vi  ac- 
cennava dianzi,  loro  ascrive  con  tanto  encomio 
san  Paolo,  e  eh'  essi  trasfondono  in  gran  parie 
oi'rinsaldano  in  quei  forestieri,  che  fanno  lunga 
dimora  in  Roma,  quando  non  vogliano  chiuder 
gli  occhi  alla  luce. 

Roma  vive  nella  memoria  delle  sue  antiche 
grandezze,  quanto  all'  indole  fastosa  e  superba 
del  suo  popolo;  ma  quanto  alla  religione,  Roma 
germoglia  fruiti  di  pietà  e  di  fede  perenne, 
perchè  pasce  le  sue  profonde  radici  nel  terreno 
annaltiato  dal  sangue  di  tanti  milioni  di  Martiri: 
siede  e  riposa  sopra  le  sacre  volte  delle  sue 
Catacombe  ;  conserva  nel  suo  seno  il  venerato 
deposilo  dei  sepolcri  di  Pietro  e  Paolo  Principi 
degli  Apostoli,  e  dei  più  generosi  campioni  della 
FeAÌe  di  Cristo  ;  visita  il  carcere  Mamertino  e 
Tulliano,  in  cui  Pietro  e  Paolo  furon  per  nove 
mesi  sepolti  vivi,  e  non  ne  uscirono  che  l'uno 
per  esser  crocifisso  sul  Gianicolo  ,  e  l'altro  per 
lasciar   la   testa   sul    ceppo  ;    visita   il   carcere 


3,i 


—^26^  — 

EDMONDO 


d'Appio  decemviro ,  ove  in  quei  sotlerF\inei 
paurosi  e  ira  la  muffa  di  quei  pelroni  gemeano 
incatenati  lami  confossori  di  Gesù;  visila  i 
Fori  ove  i  Martiri  si  bruciavano  sulle  calaste 
visita  gli  anfiteatri,  ove  si  gettavano  ai  leoni 
alle  tigri  e  ai  leopardi  ;  visita  i  palazzi  convers. 
in  templi  de' santi  martiri  patrizii  Giovanni  e 
Paolo,  di  santa  Cecilia,  di  santa  Balbina,  di 
santa  Prisca,  di  santa  Bibiana,  di  santa  Pras- 
sede  e  di  santa  Francesca  romana  :  visita  le 
case  e  le  camere,  ove  abitarono  e  si  sanlilica- 
rono  sotto  gli  occhi  suoi  santa  Brigida,  salita 
Caterina  di  Siena,  san  Filippo  Neri,  san  Camillo 
de  Lellis,  san  Giuseppe  Calasanzio,  sant'Ignazio, 
san  Luigi,  santo  Stanislao,  san  Pio  V.  san  Fe- 
lice cappuccino,  il  bealo  Leonardo  da  Porto 
Maurizio,  il  beato  Paolo  della  Croce;  e  da  quelle 
camere  esce  piena  di  compunzione  e  di    fede. 

Ma  Roma  vive  e  regna  polente  nel  succes- 
sore di  Pietro,  che  siede  sulla  rocca  vaticana, 
Capo  e  Maestro  infallibile  della  Chiesa.  La  pre- 
senza del  Padre  dei  fedeli  è  per  Roma  ciò  che 
ò  l'anima  rispetto  al  corpo.  Senza  il  sommo 
pontefice  Roma  sarebbe  già  iì,ì  molli  secoli 
come  Babilonia,  come  Ninive,  come  Ecbatana, 
Susa,  Palmira  e  Menlì,  un  acervo  di  ruiue,  che 
darebbero  appena  indizio  ov"  era  un  dì  la  con- 
quistatrice e  la  imperatrice  del  mondo.  La  pre- 
senza del  gran  Gerarca  la  fa  centro  dell'  orbe 
cattolico,  e  fonte  vivo  e  inesausto  di  luce,  che 
spande  sulla  terra  i  rairgi  foli^oranli  della  vera 
Fede,  della  vera  sapienza  e  della  vera  civiltà. 
I  Romani  si  beano  di  quella  luce;  e  in  quella, 
e  di  quella,  e  con  quella  vivono  e  alimentano 
l'ingenita  fede  che  gli  anima  e  li  governa. 
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—  Ai  Romnni,  ripigliò  l'uomo  d'ollremonti, 
più  delia  fede  importa  mangiar  bene  ed  ispas- 
sarsi  meglio  :  Piuiem  et  circenscs,  e  il  vecchio 
proverbio  di  Roma. 

—  S'  egli  è  poi  f)er  cotesto,  rispose  con  uij 
po' di  sdegnuzzo  don  Alessandro,  crederò  che 
lutto  il  mondo  sia  romano  :  mangiare  e  trastul- 
larsi fu  sempre  la  divisa  dei  figliuoli  d'Adamo. 

—  Sì,  ma  i  Romani  amano  di  lavorar  poco, 
di  guadagnar  molto,  di  vivere  a  uffo  e  non 
perdere  i  loro  diporti.  Dove,  di  grazia,  vedeste 
voi  mai  la  plebe  delle  città  d'  Europa  andare 
in  carrozza,  e  pavoneggiarsi  e  trastullarsi  tanto 
come  la  plebe  romana'?  Noi  siamo  in  Ottobre, 
e  i  giovedì  e  le  domeniche  voi  vedete  correre 
di  molle  centinaia  di  cocchi  per  Roma  e  per 
le  deliziose  villette  dei  suo  contorno,  piene  di 
popolani  che  vanno  ad  autunnare  con  un  fasto, 
con  un  brio,  con  un  tripudio,  ch'io  ne  di- 
sgrado altrove  le  famiglie  più  benestanti  del- 
l'ordine cittadino. 

—  La  favola  significa,  ruppe  don  Alessandro, 
che  dunque  il  popolo  romano  non  è  quel  pi- 
tocco, quel  cencioso,  (|uello  schiavo  roso  dai 
pitocchi,  che  vanno  descrivendoci  e  lamentan- 
doci i  giornali  di  quelle  nazioni  ,  le  quali  si 
predicano  per  le  più  fiorite  e  ingentilite,  libere 
e  felici  del  mondo.  A  miglior  agio,  signor  Ed- 
nìondo  mio,  vi  sciorrò  di  molti  dubbii  intorno 
al  popolo  romano,  e  vi  dipingerò  alcune  sue 
costumanze  particolari,  e  mi  fo  certo  che  le 
non  vi  dispiaceranno,  e  almeno  vedrete,  che 
forse  egli  è  il  popolo  meno  disagiato,  meno  in- 
felice che  abbiate  mai  conosciuto.  Intanto  an- 
diamo a  gustare  anche  noi  un  po' della  letizia 
romana  all'  anfiteatro. 
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—  Che?  ci  ha  egli  qui  presso  un  anfitealro? 

—  E  grandissimo  e  vaghissimo  a  vedere  ; 
perocché  ha  i  gradi  erbosi  e  Treschi  ed  ombrati 
dai  vivi  padighoni  ondeggianti  d'alberi  secolari. 
Jn  questa  villa  in  autunno  si  sogliono  dare 
alcune  feste  al  popolo  romano,  che  vi  accorre 
in  gran  l'olla.  Altre  volte  è  una  corsa  di  bar- 
beri, è  una  tombola,  è  l'alzata  di  un  pallone 
areostatico,  è  una  tnostra  di  saltatori  a  cavallo 
0  di  ballerini  da  corda  ;  quest'  oggi  è  1'  albero 
della  cuccagna.  Così  detto  avviaronsi  di  buon 
passo  all'anfiteatro,  che  si  chiama  il  campo  di 
Siena,  perchè  foggiato  a  simiglianza  della  gran 
piazza  di  quella  città. 

Egli  è  un'  immensa  prateria  tutta  girata  con 
iscaglioni  erbosi  ad  elittica.  sui  quali  seggoncì 
di  molte  migliaia  di  popolani  vestiti  a  festa  ;  i 
quali,  dopo  aver  fatto  la  loro  corsa  in  carrozza 
alle  cantine  di  ponte  Mollo,  di  monte  Mario  e 
di  tor  di  Quinto,  vengono  alla  cancellata  di  villa 
Borghese,  e  quivi  smontati,  entrano  e  si  dipor- 
tano all'ombra  di  (luei  boschetti  e  di  quei  mac- 
chioni di  roveri  e  d'elei,  sinché  approssimandosi 
l'ora  dei  giuochi  luiti  convengono  all'anfiteatro. 
Quel  giorno  era  piantala  nel  mezzo  un'altissima 
antenna,  liscia  come  1'  avorio,  e  insaponala  dalla 
cima  al  fondo.  In  vetta  era  posta  una  borsa  di 
trenta  scudi,  e  attornovi  appesi  salami,  salsic- 
ciotti, pro?(;iutti,  anatre  e  gallinacci. 

Avresti  veduto  qui  da  piedi  un  buon  centi- 
naio di  monelli  scamiciali  guanJare  in  su  bra- 
mosamente e  anelare  al  coiuiuisto  di  si  ghioKa 
imbandigione.  Già  fanno  abbasso  i  loro  conti, 
e  gli  amici  e  i  parenti  dicono  fra  sé  :  —  Ce  li 
mangeremo    all'  osteria    del    Carciojfolello  ;    ed 
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altri:  — ^  A  quella  del  Sole  —  Anzi  noi  a  quella 
dell'  Olmo.  Detto  fatto.  Un  birboncello  delia  Su- 
burra spicea  un  salto,  abbraccia  il  pedale  e  su 
e  su.  —  Bravo,  coraggio  —  Ah  !  fa  un  cini- 
bottolo  e  giù.  La  gerite  ridere,  e  il  cattivello 
si  scrolla.  —  A  me,  a  nne,  grida  un  mariuoletto 
di  piazza  Padella,  si  sputa  sulle  mani,  e  izza  : 
ma  che  I  gli  è  giunto  a  dieci,  dodici  palmi  ,  e 
tulTete;  il  tombò  è  fatto.  Dalli,  un  altro,  e  un 
altro,  e  un  altro;  ma  le  tombolate  succedendosi 
rapidissime,  e  le  risa  de'  popoli  erano  un  mare 
in  burrasca.  Un  gaglioffo  di  via  dell'  Oca  pensò 
un  tranello,  e,  rubato  a  un  bischetto  di  ciabat- 
tino un  panetto  di  pegola,  erasela  a  un  po'  di 
fuoco  distesa  sui  canzoncelli  fra  le  cosce,  e  così 
calda,  aspersa  di  rena;  laonde  gridato:  A  mène\ 
e  abl3racciato  l'antenna,  fu  tutto  un  punto. 
Erasi  inerpicato  già  quasi  a  mezzo  ,  e  la  gente 
incoravalo  ,  plaudivalo  ,  gridando  :  —  Bene  I 
animo  !  la  borsa  è  tua.  11  tapinello  arrancava, 
anfanava,  s'  arrangolava ,  e  intanto  la  rena  dal 
lungo  strisciare  erasi  consumata,  e  la  pece  sul 
sapone  non  facea  presa  ;  di  che  il  meschinello 
in  un  lampo  fu  a  piò  dell'albero,  guardando  in 
su,  e  dicendo  fra  se  :  —  Io  non  ti  mangerò. 

La  speranza  non  muore  mai.  Con  tutto  che 
fossero  fallile  tante  prove,  eccoti  un  mozzetto 
del  naviglio  di  Ripa  Grande  farsi  innanzi,  ab- 
bracciare l'antenna,  incrociare  le  gambe  e  ar- 
rampicarsi un  tratto.  iMa  come  fu  giunto  a  sei 
braccia,  lo  scaltro  si  trasse  dal  seno  un  funicino 
rinforzato  che  aveva  in  capo  una  palla  di  piombo, 
e  gittatolo  attorno  all'antenna  velocissimamente, 
Io  vi  attorcigliava  a  molti  giri,  e  il  putto  lun- 
ghesso strisciavasi  in  alto  :  e  siccome  l'antenna 
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assouigliavasi  verso  la  cima,  e  la  funicella  fa- 
ceva più  giri,  così  meglio  v4  si  aUeneva:  onde 
l'asiuio  pervenne  al  vertice,  prese  la  borsa, 
lìccossela  in  seno,  tolse  dall'  arpione  i  salami  e 
l'altro  camangiare,  gittandolo  giù  ai  marinari, 
che  delle  loro  fasce  l'accano  grembo.  Intanto  la 
musica  militare  intonò  U!ia  gagliarda;  le  grida, 
i  ballimani,  i  tripudii  del  popolo  intronavano 
r  aria  ;  e  il  mozzetto  sceso  a  terra  si  presentò 
tutto  lieto  alla  loggia  del  principe,  il  quale,  con 
molte  gentildonne  e  signori  romani,  l'accolse  a 
gran  festa  e  lodollo  del  sue  stratagemma. 

II. 
La  Fede  ronfiana. 

Il  giorno  di  santa  Cecilia  erano  rimasti  di 
trovarsi  insieme  alla  festa  don  Alessandro,  Ed- 
mondo e  Carlo  pittore  a  udir  sonare  quel  fa- 
moso accompagnamento  d'arpa  e  di  flauto  al 
canto  dell'antifona:  ùinlanlibwi  organis,  modu- 
lato dal  soprano  e  del  tenore..  Il  soprano  con 
voce  argentina  e  dolcemente  pastosa  usciva  in 
trinciti  sì  fini  e  dilicati,  che  vinceano  i  gor- 
gheggi della  rondinella:  e  l'arpa  e  il  flauto, 
ciascuno  da  se  e  uniti  a  conserto,  davano  a 
quella  melodia  una  soavità  e  una  grazia  che 
rapia  l'animo  degli  astanti. 

La  basilica  era  mes,-a  a  festa  di  vaghissimi 
veli  e  arazzi,  che  pendeano  dalle  vòlta  e  dalle 
pareli;  la  Confessione  era  illuminata  da  quelle 
numerose  lampade  a  traforo  dorate,  che  v'ar- 
dono lutto  l'anno:  la   cancellala,  che   circonda 
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la  nicchia  della  Santa,  era  a  bei  compartimenti 
piena  di  facelle  e  di  ciocclio  di  fiori  pellegrini, 
che  le  davan  l'aria  d'un  giardino  celeste,  scin- 
tillante di  stelle  fra  i  cespi  delle  peonie,  delle 
camelie,  delle  ortensie,  delle  giorgine,  delle  dalie 
e  delle  rose.  La  statua,  poi  opera  illustre  del 
Maderno,  bellamente  coricata  nella  nicchia  e 
involta  in  una  vestetta  lina,  volge  graziosamente 
il  capo  dopo  le  spalle  (come  fu  ritrovato  nel- 
l'amico loculo),  e  avvegnaché  ci  nasconda  il 
viso,  pur  tanto  nella  dolce  piegatura  del  collo 
ne  mostra,  che  tu  coli' occhio  dell'anima  la  vedi 
raggiare  d' un' angelica  bellezza  di  paradiso. 

Udite  le  armonie,  i  tre  amici  scesero  nel  sot- 
terraneo, in  che  riposa  da  tanti  secoli  la  salma 
della  vergine  senatrice,  ed  ivi  i  due  cattolici 
adorarono,  e  il  protestante  ammirava  la  dipin- 
tura del  Vanni  nella  lunetta,  che  rappresenta 
Cecilia  giacente  e  senìiviva  per  tre  tagli  nei 
collo  fattigli  dal  carnefice,  e  due  vergini  cristiane 
che  la  mirano  con  una  santa  invidia,  e  con  una 
spugna  e  con  panni  lini  ne  raccolgono  il  sangue 
da  venerare  come  reliquia  di  Martiri.  Intanto 
i  tre  amici  erano  urlati  da  una  folla  di  liomani, 
che  scendeva  a  venerare  la  Santa  per  l'andito, 
che  volge  dal  corno  dell'epistola  e  risale  per 
quello  del  lato  dell'evangelio. 

Don  Alessandro,  quando  si  fu  rizzato  da  pre- 
gare dinanzi  all'  arca  benedetta,  frugò  col  go- 
mito Edmondo,  dicendogli  all'orecchio:  —  Ve- 
dete, amico,  ove  i  Romani  attingono  le  acque 
limpide  della  Fede?  Queste  urne  dei  Martiri 
sune  le  fonti  perenni  che  la  rampollano,  e  di 
loro  purezza  fecondano  il  seno  immacolato  della 
Chiesa  di  Dio.  Quei  Romani,  che  paiono  all'oc- 
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chio  di  molli  non  aspirare   se   non    alle  feste  e 
ai  diporti,  vedete  con  quanta  pietà  convengono 
ai  sepolcri  de/  Martiri;  e  ve  no  ha  di  molti,  che 
per  lontani  che   siano    dalle    loro    dimore,  non 
mancherebbero  di  visitarli  ad  ogni  patto.  Quello 
che  voi  vedete  (are  quei' oggi  ai  Romani,  con- 
tinuasi di  fare  dal  primo  secolo  della  nostra  re- 
denzione senza  inlerrompimento:  laonde  consi- 
derate come  in  ciò  i    protestanti    mentono  a  sé 
medesimi.    Conciossiachè   essi,  in    fra   gli  altri, 
tolsero  eziandio  il  culto  de'  Santi    e   la  venera- 
zione delle  sacre  immagini,  dicendo  che  cotesta 
idolatria  fu  introdotta  dalla   superstizione   della 
Chiesa  cattolica,  la  quale,  secondo  essi,  si  cor- 
ruppe   dopo   il    terzo    secolo;  quando  noi  mo- 
striamo luttogiorno  ai  protestanti  sempre  aperte 
le  catacombe,   entro   le   quali    per  lutto  il  I,  il 
li  e  il  III  secolo  si  poneano  alla  venerazione  le 
urne  dei  Martiri,  sopra  le  quali    i    primi  fedeli 
celebravano  il  santo  sacrificio   della  Messa,  e  a 
piò  delle  quali  prostrati    pregavano,  nò   poten- 
done portar  seco    alle  case   loro   le  sacre  ossa, 
intingevano  nel    sangue   de'  Martiri  i    lini,   e  li 
serbavano  come    reliquie,  e  oravano   innanzi  a 
quelle.  Anzi  nei  marmorei  coverchi    dei  monu- 
menti dei  Martiri  aprivano  un  foro  per  calarvi 
dentro  i  veli,  che  toccassero    quelle   ossa,  e  da 
quel  contatto  credeano   che    traessero   virtù  di 
risanare  gl'infermi  e  di  cacciare  i  demonii.  Che 
poi  tenessero  in  gran  divozione  le  sante  imma- 
gini, bassi  apertissimamente  nelle  dipinture  delle 
calatombe,  le  quali  ci  rappresentano  la  Vergine 
Maria,  il  volto  di  Cristo    ritratto    nel  buon  Pa- 
store, i  sembianti   di    S.  Pietro    e    di  S.  Paolo, 
con  quelli  de' più  antichi  Martiri   della  Chiesa; 
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ed  oltre  a  questo  argomento  luculentissimo,  noi 
abbiamo!  vetri  saeri  dei  calici,  nel  fondo  addoppiato 
de' quali  frammetteasi  una  foglietta  d'oro  graf- 
fila dd  immagine  di  Maria  e  de' Santi.  L'uso 
di  cotesti  vetri  cessò  nei  primi  secoli  dalla  na- 
livilà  del  Signore;  dunque  sino  dai  tempi  am- 
messi per  fegittimi  dai  protestanti,  i  cristiani 
onoravano  i  Martiri  nelle  loro  immagini  sante. 
Come  don  Alessandro  ebbe  detto  queste  cose, 
uscirono  dal  sotterraneo  e  dalla  chiesa  di  santa 
Cecilia. 

Il  signor  Edmondo  era  tutto  in  se  ristretto 
e  pensoso;  indi  voltosi  al  Mansionario  con  sem- 
biante quasi  di  trionfo;  —  Cotesti,  disse,  sono 
argomenti  di  conversazione,  ma  non  hanno  fon- 
damento, perchè  le  catacombe  furono  per  tanti 
secoli  così  rovistate,  che  non  vi  si  ha  una  vaga 
tradiziofie  di  colali  urne  di  Ma:  tiri,  le  quali  ora 
non  si  trovano  più. 

—  Si,  rispose  don  Alessandro,  non  poche 
di  quelle  furon  tolte  per  trasportarle  nelle  ba- 
siliche erette  nel  quinto,  sesto  e  settimo  secolo 
ad  onore  di  que' Martiri;  ma  oltreché  sopra  il 
luogo  d'alcune  vedonsi  ancora  murate  le  lapidi 
incìse  dei  versi  di  san  Damaso  Papa  e  di  Pru- 
denzio, egli  v'ha  delle  catatombe,  ove  le  urne 
de'  Martiri  sono  ancora  a'  luoghi  loro  nelle  edi- 
cole a  lor  consacrate.  Io  vi  condurt^ò  un  giorno 
nelle  catacombe  di  sant'Agnese,  di  Pretestato, 
di  Callisto  e  in  quelle  di  sant'Alessandro,  sco- 
perte pochi  anni  sono,  e  vedrete  quelle  arche 
venerande  cogli  occhi  vostri,  e  vi  mostrerò  le 
dipinture  che  ne  adornan  le  volte;  e  le  am- 
polle, dentro  le  (inali  coiìservavano  il  sangue, 
e  i  fori  della  mensa    degli    altari,  da  cui    cala- 
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vano  i  pannilini  per  toccarne  le  ossa;  e  le  men- 
solette,  sopra  le  quali  nel  tempo  del  sacrificio 
della  Messa  posavansi  le  ampolle  del  vino;  e 
dipinti  i  simboli  del  pesce,  che  adombrava  Cri- 
sto, con  attornovi  i  cestelli  del  pane  e  le  anfore 
del  vino,  che  sono  la  materia  del  sacrifizio.  Ve- 
drete il  simbolo  del  battesimo  nel  Mosè,  che 
colla  verga  batte  la  rupe  e  ne  scorga  l'acqua 
viva;  vedrete  l'apostolato  divino  figuratovi  nei 
pescatori,  che  a  lenza  e  a  sciabica  colgono  il 
pesce  dal  mare  del  gentilesimo;  e  il  matrimonio 
espresso  nell'uomo  e  nella  donna,  che  si  porgon 
la  mano  sopra  l'altare;  e  persino  la  confessione 
nel  Lazzaro  risciuscitato  dalla  virtù  del  Reden- 
tore, ove  un  Apostolo  gli  scioglie  i  legami,  af- 
finchè si  rizzi  colla  grazia  vivificante,  e  cam- 
mini gagliardo  nella  via  dei  divini  precelti, 

—  E  si  veggono  tutte  queste  cose,  riprese 
Edmondo  con  meraviglia,  e  il  tempo  ce  le  ha 
conservate? 

—  Sì  certo,  rispose  don  Alessandro,  e  Dio  ne 
mostrò  di  molte  anche  negli  scavamenti  del  se- 
colo XVI,  quando  i  protestanti  cominciavano  a 
calunniare  la  Chiesa  d'aver  introdotto  quei  riti 
e  que' Sacramenti  ne' secoli  nell'ignoranza;  e 
a'  di  nostri  si  scoprono  più  che  mai  per  con- 
fondere il  protestantesimo,  che  imputridisce  nel 
suoi  errori,  e  perfidia  costante  delle  sue  men- 
zogne, aggiugnendo  col  suo  razionalista,  che  la 
Incarnazione  del  Figliuolo  di  Dio  non  è  che  un 
mito.  Vedrete  colà  se  sono  fatti  reali  ;  se  quelle 
urne  e  quelle  dipinture  sono  testimonii  parlanti 
della  venuta  di  Cristo  in  terra,  della  potenza 
della  sua  grazia,  del  valore  de' Sacramenti,  del- 
l'uso delle  cerimonie,  che  tali  e   quidi    per  di- 
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ciotto  secoli  sonosi  conservate  dalla  Chiesa.  Ah! 
credono  i  razionalisti,  che  per  un  mito  o  favola 
tanti  milioni  di  Martiri  avrebbero  esposto  i 
corpi  loro  a  tanti  tormenti,  quanti  1' umana  cru- 
deltà attizzata  dall'inferno  ha  potuto  inventare 
a  strazio  di  quegli  eroi,  confortati  dalla  Fede 
nella  venuta  di  Cristo  in  terra,  e  nelle  sue  pro- 
messe di  vita  eterna?  Il  popolo  romano,  che  ha 
ogni  giorno  sotto  gli  occhi  i  fondatori  e  pro- 
pugnatori della  sua  Fede,  crede  a  quei  testimo- 
nii  e  si  ravvalora  nella  sua  credenza. 

—  Arbitrate  voi  però,  amico,  disse  Edmondo, 
che  tutti  i  cittadini  romani  intendono  quei  sim- 
boli, e  conoscono  la  storia  di  quegli  atroci  mar- 
tirii,  e  la  costanza  ineffabile  di  questo  e  quel 
Martire,  che  nel  dì  della  sua  festa  vanno  a  ve- 
nerare? 

—  Fermamente,  soggiunse  don  Alessandro. 
Voi  vedrete  il  26  Giugno  il  clivo  capitolino,  colà 
ove  scende  nel  Foro  romano,  pieno  di  popolo, 
che  cala  per  entrare  sotterra  nel  carcere  ma- 
mertino  a  venerar  la  memoria  dei  Principi  de- 
gli Apostoli  Pietro  e  Paolo,  i  quali  vi  stettero 
incatenati  sotto  Nerone  l)en  nove  mesi,  né  usci- 
ron  di  là  che  per  suggellare  col  sangue  la  Fede 
che  predicarono  ai  Romani.  I  padri  co'  loro  li- 
gliuoli  a  mano,  le  avole,  le  madri,  le  zie  colle 
loro  giovinette  scendono  quelle  scale  e  ammi- 
rano que'  petroni  che  le  fiancheggiano;  entrano 
nel  sopraccarcere;  additano  il  luogo  ove,  se- 
condo la  tradizione  popolare,  mettean  capo  le 
scale  gemonie,  per  le  quali  furon  precipitati  o 
tranati  tanti  Martiri;  mostrano  ai  loro  figliuoli 
il  foro  pel  quale  col'avanu  nel  covo  mamertino 
i  prigioni  di  Slato,  e  narran  loro  come  ne'  tempi 
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della  repubblica  vi  fecero  morir  dentro  di  farne 
il  re  Giugurla.  E  sanno  coleste  cose  non  già 
soliamo  i  colli  ciuadini,  ma  i  fabbri,  i  falegnami, 
i  calzolai,  la  plebeiia  minuia. 

Quando  poi  per  la  chiocciola,  aperta  all'  uso 
de' fedeli  discendono  nel  carcere  soUano,  indi- 
cano ai  fìgliolelii  spauriti  quel  forno  solierranen, 
dicendo  loro:  —  Bacia  la  terra,  caro  mio,  ch'è 
terra  santa,  calpestata  per  nove  mesi  da  S.  Pietro 
e  da  S.  Paolo:  vedi  cotesti  gran  sassi  d'asprone 
così  umidi,  così  pieni  di  muffa;  ecco  qui  dove 
erano  incatenali  i  santi  Apostoli.  Poveretti!  nel 
buio,  nel  fetore,  in  (juest'aere  umido  e  crasso, 
con  poco  cibo:  li  calarono  giù  là  da  quel  buco. 
Quest'è  la  fontana,  che  S.  Pietro  fé' zampillare 
con  un  segiio  di  croce,  per  battezzare  i  suoi 
carcerieri  Pi-ocesso  e  Martiniano,  che  furon  [)oi 
martiri  anch'essi.  Bevi,  figliuol  mio,  di  quest'ac- 
qua viva,  e  prega  S.  Pietro  che  ti  conservi  in 
cuore  pereuìie  fa  fede,  com'è  perenne  la  polla 
di  quesi'ac{]ua  miracolosa.  Intanto  presso  alla 
fonte  è  un  coiifrale,  il  quale  con  uno  sgombe- 
rello  attinge  l'acqua,  la  mesce  ne'  bicchieri,  e 
ciascuna  divoiamente  ne  beo. 

Vedrete  il  medesimo  nel  sotterraneo  di  santa 
Maria  in  Via  Lata,  ove  si  crede  che  il  Dottore 
delle  genti  stette  in  custodia  due  anni  presso  il 
centurione;  e  costi  eziandio  rampolla  tuttavia 
Tacqua,  colia  quale  tanti  converiiii  dall'Apostolo 
si  battezzavano.  Andate  pure  il  giorno  2  di  Agosto 
alla  basilica  di  S.  Pietro  in  vinculis,  e  vedrete 
le  brigale  de'  Romani  accorrere  a  far  pressa 
p'  r  sottoporre  il  capo  alle  catene,  che  in  Geru- 
salemme e  in  Roma  lenìier  legato  il  Principe 
degli  Apostoli,  e  si  congiunsero  insieme  |)rodi- 
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giosamcnio.  E  dopo  iwer  disiogaio  la  loro  pietà 
verso  S.  Pietro,  tratti  al  buon  i^uslo  delle  arti, 
in  che  sono  pasciuti  dalla  pucrr/ia,  eccoli  vol- 
gere miti  ad  ammirare  il  Mosè  di  Michelangelo, 
e  additarne  oi  lìgliuoli  la  maestà  del  volto,  la 
morbidezza  delia  lunghissima  barba,  la  vigoria 
delle  forme,  il  risalto  de'  muscoli,  il  largo  andare 
del  paiineggiamenio,  il  nol)ile  e  grave'  posar  di 
quel  braccio  sulle  tavole  della  legge,  l'eccelsa 
mossa  di  quel  capo  raggiunte,  la  grandezza 
ch'esce  da  quella  ligura,  la  sublimità  che  spira 
quello  sguardo,  e  l'aria  divina  che  tutto  l'adom- 
bra. Né  v' è  alcuno  che  non  faccia  toccar  colle 
dita  al  suo  garzoncello  quel  risentito  ginocchio, 
e  gli  dica:  —  Vedi  costi  quella  fenditura'?  e' fu 
un  colpo  che  gli  die'  su  Michelangelo  colla  maz- 
zuola quando,  rapilo  alla  sovraiia.  bellezza  di 
di  quel  colosso,  quasi  estatico,  il  percosse,  gri- 
dando: Rizzati  e  cammina. 

Lo  stesso  giorno  della  crocifissione  di  S.  Pietro 
il  popolo  romano  sale  il  Gianicolo,  e  visita  il 
tempietto,  opera  eccelsa  del  Bramante,  e  gittasi 
in  ginocchio  dinanzi  al  foro,  in  che  venne  fitto 
il  capo  della  croce,  sulla  quale  rovescio  volle 
esser  crocifisso  l'Apostolo.  Altri  intanto  escono 
dalla  porta  ostiense  per  visitare  la  basilica  di 
S.  Paolo,  venerarne  la  confessione,  e  stupire 
alla  gran  selva  di  quelle  colonne,  alla  copia  e 
ricchezza  di  que'  marmi,  ali-* augusta  corona  dei 
ritratti  a  musaico  fii  luti' i  PapiT  all'abbondanza 
dell'oro  che  rifulge  in  quel  vasto  soffitto,  al 
portente  di  quegli  altari  di  malachite,  alle  son- 
tuose cappelle,  all'antico  abside  che  signoreggia 
lutto  il  tempio.  I  piij  agiati  si  spingono  in  car- 
rozza sino  al  luogo  del  martirio  di  S.  Paolo,  ove 
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dalla  bipenne  del  littore  decapitalo,  il  mozzo 
capo  guizzò  tre  salii,  ed  ove  toccò  la  terra  sca- 
turirono tre  fontane,  che  scorgano  a  larghe 
polle  sino  in  presente,  e  son  chiuse  in  un  mar- 
morio  tempio  edificato  dai  ponteiici  ad  eternare 
la  ricordanza. 

Or  voi  vedete,  signor  Edmondo,  se  può  spe- 
gnersi la  fede  nel  petto  dei  Romani,  quand'essi 
ogni  anno  si  conducano  a  ridestare  la  rimem- 
branza dai  loro  maestri,  sui  luoghi  stessi  che 
furono  testimonii  dei  lor  patimenti  nelle  carceri, 
nelle  catene,  nelle  croci,  e  ne  venerano  i  loro 
sepolcri,  alla  vista  dei  quali  si  sentono  subli- 
mar l'animo  e  provocare  a  virtù.  Da  quelle 
urne  odono  quasi  uscire  la  viva  voce  di  que'glo- 
riosi ,  che  par  dica  loro:  —  Romani,  serbate 
intemerata  quella  Fede  che  noi  piantammo  nei 
vostri  cuori,  inafflammo  col  nostro  sangue,  ed 
ora,  beati  in  Dio,  vi  preghiamo  con  ineffabile 
sentimento  di  amore. 

Il  giovedì  santo  i  Romani  vanno  a  vedere  in 
Vaticano  cogli  occhi  propri  i  flagelli  piombati, 
le  tanaglie,  i  pettini,  gli  scorpioni,  le  ruote  fal- 
cale, coi  quali  strumenti  balteansi,  attanaglia- 
vansi,  squarciavansi,  dilaniavansi  le  carni  de' santi 
martiri:  le  caldaie  in  cui  bollivansi;  gl'imbuti,  pei 
quali  infondeano  il  piombo  liquefano  in  que'  forti 
petti;  le  mannaie,  le  spade,  i  coltellacci,  coi  quali 
eran  dicollaii  e  trinciati  a  membro  a  membro.  Il 
giorno  10  d'Agosto  vanno  a  venerare  in  S.  Lo- 
renzo in  Lucina  la  graticola,  sulla  quale  fu  ro- 
solato il  santissimo  Levita;  il  10  di  Gennaio 
entrano  nel  catabalo,  ove  il  Ponteflce  S.  Mar- 
cello fu  condannato  a  governare  e  nutrire  i 
leoni,  i  leopardi,  le  tigri,  le  pantere,  gli   orsi  e 
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le  iene,  che  serbavansi  a  sbrannre  i  Martiri  nel 
circo  di  Nerone,  nel  circo  di  Flaminio,  nell'an- 
fileatro  del  Colosseo. 

Nei  giorni  delle  loro  feste  scendono  ad  orare 
dinanzi  ai  sepolcri  de'  santi  Cosimo  e  Damiano, 
di  santa  Sabina,  di  santa  Prisca,  di  santa  Balbina, 
di  san  Grisogono,  dei  santi  quattro  Coronati,  di 
santa  Martina,  di  san  Clemente,  di  san  Marco  Papa, 
de' santi  Pietro  e  Marcellino,  di  santa  Prassede,  di 
san  Martino  e  di  santa  Bibiana.  Pregano  sul  luogo, 
ove  furon  decapitati,  per  ordine  di  Ciuliano  Apo- 
stata, i  santi  fratelli  Giovanni  e  Paolo  ;  scendono  nel 
carcere  di  san  Nicola,  ove  gittavansi  dall'alto 
a  marcire  tanti  confessori  di  Cristo.  Quel  car- 
cere è  uno  dei  più  antichi  monumenti  di  Roma, 
edificato  sotto  i  decemviri.  Egli  è  orribile  so- 
prammodo, e  si  veggono  ancora  nelle  vòlte  le 
bocche,  dalle  quali  eran  calati  in  quel  baratro. 
É  forse  il  più  vasto  sotterraneo  di  Roma,  e  pi- 
glia quant'è  lunga  la  basilica  di  san  Nicola  in 
carcere.  Ha  due  grandi  androni,  ognun  de' quali 
a  dopp'a  fila  ha  un  covo,  quant'è  lunghezza 
d'  un  uomo,  e  sono  a  compartimenti,  come  le 
poste  de'  cavalli.  Le  mura  e  i  serragli  sono  for- 
mati di  enormi  petroni,  in  alcuni  de' quali  si 
veggono  ancora  i  segni  delle  grosse  anella  di 
ferro,  ov'  erano,  appese  le  gorgiere  e  le  bove, 
che  inceppavano  i  miseri  condannati.  Nel  giorno 
della  festa,  per  dare  adito  al  popolo,  sono  ap- 
pesi, lungo  i  cunicoli,  de'  lampioncini,  i  quali 
fanno  risaltare  tutta  l'orridezza  di  quell'abisso. 
Là  entro  scendono  i  Romani  taciturni,  e  dinanzi 
a  quegli  sfondi  si  guatan  muti,  sospirosi  e  pian- 
genti. Di  rado  vi  conducono  i  fanciulli  e  le 
giovinette,  che  n'avrebbero  soverchio    terrore. 
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Neil'  uscire  di  queHe  caverne  si  doìniintiano 
l'nn  l'altro:  Oh  Dio,  come  é  egli  possibile  ch.e 
in  quel  buio,  in  quell' umidore,  in  quell'afa,  in 
quel  puzzo  potessero  vivere  a  lungo  quei  servi 
di  Cristo,  se  pur  vivere  dir  si  possa  in  quel 
continuo  languire? 

Dall'alto  di  quelle  bocche  gittavan  loro  un 
tozzo  di  pan  duro  e  mu(To,  e  doveano,  incaie- 
nati  comperano,  sedere  sul  proprio  lezzo,  e  sen- 
tirsi per  l'umidità  cadere  di  dosso  i  brandelli 
de'  vestimenti  ;  spesso  avvenendo  che,  morto 
qualcuno,  ne  lasciavano  imputridire  il  cadavere, 
nò  traeanlo  di  là,  se  non  per  sostituirvi  un  al- 
tro Martire,  che  doveva  giacere  su  quel  mar- 
ciume per  attendervi  fra  poco  anch'  egli  la 
morte. 

Signor  Edmondo,  con  sotto  gli  occhi  cotesti 
esempii  della  fortezza  cristiana  de'  padri  loro 
per  mantenere  inviolata  la  Fede,  che  aveano 
giurato  a  Cristo;  è  egli  a  dubitare  che  i  Ro- 
mani non  se  la  sentano  ravvivare  in  petto  ad 
ogni  momento?  Io  non  voglio  negarvi  che  non 
v'abbia  de' Romani  increduli  i  quali  anco  fanno 
professione  di  miscredenza;  ma  cotesti  sono 
aborti  schifosi,  mostri  orrendi,  dei  quali  non  é 
mai  priva  una  gran  comunatr/.a;  segnatamente 
dal  48  in  qua,  che  con  ogni  arte  serpentina, 
con  ogni  astuzia  diabolica  s'argomentarono  i 
nemici  di  Cristo  e  del  suo  Vicarfo  in  terra  di 
svellere  e  sbarbicare  ogni  germe  di  virtù  dal 
cuore  del  popolo  e  di  spegnerne  ogni  scintilla 
di  Fede.  Scorreano  i  settarii  come  cani  bracchi 
pel  rione  de'  Monti,  per  la  Regola  e  pel  Tra- 
stevere spargendo  moneta,  seminando  calunnie, 
gittando  cavilli,  dubbii,  sospetti,  bestemmie  con- 
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U'o  ii  Siicraineiìio  (icllii  oonfessioric,  della  san- 
tissima Eiicarislin,  dell'Ordine  sacro;  contro  i 
premii  e  le  .pene  della  futura  vita;  contro  !e 
le^gi  di  santa  Chiesa,  mettendo  in  mala  voce 
il  governo  sacerdotale,  lo  zelo  de' parrochi,  l'au- 
torità de'  prelati.  Nondimeno,  credeiefo  a  me, 
non  attirarono  a  quell'arno  che  pochi  dissoluti, 
che  donne  cftstumate,  che  beoni  giocatori  e  al- 
tra gente  da  bisca,  che  non  aveano  gran  biso- 
gno (li  sprone  per  darla  in  ogni  «carriera.  Ri- 
composte poscia  le  cose,  coloro  ch'erano  per 
ingantio  caduti  in  qne'  lacci,  se  ne  strigarono 
bellamente  e  ritoriiiirono  alle  consuetudini  an- 
tiche, e  maledicono  a' loro  seduttori,  e  si  pen- 
tono, e  molti  si  confessano  di  quegli  eccessi. 

—  E  che  la  cosa  sia  al  tutto  cosi,  interruppe 
Carluccio.  e  che  !a  Fede  sia  sempre  viva  nel 
popolo,  ad  onta  delle  perlidiose  insidie  degli 
empii,  io  il  ritraggo  principalmente  dal  vivo 
desiderio  che  hanno  ancora,  massime  i  popo- 
lani, di  far  battezzare  i  loro  bambini  in  S.  Pie- 
tro. Quand'  io  attraverso  il  Borgo  per  condurmi 
alla  l^inacotcca  vaticana  a  copiare  qualche  tavola 
di  Raffaello,  mi  diletto  assaissimo  a  veder  por- 
tare i  bambini  al  battistero  del  Vaticano.  Egli 
è  chiaro  che  i  padri,  ancoraché  potessero  far 
battezzare  i  loro  (iglioletti  alla  propria  parroc- 
chia ;  lultaviii  jireferiscono  di  farli  cristiani 
presso  al  sepoi^To  del  Principe  degli  Apostoli, 
cui  ha  detto  il  Signore  :  Ego  aulein  ro'javi  ut 
non  deficiat  fides  tua  (1).  Questo  sentinìento  di 
amore  e  di  riverenza  de'  Romani  a  S.  Pietro 
mi  par  sublime  sopra  ogni  dire,  e   aperto    ar- 

(l)  Lnc.  XXII,  32. 
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gomenlo  eh'  essi  vogliono  innestare  nell'  animo 
pargoletto  de'  nati  loro  quella  fede  viva  e  fol- 
gorante, che  faceva  gridare  a  Pietro:  Tu  es 
Chrislus  fdius  Dei  vivi.  Vi  dico  il  vero  ch'io  mi 
reco  sovente  al  Battistero;  e  alle  sante  e  au- 
guste parole  del  sacerdote,  e  alle  proteste  del 
padrino  e  della  madrina,  fatte  in  quel  tempio 
ove  riposano  le  ossa  gloriose  del  gran  Maestro 
della  Fede  romana,  mi  sento  sollevar  l'animo 
sopra  sé  stesso  ;  e  quando  veggo  il  padre  del 
battezzato  portare  il  suo  fantolino  alla  Confes- 
sione di  S.  Pietro,  e  deporlo  a'  pie  del  suo  se- 
polcro, e  offrirlo  a  Dio  e  alla  Chiesa  per  mano 
del  Principe  degli  Apostoli,  io  dico  a  me  me- 
desimo :  Questa  è  Fede  che  non  iscrolla  ;  pe- 
rocché Iddio  dee  accettare  queir  offerta  per  le 
mani  di  S.  Pietro  in  odore  di  soavità.  E  invero 
dee  uscire  da  quella  tomba  tanta  luce  a  inon- 
dare quell'anima,  che  non  fìa  mai  che  la  te- 
nebra delle  passioni  la  cancelli  nell'adolescenza, 
nella  virilità  e  nella   vecchiaia. 

—  Oh  che  bella  Fede  !  esclamò  Edmondo  ; 
che  s'  odono  cotesti  trasteverini  per  ogni  non- 
nulla gridare  con  beffa  ribalda  :  Ah  corpo  di 
S.  Pietro  !  Ah  per  S.  Pietraccio  !  Che  amore 
neh?  che  dolcitudine  d'affetto?  che  divozione? 

—  Appunto,  ripigliò  don  Alessandro;  bestem- 
miano San  Pietro  nell'ira  e  nello  sdegno  be- 
stiale, perchè  non  hanno  nulla  di  più  sacro  che 
il  nome  suo;  non  si  bestemmia  iiiammai  dagli 
uomini  pravi  se  non  ciò  che  adorano;  ne  udi- 
rete mai  un  luterano  o  calvinista  bestemmiare 
S.  Pietro  0  l'Ostia  sacrosanta. 

Così  ragionando  i  nostri  amici  pervennero 
allo  studio  di  Carluccio  :  ma  essi  non  toccarono 
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punto  della  ccremonia  del  comparatico  ,  eh' è 
per  fermo  un  singolare  costume  di  Roma  ;  e 
mentre  essi  favellano  insieme,  io  narrerovvela 
in  breve.  Già  da  qualche  mese  il  marito  della 
puerpera  aveva  apparecchiato  il  compare  e  la 
comare,  i  quali  sogliono  esser  irascelti  fra  i 
più  agiati  della  contrada,  pula  il  macellaro,  il 
pizzicagnolo  o  il  salumaio,  la  maestra  delle  tes- 
sitrici, la  penlolaia  o  la  betioliera.  Nata  la  crea- 
tura, s'ell'è  femmina,  la  festa  è  liscia  liscia; 
ma  s'egli  è  un  maschiotto,  si  festeggia  il  na- 
scimento di  un  cittadino  romano,  come  ai  tempi 
degli  Scipioni  e  dei  Marcelli  ;  e  non  mancano 
mai  li  pronostici  di  certe  donne  del  vicinato, 
che  hanno  voce  di  veggenti  e  spacciano  le  di- 
vinazioni. Appena  si  sa  che  il  bambino  è  uscito 
alla  luce,  eccotele  in  camera  della  madre,  e  di- 
cono entrando  :  —  Prosit,  sora  Betta  ;  gli  è  un 
maschietto  eh?  L'avea  pur  detto  io!  e  anco 
l'altra  sera  all'osteria  del  Granchio  ci  pizdcammo 
coll'Assunta  e  colla  Nastasia,  che  le  volean  pur 
dire  che  la  sarebbe  una  femminuccia.  Feminuc- 
cia  un  fico,  diceva  io:  vi  par  egli  che  la  Bet- 
tina abbia  viso  da  far  femmine  ?  Fiaio  disteso 
e  agevole,  occhio  sereno,  la  pozzetta  del  mento 
rossa  come  una  fragola,  passo  franco,  le  ugne 
colla  lunetta  bianca  come  una  mezza  perla  : 
figuratevi!  femminuccia?  e' bisogna  pure  aver 
le  traveggole.  Dunque  prosit^  sora  Betta  :  ce  lo 
fareste  vedere  ? 

La  mammana  accostasi  alla  culla ,  toglie  il 
velo  che  ricopre  il  bambino,  ed  esse  scortolo  a 
grand' occhi,  gridano  a  una  voce:  —  Gli  é 
tutto  il  nonno;  gli  è  mastro  Cartone  spiccio- 
lato: vedi  quella  fronte,  vedi  quel    labbruzzino 
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di  sotto,  tulli)  iiii  miisii'o  Carlono  reqnesca  :  se 
l'osse  nncor  vivo,  che  lìaschi  farcjjjje  vuotare  ! 
che  buona  triitpa  di  vitello  ci  darebbe  da  co- 
lezione  !  N'avea  ve'  drgli  scudi  quel  vecchio, 
egli  avea  buscati  dai  Francesi,  quando  in  tciupo 
della  repubblica  del  98  vennero  a  rubare  Pio  Vf, 
e  li  trasteverini  davano  loro  addosso  e  li  but- 
tavano a  fiuine  ;  perocché  Carlone  essendo  egli 
bonaccio,  se  li  strascinava  in  casa,  stra|»pandoli 
di  mano  ai  lunari  di  S.  Cosinialo,  che  voleano 
scannarli  ;  ed  ei  diceva  loro  ;  Qua,  dateli  a  me 
questi  accidenti  di  frammassoni  ;  li  getterò  io 
dalle  mie  lineslre  che  riescon  sul  Tevere,  e 
intanto,  venuta  la  notte,  li  rimandava  vestiti  da 
carrettieri  al  palazzo  Corsini  :  laonde  aveva  da 
quegli  ulìiciali  di  gran  manciate  di  doppie. 

Indi  voUesi  alla  puerpera,  diceano  :  —  Che 
nome  gli  porrete  voi  ?  — •  Si  sa,  rispondeva,  il 
nome  del  nonno  —  Che  tu  sia  benedetto,  dicea 
i'  una  segnando  il  bambino  della  croce  in  fronte 
—  Non  fare.  soggiung(!a  1'  a'ira,  eh'  egli  non 
è  ancora  cristiano.  Ma  guarda  ,  Felicita  ,  che 
grugneiio  ardito  ha  costui  I  oh  non  si  lascerà 
pestare  sul  collo,  lei  dico  io.  e  vorrà  esser  come 
suo  padre  :  buoiìo  ve',  mastro  Peppe  ;  ma  guai 
chi  lo  tocca  coni'  egli  abbia  beuto  un  ^tantino. 
E  qui  procuravano  il  liambolo  a  membro  a 
membro,  e  diceano  :  —  Poffare  !  vedi  braccioite 
rotonde,  vedi  spalla  sollevala,  petto  largo,  polpe 
di  gamba  fusaie,  costui  verracci  un  torello. 

Mentre  costoro  cicalano  intorno  alla  culla, 
mastro  Peppe  ha  parteci|)ato  al  compare  Checco 
e  a  cornar  Angiola,  come  qualmente  dornani  si 
farà  il  batiesinìo  a  S.  Pietro  in  sul  vespero. 
Essi  preparano  le  mance  alla  levatrice,    al    sa- 
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orisinno,  ni  cimpannro,  ;)i  cocchieri,  e  l'elemo- 
sina al  cherieo  ed  al  curalo  :  mastro  Peppe 
compera  li  confeiii.  lo  pinoccliiaie,  i  candili  e 
le  ciambelle  ;  ordina  all'  osteria  del  Falcone  un 
buon  rifreddo  colla  gelatina  alla  vaniglia  ;  ai 
friguMiore  della  Longarelta  i  calamaiettj  e  le 
seppie  fritte;  provvede  in  piazza  della  Rotonda 
un  gallinaccio,  i  funghi  dall'  uovo  pel  locchetto. 
dal  macellaio  un  bel  pezzo  di  lonza  di  bue  pel 
bollilo.  Conimene  al  Bianconi  una  buona  car- 
ro7.zj  chiusa  a  cristalli,  e  un'  altra  aperta  fode- 
rala di  cuoio  paglierino  a  sgon fieni. 

Il  domani  la  mammana  acconcia  il  bambino 
COI  pannicelli  galaii  e  col  zendado  chermisino, 
(ìletlaio  d'oro  ,  da  far  isvolazzare  fuori  dello 
sporie'lo.  Comar  Angiola  ha  il  corseito  di  raso 
verde  coi  manichini  a  smerlo,  col  grembiule  di 
nobiltà,  corso  tutto  di  trineita  d'  oro,  con  do- 
dici anelìa  nelle  dita,  colla  collana  a  traforo  e 
a  smalto,  cogli  spilloni  e  colla  rosa  tremolante 
a  filograna  in  capo,  la  ti  par  proprio  u!)a  Iliiia 
incoi'onata.  Ella  siede  sulla  sinistra  della  leva- 
trice, e  dall'  altro  lato  sono  sedute  in  gran  fasto 
le  cognate  o  le  sorelle  di  mastro    Peppe, 

Nella  seconda  carrozza  è  iti  ?u!la  dritta  il 
coiTipare,  a  mano  manca  il  fratello  o  il  cognato, 
p;>scia  dall'  altra  banda  siede  egli,  e  il  primo 
g-arzone  della  sua  bottega.  Hanno  i  vestiti  da 
festa,  colle  lattughe  arricciale  alla  camicia,  e  i 
manichini  a  crespe  :  il  cappello  poi  è  felpato  a 
pelo  lungo  di  lepre,  e  il  venticello  che  lo  ac- 
care//.a  il  fa  oi'e'zzare  come  ii,;a  marina.  Sono 
lutti  (jualiro  sdraiati  sui  sederini  colle  gambe 
distese  e  con  ambo  le  mani  nei  taschini  dei  cal- 
zoni, [irocedendo  verso  S.  IMeiro  con    un    poi- 
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fare  che  li  di  dice:  —  Eccoti   quattro    padroni 
del  mondo. 

Posciachè  fu  battezzato  il  bambino  ed  offerto 
alla  tomba  di  S.  Pietro,  risalgono  in  carrozza, 
fanno  un  lungo  giro  per  le  vie  più  popolate  di 
Roma,  e  ridottisi  a  casa  confettano  :  e  com'  è 
venuta  poi  l'ora  del  desinare  s'aspettano  a  ta- 
vola, dove  trionfano  que'loro  messi  e  trincano 
quei  loro  fiaschi  con  un  sapore,  con  una  letizia, 
che  ne  disgradano  le  cene  d' Apicio  e  di  Lucullo. 
Sopravviene  di  spesso  il  ribecchino  e  il  poeta, 
e  li  fra  i  brindisi  e  i  trimpelli  s'alzano  di  ta- 
vola a  gran  notte,  colle  gambe  che  annaspano 
e  col  cervello  che  grilla. 

Chi  consideri  queste  cose  soltanto  (Jal  lato 
umano,  ride  un  poco  di  questa  mescolanza  di 
pieià  e  di  fede  coli' orgoglio  e  la  vanità  e  la 
ghiottoneria,  che  signoreggia  sovente  il  popolo 
romano  ;  ma  l'uomo  savio  e  discreto  sa  discer- 
nere e  sceverare  l'oro  dalla  scoria,  e  dice  :  — 
Costì  è  fede  viva  ;  e  costì  è  sfogo  di  natura, 
che  s'  intromette  nelle  cose  più  nobili  e  sublimi 
ad  appannarne  la  luce.  Intanto  per  l'uomo  cri- 
stiano sarà  sempre  commcndevolissima  cotesta 
brama,  che  ha  il  padre  romano,  di  far  battez- 
zare il  suo  figliuolo  nel  tempio,  ove  siede  la 
Cattedra  di  Pietro  maestra  di  verità,  e  donde 
escono  gli  oracoli  della  Fede  emanati  per  tutta 
la  Chiesa  di  Dio  da'  suoi  Successori. 

Altri  de'  Romani  amano  eziandio  di  far  bat- 
tezzare i  loro  figlioletti  in  S.  Giovanni  in  La- 
terano,  eh'  ò  la  prima  chiesa  del  mondo  :  Caput 
et  Magisira  omnium  Ecclesiaram  Urbis  et  Orbis. 
Ivi  a  lato  del  battistero  di  Costantino  impera- 
tore sono  rigenerati  a  Cristo  i  figli  dei  Romani, 
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e  allingono  ai  piedi  del  Salvatore  quella  Fede 
inconcussa  eh'  è  la  gloria  di  Roma.  Quando  il 
bambino  fu  baiiezzato,  il  padre  1'»  depone  in- 
nanzi alle  leste  dei  santi  Apostoli  Pietro  e  Paolo, 
lo  accosta  alla  sacrosanta  tavola,  sopra  la  quale 
neir  ultima  cena  -Gesù  Cristo  istituì  l'augustis- 
simo Sacramento  del  Suo  Corpo  e  del  suo 
sangue  prezioso,  la  quale  si  conserva  nel  sa- 
crario del  Lalerano  ;  indi  lo  porta  alla  Scala 
santa,  salita  e  discesa  le  tante  volte  dal  Reden- 
tore neir  andare  al  presidente  romano  ad  essere 
interrogato,  flagellalo,  coronato  di  spine  e  con- 
dannalo alla  morte  di  croce.  A  queste  sante 
memorie  son  poscia  ricondotti  que'  pargoli  dal 
padre  e  dalla  madre  insino  dalla  puerizia  :  e  ad 
ogni  ricorso  delle  feste  de' Martiri  raro  è  mai 
che  manchino  di  rinnovellar  loro  la  rimem- 
branza di  que'  grandi  campioni  della  fede,  fa- 
cendoli prostrare  dinanzi  a  quelle  tombe  sot- 
terranee, che  spirano  tanta  riverenza.  Di  guisa 
che  i  giovinetti  romani  rinfrescano  le  memorie 
della  Fede,  cominciando  al  Gennaio  nelle  ricche 
e  sovrane  catacombe  di  santa  Martina  a'  pie 
del  Campidoglio,  e  seguitando  tutto  l'anno  sino 
al  25  Decembre  in  queHe  di  santa  Anastasia  ai 
pie  del  palazzo  de'  Cesari  in  capo  al  circo  Mas- 
simo. I  protestami  e  i  miscredenti  possono  ben 
gracchiare,  calunniare,  imprecare  e  maledire  a 
Roma;  ma  Roma  sarà  sempre  il  centro  della 
Fede,  e  il  popolo  romano  l'avrà  sempre  viva 
nel  cuore. 
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HI. 
Le  pratiche  romane. 

L;i  torre  degli  Anguillara-è  uno  de' pochi 
monumenti  del  medio  evo.  che  duri  ancora  in 
Roma  dopo  la  distruzione  di  quelle  dei  Colonna, 
degli  Orsini,  dei  Frangipani,  de'  Savelli,  dei 
Cenci,  de'  Crcscenzi  e  di  tanti  altri  antichi  si- 
gnori; che  ci  ricordavano  le  congiure,  le  sedi- 
zioni e  le  bugile  del  popalo  romano  quando 
parteggiava  poi  Papi,  per  gli  antipapi,  pei  Ban- 
deres'ie  per  le  sètte  dei  più  poSenti  suoi  citta- 
dini. La  torre  degli  Anguillara  s'  erge  severa  e 
bruna  in  Trastevere  di  fianco  alia  piazza  di  S. 
Grisogono,  e  vi  si  sale  passando  per  molti  an- 
droni smattonati  e  per  molte  scalettacce  slab- 
brate e  scommesse,  che  ti  conducono  sino  al- 
l'antica bertesca,  la  quale  co^suoi  mutoli  e  co'suoi 
piombatoi  la  correva  tutto  d'intorno  sotto  a' merli. 
Il  signor  Forti,  cittadino  romano,  che  fra  lo 
muraglie  dell' antico  ricinto  del  castello  ha  una 
sua  vetriera,  i'uraiò  in  sul  battuto  della  detta 
torre  un  presepio  di  (iesù  bambino,  a  somi- 
glianza della  grotta  di  l^etlemme,  o  invita  ogni 
anno  a  vederlo  i  Romani,  i  quali  salgonvi  a 
gran  folla  sì  per  la  divozione  che  spira,  come 
per  la  maestria  nìirabile  ond'è  condotto. 

Imperocché  oltre  la  grotta,  ove  nacque  il 
Redentore  del  mondo,  cosi  russe  di  sugheri,  di 
ce()pereili,  di  muschi  e  di  graticci,  coperti  con 
fogliami  di  lauri,  di  mortelle  e  di  tamarischi,  le 
più  belle  prospettive  che  mai  dipintore  di  paese 
potesse  immaginare.  Là  s' alzano  monti  dirupati 
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e  scogliosi,  e  fra  i'ammonliccliiamenlo  de' ma- 
cigni divelti  s' inlernano  spelonche  e  antri,  da- 
gli sbocchi  e  dalle  rotture  de' quali  si  veggono 
lontananze  e  Fughe  di  montagne  cilestrine,  che 
si  perdono  nella  sfumatura  de' cieli.  Qui  s'aprono 
vallette  ombrose  piene  di  pascoli  e  di  boschetti: 
colà  si  stendono  praterie  seminate  di  cascine  e 
di  mandrie  d'armenti,  di  tormerelle  di  pecore 
e  di  agnellini:  costassù  v'ha  rupiceliee  selvette 
di  cornioli,  di  lecci  e  di  lentischi,  infra  le  quali 
s'inerpicano  le  cavriole,  e  scorrono  rivoletti, 
che  dai  greppi  ricascano  in  mille  sprazzi,  e  bril- 
lano in  mille  luci,  e  giunti  al  piano  formano 
pelaghetti,  e  peschiere,  scherzi  di  pispini  e  di 
schizzi  altissimi  e  trasparenti. 

Siccome  poi  la  scena  è  diurna,  così  il  Forti 
colse  tutte  le  guardature  del  sole,  di  guisa  che 
vi  si  vede  verso  Tivoli  e  Palestrina  sorger 
l'aurora  e  farsi  vermiglia  e  rancia,  laonde  spun- 
tato il  sole  manda  furtivo  i  suoi  raggi  a  illu- 
minare i  monti  e  le  valli  del  presepio  con  certi 
giochi  di  luce  tramirabili.  Quando  il  sole  è  alto 
scendono  torrenti  di  luce,  ma  da  certi  ingegni 
rifralti,  che  balenano  negli  sfondi  delle  caverne, 
e  ne  fanno  vedere  tuttM  risalti  e  gli  anfranti. 
Dal  Iato  poi  di  ponente  il  Forti  condusse  sul- 
l'alto di  quella  torre,  attraverso  le  varie  gio- 
gaie di  monti  che  diresse  a  quella  plaga,  certe 
sboccature  che  fanno  vedere  la  caduta  del  sole, 
rotta  alcuna  volta  da  nuvolette  d'oro  e  da  lun- 
ghe falde  vermiglie,  che  le  danno  quella  grazia 
ineffabile,  tanto  ammirata  dai  forestieri  oltra- 
montani nel  cielo  di  Roma. 

In  una  di  cotesto  belle  sere  invernali  appunto, 
quando  il  cielo  è  più   limpido,   quando  il  mare 
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è  più  rispionato  e  il  sole  vi  sta  pendolo  sopra 
e  lutto  lo  chiarifica  e  indora,  sjilieno  le  scalette 
di  quella  torre  don  Alessandro,  Edmondo  e  Car- 
luccio.  Pervenuti  in  sulla  cima  alenando,  al 
primo  aspetto  del  presepio,  Edmondo,  che  non 
s'attendeva  a  quella  graziosissima  visa,  rimase 
come  attonito  e  stupefatto.  Giace  il  bambinello 
Gesù  a  mezzo  la  grotta  in  una  greppia  sopra 
un  rovoncello  di 'paglia,  riscaldato  dall'alito  del 
giumento  e  del  bue;  vi  seggono  allato  Giuseppe 
e  Maria  che  lo  riguardano  mestamente  in  sì 
povero  stato  e  doloroso:  e  intanto  a  mezz'aria 
veggonsi  grupperelli  d'angioli  celestiali,  che 
cantano  il  Gloria  iti  excelsis  Deo,  et  in  terra 'pax 
hominibus  bonae  voluntatis.  Già  i  più  solleciti 
de'  pastori  son  giunti,  ed  offrono  al  divin  par- 
goletto agnelli  e  cacio  e  latte  con  altri  doni  pa- 
storali :  quelli  che  si  mossone  più  Cardi  scor- 
gonsi  scendere  da  circostanti  dossi  dei  monti, 
e  affrettare  il  passo  per  adorare  il  nato  Re- 
dentore. 

A  quella  vista  Edmondo  semi  tutta  l'anima 
snlk;var.-i  sopra  so  medesima,  e  stava  a  capo 
chino  e  riverente  senza  far  motto.  Allora  don 
Alessandro  cominciò  a  mostrargli  a  mano  a 
mano  la  varietà  de' prospetti,  e  l'artifizio  onde 
furono  aperti  gli  sfoghi,  che  dall'alto  di  quella 
torre  mettean  l'occhio  in  lontanissimi  spazii 
di  cielo,  di  terra  e  di  mare:  perocché  da  un 
lato  la  vista  trascorreva  dal  Soralte  ai  monti 
sabini  emetica  in  bel  riguardo  Tivoli  e  il  monte 
Catiilo;  (lall'aliro  iscorgeansi  i  monti  laziali  coi 
giardini  di  Frascati,  colle  vette  del  Tuscolo, 
coi  vignelti  di  Marino,  colle  cime  del  Giove  la- 
ziale che  mette  io  sue  radici    nel    lago  Albano: 
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là  in  fondo  stenrleansi  le  marine  di  porlo  d'An- 
zio, di  Nettuno  o  di  Ostia,  e  più  qua  scerneansi 
i  vasti  piani  del  Lazio  da  Ardea  insino  ai  monti 
Cimini. 

Don  Alessandro  leg-geva  nel  sembiante  di  Ed- 
mondo la  ?ìierav libila  mista  con  un  senso  di  ri- 
verenza che  suscilavagli  in  cuore  la  religiosa 
scena  che  lo  circondava:  perchè  stato  alquanto, 
si  mosse  per  ritornare.  Ma  come  furono  a  basso 
e  volsero  passeggiando  per  S.  Gallicano:  —  E 
che  vi  pare?  disse  a  Edmondo;  vedete  come 
a  Roma  si  ridesta  ogn'  anno  la  memoria  della 
natività  del  Verbo,  fatto  Uomo  per  nostro  amore? 
Anche  codesto  è  un  dolce  mezzo  di  ridestar  la 
fede  di  nostra  Redenzione  nell'animo  de' Ro- 
mani. Imperocché  non  crediate  che  il  grazioso 
presepe  di  torre  Anguiìl.ira  sia  unico  in  Roma. 
Havvenc  assaissimi  altri  pubblici  e  privati,  in 
fra  i  quali  bello  e  mngnilico  si  è  quello  di 
S.  Francesco  a  Ripa  e  quello  d'Araceli,  ove  si 
espone  il  mira('(;loso  Bambino,  cui  tanta  divo- 
zione professa  il  popolo  romano,  che  non  muore 
contento  se  non  lo  si  vede  recare  al  capezzale 
dai  sacerdoti  ed  esser  benedetto  da  quello. 

Domani  vi  condurrò  sul  Campidoglio  ed  en- 
treremo a  vederlo  in  Araceli:  son  certo  che  la 
vaghezza  dell'arte  vi  desterà  diletto,  e  la  divina 
maestà  che  move  da  quel  santo  Bambino  vi 
spirerà  tenerezza  ed  ossequio.  Oltre  a  ciò  ve- 
drete nuovi  modi,  con  che  in  Roma  si  suol  rav- 
vivare la  fede  in  cotesto  soavissimo  mistero; 
perocché  da  poi  che  ci  saremo  intrattenuti  di- 
nanzi a  quell'antro  luminoso,  in  cui  giace  il 
divino  Infante,  ci  volgeremo,  e  vi  piacerà  di 
certo  il  vedere  le  madri,  che  conducono  le  loro 
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fìglioline  di  selle  in  oli' anni,  vestile  di  bianco 
e  coronale  di  fiori,  e  fattele  salire  sopra  un 
pergametto,  fanno  recitar  loro  un  discorsino  in 
iaude  e  gloria  del  vago  bambinello.  Altre  vi 
cantano,  con  voce  argentina  e  con  dolci  e  acuii 
modulari,  una  sirofetta;  altre  in  due  o  ire  rap- 
presentano una  scena  pastorale,  ed  altre  a  coro 
intonano  cantici  ed  inni,  che  fanno  tutto  il  tem- 
pio echeggiare. 

Se  poi  usaste  colle  case  cittadine,  vedreste 
che  in  Roma  non  v'ha  famiglia,  ove  sieno  fan- 
ciulli, la  quale  non  abbia  il  suo  presepio.  I  gar- 
zoncelli cominciano  sino  dai  primi  di  Dicembre 
a  sli.molare  i  padri  e  le  madri,  acciocché  prov- 
veggan  loro  sulla  piazza  di  sani'  Eustachio  i 
sugheri,  i  ceppi,  i  vilucchi  e  le  mortine  per 
affondare  la  grotta,  per  incastellar  le  montagne, 
per  accavallare  gli  scogli,  per  rizzare  le  lonta- 
nanze: e  vogliono  le  casucce,  le  capanne,  le  pe- 
corelle, i  pastori  da  fornire  le  valli,  i  monti  i 
boscelii  e  le  pianure.  Voi  non  potete  immagi- 
nare come  i  Romani  son  desiri,  fecondi  e  pieni 
di  poesia  nel  comporre  coleste  rappresènlazioni, 
che  in  pochi  palmi  vi  spingono  la  vista  a  molle 
miglia,  e  sanno  darvi  giochi  di  luce,  e  sbatti- 
menti, scorci  e  fughe,  sollevazioni  e  abbassa- 
menti meravigliosi  (1).  Ogni  sera  li  presepio 
s'illumina,  e  tutta  la  famiglinola,  raccolta  a' piò 
di  Gesù  Bambino,  vi  fa  la  novena  del  Natale, 
vi  recita  il  rosario  e  vi  canta  le  litanie.  11  vici- 


(1)  Quest'anno  nella  chiesina  di  sant'Antonio  de' Minori 
Conventuali,  sulla  via  di  santa  Maria  Maggiore,  i  migliori  ar- 
tisti dì  Roma  ne  composero  uno,  in  cui  le  più  squisite  de- 
strezze della  prospettiva  campeggiavano  in  una  maniera  ine- 
stimabile: mezza  Roma  accorse  a  vederlo  e  ammirarlo. 
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nato  v'accorre,  i  parenti,  g;\\  amici,  i  conoscenti 
si  visitano  a  vicenda:  e  v'è  quasi  sempre  un 
garzoncello  o  una-  lantolina,  che  vi  declama 
graziosamente  il  suo  discorso,  o  vi  recita  le  sue 
strofe,  0  a  più  insieme  consertano  un'egloga 
pastoreccia. 

Dite  un  po'  caro  Edmondo  :  fra  voi  altri  pro- 
testanti è  egli  rimasto  più  nulla  di  cotesto  co- 
stumanze cristiane ,  che  tanto  conferiscono  a 
tener  deste  le  credenze  della  nostra  santa  reli- 
gione ?  Nulla  per  fermo  ;  e  i  vostri  giovinetti, 
che  son  tutti  fantasia  e  cuore  come  i  nostri, 
mancano  di  cotesto    poderoso  sussidio. 

—  Oh  non  mancano  tuttavia  i  nosiri  antistiti 
e  ministri,  rispose  Edmondo,  di  ragionare  dalla 
cattedra  sopra  i  misteri  della  Redenzione. 

—  E  che  giova  tutto  questo  ?  ripigliò  don 
Alessandro.  L'uomo  non  è  una  pura  intelligenza, 
come  gli  angeli,  da  pascere  soltanto  la  mente 
di  principii  astratti  ;  ma  l'uomo,  oltre  1'  intel- 
letto, ha  il  cuore,  ha  l' immaginativa ,  e  però 
abbisogna  d'immagini  e  d'affetti,  e  più  gli 
movete  il  cuore  e  gli  eccitate  la  fantasia,  e  più 
riceve  per  que'  mezzi  1'  impression  delle  cose 
anco  puramente  spirituali.  I  primissimi  cristiani, 
sotto  la  scorta  degli  Apostoli,  conobbero  questa 
gran  verità,  e  però  sino  dal  primo  secolo  orna- 
vano le  cappelle  sotterranee  di  pitture  allego- 
riche, le  quali  non  essendo  intese  dai  pagani, 
al  cristiano  rappresentavano  ora  Cristo,  ora  gli 
.\postoli,  ora  i  Sacnmenti  ed  ora  altre  verità 
di  vita  eterna.  E  sino  altresì  dal  primo  secolo 
v'  ebbero  ceremonie,  riti,  vestimenta,  addobbi, 
e  incensi,  e  lumi,  e  canti,  ed  altre  sacre  e  re- 
verende   celebrazioni. 
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—  Ma  coìesti  presepii  ed  alire  rappresenta- 
zioni, che  s'  usano  in  fra  voi  cattolici,  possono 
condurre  a  culti  supci'stiziosj  e  a  pratiche  vano, 
scambiando  l'ombra  coila  realtà. 

—  Eh  caro,  toglietevi  coleste  suspizioni  ;  im- 
perocché i  nostri  fanciulleiti  hanno  tanta  chia- 
rezza di  fede,  ch'egli  non  v'è  pericolo  che 
pig-lino  sì  l'atti  smarroni  ;  e  il  bambinello  di  cera, 
eh'  essi  pongono  di  lor  mano  sulle  pagliuzze, 
sanno  beiìissimo  eh'  è  k\  figura  del  Dio  vero 
che  sta  ne'  cieli  :  ma  cotosia  figura  rimembra 
loro  il  prezioso  mistero,  (■  colia  rimendjranza  si 
desta  viva  e  calda  ne'  loro  cuorellini  la  fede. 
Vedeste,  sere  sono,  sulla  piazza  di  sant'Eustachio, 
che  pressa  di  gente  intorno  ai  venditori  di 
quelle  figurine,  e  i  siili  che  s.oiccavano  quelle 
putiine  e  que'  putti  per  l'allegrezza  di  compe- 
rarle "?  E  con.e  tirando  i  genituri  per  la  mano, 
gridavano  :  Papà,  vorrei  quel  gruppo  di  pa- 
storelli :  Papà,  oh  vedete  i  re  magi,  vedete 
i  dromedari!,  i  cammelli,  i  moretti,  deh  sì  com- 
peratemeli ;  nel  mio  |)r('sepio  gli  acconeierò 
parte  in  viaggio  e  parte  arrivati  alla  grotta  ? 
Le  sorelline  che  piacere  n'  avranno  !  la  Lisa 
colia  Nerina  vi  reciteranno  dinanzi  P  egloga 
composta  da  don  Agostino,  ed  io  inginocchialo 
intonerò  io  le  litanie  della  Madonna.  E  sapete 
voi,  caro  Edmondo,  come  quei  fanciulli,  per 
ottenere  que'bamboccetii,  stettero  buoni,  ubbi- 
dienti e  studiosi  da  quindici  giorni  in    qua? 

—  Al  più,  disse  lùimondo.  cotostc  letizie  sono 
[)cr  le  fan)iglie  agiate,  ma  la  plebe  romana  non 
le  gusta, 

—  Non  le  gusta  ?  V  ingannale  a  (tarlilo.  La 
plebe  romana  è  avid  ;;:i!na  tli  vedere  i  presepii 
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che  sono  nelle  chiese,  e  la  ricorrenza  delle  feste 
natalizie  e  di  Pasqua  è  una  festa  universale.  Vi 
ricurda  la  vigilia  del  Natale  quando  vi  condussi 
in  pescheria,  in  iiiazza  Navona,  in  quella  dei 
Panteon  e  della  Pace  ?  Vedeste  voi  mai  in  vita 
vostra  un  popolo  più  trionfante?  Voi  stesso  mi 
confessate  che  nò  Londra,  nò  Vienna,  nò  Ber- 
lino ha  una  plebe  più  ag-iata  della  romana.  Non 
v' è  faniigliuola  sì  ininiiale  e  sì  poveretta,  che 
in  quella''notie  non  faccia  il  suo  cenone  (come 
lo  dicono  i  Romani).  E  v'  ha  a  e=^sere  il  suo 
pesce  frit.to  e  il  suo  pesco  arrosto.  Se  non  ponno 
comperare  il  capitone,  e'  vogliono  almeno  duo 
rocchi  di  anguilla;  e  se  anch'essa  in  quel  dì 
è  troppo  cara,  si  volgono  alle  murene ,  alle 
lasche,  alle  lamprede.  E  ciò  che  per  la  vigilia 
va  in  pesce,  pel  dì  del  Natale  va  in  capponi  e 
in  gallinacci,  e  per  Pasqua  va  in  manzo  e  va 
in  cavrello  :  tanto  il  popo'o  cattolico  festeggia 
i  misteri  principali  delia  sua  Redenzione,  giu- 
bilando alle  mense. 

—  E  gozzovigliando  ,  interruppe  Edmondo 
con  un  sorriso,  e  tracannando,  e  briacandosi  e 
talvolta  accoltellandosi. 

—  Si  s;ì,  l'uomo  abusa  le  più  sante  cose  :  ma 
che  perciò  ?  Sarà  egli  men  vero  che  se  il  po- 
polo romano  avesse  manco  di  fede,  non  si  ab- 
bandonerebbe a  tanta  letizia  ? 

Allora  Carluccio  soggiunse:  —  Credetelo, 
amico,  che  don  Alessandro  lia  tolto  a  provarvi 
un  assunto,  che  basta  conoscere  da  qualche  anno 
quest'  ammirabile  Roma  per  esserne  chiariti  pie- 
nissimamente. 

—  E  non  gli  ho  tocco  si  può  dir  nulla  an- 
cora, rinigliò  <]()n  Alessandro,    delle   manifesta- 
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zioni  della  Fede  romana.  Edmondo  mio,  voi  non 
potete  né  conoscere  né  apprezzare  la  divozione 
e  la  confidenza  figliale,  che  ha  il  popolo  romano 
verso  la  Madonna,  Madre  delle  grazie  e  fonte 
d'  ogni  bene.  Io  vi  vorrei  meco  in  nn  cantuccio 
dinanzi  a  santa  Maria  Maggiore,  alla  Madonna 
del  Popolo,  alla  Madonna  di  san  Marcello,  della 
Minerva,  di  santa  Maria  in  via  Lata,  del  Panteon, 
dell'  Archetto,  della  Pietà  in  piazza  Colonna,  di 
Loreto  nel  foro  Traiano,  del  Pilastro  in  san  Pie- 
tro, del  Carmine  a  san  Martino  ai  Monti,  del 
Buon  Consiglio  a  san  Pantaleo,  della  Strada  al 
Gesù,  di  Campitelli,  di  santa  Maria  Liberatrice 
in  campo  Vaccino,  di  santa  Maria  del  Pianto  e 
del  Suffragio  di  cent' altre  chiese  di  Roma;  e 
le  vedreste  piene  di  ricchi  presenti,  e  ardervi 
di  continuo  all'  altare  qualche  lampada  e  qual- 
che candela  votiva,  e  prostratavi  innanzi  qual- 
che madre  di  famiglia  che  non  ha  pane,  o  ha 
il  figliuolo  infermo,  eh' è  l'unico  sostegno  dei 
vecchi  genitori;  o  qualche  sposa  che  ha  i!  ma- 
rito in  carcere  per  qualche  zuffa,  o  ha  perduto 
1'  impiego,  0  è  per  fallire  in  commercio,  o  do- 
manda la  consolazione  d'  un  fìgliolino,  o  uno 
sposo  dabbene  per  la  figliuola. 

Il  Romano  ha  Maria  in  luogo  di  Madre,  e  le 
confida  le  sue  angustie  e  le  sue  gioie,  le  sue 
speranze'  e  i  suoi  timori  ;  se  la  tien  sempre  al 
collo  0  in  medaglia,  e  nello  scapolare,  o  a  capo 
il  letto,  nò  per  tristo,  facinoroso  e  dissoluto  che 
sia,  si  corica  senza  averla  salutata  almeno  d'un 
Ave.  Voi  la  vedete  dipinta  sopra  gli  angoli  delle 
vie,  sui  palazzi  do' grandi  e  sugli  abituri  dei 
popolani  ;  e  havvene  alcune  chiuse  ne'  taber- 
nacoli, colla    lampada    accesavi    tutte   le    notti, 
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alle  quali  in  certe  feste  dell'anno  tutta  la  con- 
trada offre  i  suoi  omaggi  di  musiche,  di  lumi- 
narie e  di  preghiere.  Il  Romano  ha  la  sua  Ma- 
donna ne' fondachi,  nelle  botteghe,  nelle  officine 
e  insin  nelle  taverne. 

Sopra  tulle  però  ha  in  riverenza  la  Madonna 
di  sant'Agostino,  e  voi  ci  entrerete  all'alba,  a 
mezzo  giorno  e  alla  tarda  sera,  finche  si  chiude, 
e  troverete  sempre  di  gran  gente  prostrata  di- 
nanzi a  quel  celeste  simulacro.  Ivi  il  soldato  è 
genuflesso  accanto  al  prelato,  il  bottegaio  allato 
al  giudice,  1'  accatone  accosto  al  dovizioso  pa- 
trizio :  ivi  la  vedovella  che  implora  pane  pe'suoi 
figliolini  ;  ivi  la  principessa  che  domanda  amore 
dal  freddo  marito  ;  ivi  la  giovinetta  che  ha 
perduto  l'amante;  la  pia  fanciulla  che  dedica  il 
suo  fior  virginale  alla  Madre  di  purità  ;  il  gio- 
vine studiarne  che  brama  riuscire  onorevol- 
mente agli  esami  del  dottoralo.  Egli  non  v'ha 
dolore  che  non  s'  addolcisca  nel  mirare  quella 
tenera  Madre,  né  affanno  che  non  s'  allievi,  né 
desiderio  che  non  si  appaghi  ,  nò  angustia  che 
non  si  accheti,  ne  grazia  che  non  si  ottenga. 
Vel  dicono  i  voli  che  pendono  al  suo  altare,  1 
quali  son  tanti  e  di  si  inestim.abile  ricchezza, 
che  ben  si  conosce  quali  e  quante  grazie  ella 
dispensi  ogni  giorno  a  quelli  che  a  lei  ri- 
corrono. 

—  Ne'  miei  paesi,  disse  Edmondo,  ripulereb- 
besi  un  togliere  a  Dio  tutto  ciò  che  si  dona  a 
Maria, 

—  Poveri  ciechi,  esclamò  vivacemente  don 
Alessandro,  se  pur  non  me  li  convenga  dir  scioc- 
chi. E  non  fan  eglino  coi  ministri  e  coi  cortigiani 
del  re  terreno   ogni    giorno    ciò   che  i  cattolici 
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l'anno  colla  Madre  di  Dio  e  co'Sanli  ?  Di  quanii 
onori  e  di  quanti  doni  non  son  eglino  larghi 
a  colesti  amici  del  monarca,  per  averli  bene- 
voli alle  loro  domande?  Con  tale  differenza  non- 
dimeno, che  i  cortigiani  de'  re  della  terra  si 
ciuCfan  per  se  i  presi-nti,  onde  son  regalati  ,  e 
Maria  e  i  Santi  riferisiNìno  tutto  a  Dio,  dalla 
cui  poteiìza  e  benignjià  scende  come  da  fonte 
vivo  omne  daltim  oplimilm  el  omne  donuin  per- 
fectum  ;  e  i  cattolici  stessi  neh'  onorare  i  Santi 
intendon  in  quelli  di  gratificare  a  Dio  ;  peroc- 
ché anco  i  nostri  bimbi  sanno  che  soli  Beo 
honor  et  gloria. 

Ma  per  provarvi  quanta  fede  alberghi  in  petto 
ai  Romani,  io  vorrei,  caro  Edmondo  ,  che  voi 
credeste  nell'  augustissimo  Sacramento,  e  ve- 
dreste altra  fontana  viva  di  iede  che  scaturisce 
dall'Ostia  sacratissima,  la  quale  si  espone  in 
Roma  ogni  giorno  nelle  qnarani'  ore  ;  e  i  Ro- 
mani la  vanno  attingere  disiosamenle  in  essa. 
Con  ciò  sia  che  all'  esposizione  di  GesLi  in  Sa- 
cramento vedreste  non  solo  le  grandi  e  sontiiose 
basiliche,  ma  eziandio  le  povere  chiesicciuole, 
messe  a  maravigliosi  addobbi  di  damaschi  e  di 
velluti,  di  tocche  d'oro  e  d'argento,  di  lumiere 
cristalline,  pendenti  dalle  volte  con  torchietti 
accesi,  e  gli  altari  folgoi^anti  di  lumi  a  disegni 
e  a  compartimenti  bellissimi,  col  iriino  su  cui 
posa  il  divinissimo  Sacramento  attornialo  d'an- 
gioli dorali,  di  nubi  lucide  e  trasparenti,  di 
serici  padiglioni  ,  che  scendono  maestosi  dal 
colmo  dell'  abside  insino  alla  mensa   dell'aliare. 

E  colesti  sono  i  fregi  materiali  del  tempio: 
ma  la  gloria  più  bella  e  il  trionfo  più  nobile  e 
cospicuo  si  è  la  folla  de'  Hoinani  che  accorre  ;i 
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quella  esposizione,  e  per  UiUo  il  giorno  e  la 
notte  sta  genuflesso  ndorando  iT  suo  Dio  e  Si- 
gnore sacramenlaio.  E  siccome  a  tarda  ora  si 
chiude  la  chiesa  alla  divozione  de!  popolo,  eccoli 
una  fraternità  speciale  di  Ronìani,  detta  degli 
Adoralori  nolturni,  deputata  a  corteggiare  Gesù 
per  tutta  quanto  è  lunga  la  notte,  vegliando 
air  altare  e  cantando  iniii  e  salmi  insino  al- 
l'aurora,  allorché  riaprendosi  la  chiesa,  già  una 
mano  di  fedeli  vi  sta  affollala  in  sulla  soglia, 
attendendo  l' onore  di  corteggiare  la  divina 
maostà  e  mattinarla  solleciti   ed  amorosi. 

Anche  un'  altra  testimonianza  luculenlissima 
della  Fede  romana  ci  porge  la  pietà,  che  nutre 
il  popolo  verso  i  suoi  cari  defunti.  Da  un  ven- 
t'  anni  in  qua  tuti'  i  morti  di  Roma  si  condu- 
cono seppellire  fuori  di  porta  Tilmriina,  accanto 
la  basilica  di  S.  Lorenzo  nel  campo  Verano,  in 
cui  ogni  gleba  fu  tinta  del  sangue  de'  Martiri. 
Or  voi  vedreste,  Edmondo  mio,  dalla  notte  del 
martedì  al  uìercoledì  una  schiera  divola,  la 
quale,  recitando  il  rosario,  si  reca  in  si  lontana 
e  solitaria  basilica,  per  assistere  alle  tre  Messe 
che  vi  si  cantano  dalla  mezzanotte  all'  aurora 
in  suffragio  dei  morti  ivi  sepolti.  Pensa  l' in- 
verno in  quelle  nottolate  da  lupi,  colle  piogge 
dirotte,  colle  nebbie  che  si  levano  fitte  nell'agro 
romano,  colle  tramontane  rigidissime  che  di 
frequente  v'  imperversano  ,  pensa,  dico,  qual 
fervore  di  fede  è  forza  che  animi  qiie' generosi 
petti  per  affrontarle:  e  nota,  che  v'ha  di  quelli 
che  da  molti  anni  la  durano  con  una  costanza 
di  mente,  e  virili  di  animo,  e  fervere  di  spi- 
rito inestimabile;  e  tornali  di  gran  mattino, 
vanno  a  opera  chi  di  muratore,  chi  di  fabbro  e 
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chi  d'altro  mestiere.  Oh  ditemi  se  fra'!  prote- 
stanti v'ha  né  anco  l'ombra  di  coiesta  carità 
verso  i  deCnnii.  I  protestanti  s'  affaccendano  a 
recare  sui  loro  tumuli  gliirlandc  Hi  fiori  nostrali 
e  pellegrini;  ma  che  valgono  agli  estinti  coteste 
prove  di  vano  amore?  I  (iori  la  sera  sono  ap- 
passiti, ma  la  preghiera  sale  sino  alla  regione 
de'  cieli,  e  si  posa  odorifera  e  santa  in  grembo 
a  Dio,  che  la  riceve  in  odore  di  soavità  e  la 
ripone  negli  eterni  tesori  delle  sue  misericordie. 

Ma  se  io  vi  parlo  dell'  oitavario  de'  morti  in 
Roma,  io  vi  farò  stupire  alla  gran  calca  di  gente, 
che  s'affolla  in  tutte  le  parocchie  assai  prima 
dell'alba,  per  ascoltare  la  Messa  e  pregare  in 
comune  a  suffragio  delle  anime  dei  trapassati, 
e  confortarle  d'  elemosine  e  di  private  orazioni. 
Havvi  eziandio  un  singolare  costume  di  fare  in 
alcuni  cimiteri  delle  sacre  rappresentazioni,  alle 
quali  i  Romani  accorrono  avidamente.  Le  tombe 
sotterranee  della  Confraternita  della  morte,  in 
via  Giulia,  sono  tutte  attappezzaie  d'  ossa  cri- 
stiane, disposte  a  disegno  d' architetture  di  archi, 
di  colonne,  di  cornici,  di  fregi  e  di  frontespizii, 
che  ti  figurano  l'interno  d'un  tempio.  Pendono 
dalle  volle  a  illuminarlo  di  molte  lampade,  tutte 
formate  d'ossicini  delle  falangi  delle  dita,  di 
vertebrelte,  di  costoline  di  fanciulli:  nel  mezzo 
poi  s:)llevasi  una  ()iramidc  ,  costrutta  di  ossa 
d'umani  stinchi  e  di  teschi,  con  candelabri  fatti 
colle  spine  dorsali  e  con  altro  ossame.  Là,  in 
fondo  s'  apre  una  scena  di  figure  di  cera  al 
naturale,  le  quali  rappresentano  o  Davidde  cui 
capo  di  Golia,  o  Giuditta  col  capo  di  Oloferne, 
0  somiglianti  fatti  sacri. 

Havvi    un'  altra   rappresentazione  al  cimitero 
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dello  spedale  di  santo  Spirilo  un'altra  al  cimi- 
tero di  santa  Maria  in  Trastevere,  al  cimitero 
di  san  Giovanni  in  Lalerano  e  in  altri  antichi 
cimiteri  di  Roma.  Quelle  statue  che  hanno  capo, 
mani  e  pie  di  cera  ,  in  lutto  il  i'in)anenle  sono 
vestile  di  drappi  di  velluto,  di  seta  e  di  panno- 
lini, e  i  Romani  li  foggiano  e  li  acconciano  sì 
maestrevolmente  ,  che  ti  paion  vivi  e  parlanti. 
11  popolo  per  lutti  quegli  otto  giorni  vi  trae  a 
divote  caterve,  e  prega  pace  a'suoi  defunti  con 
mirabile  compunzione. 

La  Confraternita  poi  della  morte  raccoglie  tante 
elemosine,  che  non  polendo  far  celebrare  tutte 
le  Messe  ai  suoi  altari ,  le  spande  per  le  altre 
chiese  della  città.  Essa  Confra temila  forma  l'edi- 
ficazione di  Roma;  perocché  sono  ascritti  a  quel 
sacro  sodalizio  la  maggior  parte  dei  principi  e 
de' patrizii  romani,  dei  Cardinali,  de' Vescovi, 
de'  prelati ,  con  gran  nimiero  di  cittadini  e  di 
popolani,  i  quali  al  solo  invilo  si  recano  in  buffa 
ad  accom(_)agnare  i  funerali  de'confratelli:  e  v'è 
questa  legge,  che  quando  vengono  avvisati,  gia- 
cere insepolto  nell'agro  romano  qualche  infelice, 
accoppalo  per  isventura  o  per  omicidio,  essi 
incontanente  si  recano  anche  a  molte  miglia 
colla  bara  in  sul  luogo  ,  e  levatosi  il  cadavere 
in  ispalla ,  portanlo  seppelire  a  Roma.  Tanto 
sono  solleciti  di  quest'opera  di  misericordia,  che 
il  primo,  il  secondo  e  il  terzo  che  ne  rechi  l'av- 
viso ,  ha  mancia  d'  uno  scudo,  sicché  gli  affo- 
gati nel  Tevere  o  nell'  Aniene,  gli  scornati  da' 
bufali,  i  caduti  dall'  alto  e  fracassati,  i  morti  a 
tradimento  di  coltello,  né  giacciono  a  lungo  in- 
sepolti nella  solitudine,  né  privi  dei  suffragi 
della  Chiesa. 
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—  No!  vi  nego,  e  il  debbo  pur  dire,  sog- 
giunse Edmondo,  che  i  protestanti  non  hanno 
e  non  possono  avere  tanta  carità  pei  loro  de- 
fuiiti,  perchè  non  credono  nel  purgatorio. 

—  Sicché  ,  disse  Carluccio  ridendo,  voi  altri 
andate  di  volo  tutti  in  paradiso.  Pur  dite,  amico, 
se  voi  foste  invitato  a  pranzare  dal  vostro  re 
e  messovi  in  gala  per  andarvi,  un  amico  incon- 
trandovi dicesse:  Bada  Edmondo,  che  passan- 
doti accanto  un  mugnaio  .  linseti  di  bianco  il 
braccio  e  la  falda  del  vestito;  che  fareste  voi? 
Cerco  d'  un  setolino  o  d'  una  spazzola,  preghe- 
reste un  vicino  che  vi  scopettasse  ben  bene  per 
isfarinarvi  ;  nò  cessereste  di  fsrvi  strofinare  qui 
e  là  ,  sinché  più  non  appaia  la  più  lieve  mac- 
chiolina, non  riputando  cosa  decente  il  presen- 
tarvi alla  mensa  reale  col  minimo  imbratto.  E 
volete  che  1'  uomo,  anche  perfetto  e  pio,  non 
rimanga  talvolta  adombralo  1'  anima  dalla  pol- 
vere dell'  umana  conversazione,  siccli'  egli  non 
abbia  d'  uopo  d'una  spazzolala,  che  Uilto  il  ri- 
mondi prima  d'entrare  nella  purezza  dei  cieli? 

—  Il  popolo  romano  ha  un'  altra  cagione  di 
tener  desta  la  fede,  rispose  don  Alessandro,  ne' 
sodalizii  che  frequenta  la  domenica  e  le  feste; 
essendo  che  egli  non  v'abbia  arte  o  mestiere  in 
Roma,  che  non  apra  una  chiesa  o  un  oratorio 
per  chi  v' è  ascritto.  I  cocchieri,  gli  staffieri,  i 
Ì3arbieri,  i  tintori,  i  legnaiuoli,  i  fabbri,  gli  orafi, 
i  muratori,  i  librai,  i  fornaciai,  i  panaitieri,  i 
vignaiuoli,  gli  ortolani,  i  conciatori  di  pelli,  i 
sarti,  i  mugnai,  i  calzolai,  i  carradori,  i  facchini, 
i  macellai,  i  tavernai  e  gli  ostieri,  i  barcaiuoli, 
i  rigattieri  e  le  classi  di  cento  altri  mestieri 
hanno   le   loro  ;  e  ciascuna  ha  quale   prefetti  , 
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quale  guardiani ,  o  rettori ,  o  massai  e  consi- 
glieri,  mazzieri,  cantori,  capellani  e  maestri. 
Ciascuno  si  gloria  della  sua  congregazione , 
ciascuno  l'ha  cara,  ciascuno  l'accarezza  e  s'ar- 
gomenia  di  tenerla  ben  fornita,  ben  adobbata  ; 
né  bada  a  spendere  perchè  sia  ap})arisciente. 
Anzi  le  arti  de'  minuali  più  abbietti  all'  occhio 
de'  cittadini  son  quelle  che  brillano  di  maggior 
pompa,  che  hanno  arredi  |)iù  nobili  e  ricchi, 
che  celebrano  più  messe,  appunto  perchè  in  co- 
storo la  fede  è  più  viva,  e  privansi  volentieri 
dell'obolo,  che  si  levan  di  bocca,  per  darlo  a  Dio. 
Aggiugnete  che  alcune  di  coleste  fraternitc 
hanno  per  istile  o  per  istatuto  di  visitare  gli 
spedali  e  le  carceri ,  di  accompagnare  i  defunti 
ai  funerali  o  alla  sepoltura,  di  confortarli  con- 
dannati alla  morte,  o  d'assisterli  sino  al  patibolo. 
Altre  hanno  alcune  doti  per  le  figliuole  dei  con- 
fratelli, altre  pensioni  pei  vecchi,  per  le  vedove 
e  pei  pupilli,  altre  elemosine  per  gli  infermi,  o 
soccorso  di  cibo,  di  medici  e  di  medicine.  Voi 
potete  pensare  che  i  giorni  di  festa,  se  giraste 
per  Roma,  dall'aurora  insino  a  calato  il  sole; 
onde  eccovi  migliaia  di  [topolani  che  ogni  do- 
menica porgono  a  Dio  pubblici  omaggi.  Or  di- 
temi,  eziandio  che  molti  di  codesti  romani  per 
1'  umana  fragilità  cadano  in  molti  peccati  ed 
eccessi;  sarà  egli  men  vero  per  questo  che  nel 
fondo  dell'anima  conservan  la  fede  viva,  per  la 
quale  possono  ,  quando  che  sia  ,  riconoscersi  e 
ricorrere  alle  divine  misericordie?  Il  guaio  è 
quando  un  popolo  perde  la  fede,  perocché  privo 
di  quella  non  può  provocare  l'animo  suo  a  pen- 
timento, avendo  detto  il  Signore:  Impius  aim 
in  profiwdnm  venerit  conlemnct. 
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S'egli  è  poi  pei  giovinetti  del  popolo,  essi, 
oltre  il  zelo  dei  parrochi,  hanno  il  potente  aiuto 
delle  scuole  diurne  de' Fratelli  della  dottrina 
cristiana,  che  gli  ammaestran  sì  bene  nel  cate- 
chismo e  gli  educano  sì  costumati  e  religiosi; 
hanno  le  scuole  notturne  pe' fattorini,  dfreite 
con  tanta  industria  dai  sacerdoti  delle  parroc- 
chie; hanno  gli  oratorii  de'  padri  Filippini,  hanno 
la  coltura  di  molti  altri  pii  ecclesiastici  ed  anco 
prelati,  che  li  conducon  la  festa  a  diporto  per 
toglierli  dai  pericoli;  hanno  le  missioni  urbane, 
hanno  gli  esercizii  spirituali  a  Ponterotio,  hanno 
ricoveri  per  accoglierli  all'  apparecchio  della 
prima  comunione:  e  le  giovinette  hanno  an- 
ch'esse i  loro:  di  sorte  che  quasi  tntl' i  fan- 
ciulli e  le  fanciulle  delle  plebe  romane  sono  ap- 
parecchiali in  cotesti  ritiri  spirituali  a  degna- 
mente accostarsi  alla  sacra  mensa:  anzi  di  molti 
giovinotti  e  di  molte  giovani  romane  ivi  si  rac- 
colgono alcuni  giorni  per  disporsi  cristianamente 
a  contrarre  i  loro  mairimonii.  Che  vi  pare  Ed- 
mondo? Avvegnaché  non  siate  cattolico,  siete 
però  cristiano;  e  dovete  pur  convenir  meco, 
che  Roma  primeggia  sopra  tult'i  popoli  cri- 
stiani nel  radicare  la  fede  nell'animo  de'  suoi 
cittadini. 

—  In  gran  parte  però  vorrete  concedermi, 
ripigliò  Edmondo,  che  tutti  cotesti  sono  mezzi 
mollo  materiali,  e  che  l'uomo  dovrebbe  sopra- 
volare a  tulle  colali  cose  sensibili  e  attenersi 
soltanto  allo  spirito. 

—  E  dalli  ripicchiò  don  Alessandro  :  voi  siete 
sempre  lì  col  vostro  spirito!  Orditemi,  quando 
voi  piglierele  moglie  degna  della  nobiltà  vostra, 
voi  l'amerete  di  certo  assai:  ma  siccome  l'amore 
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è  tutto  nell'anima,  vi  basterà  egli  di  amarla 
soltanto  in  ispirilo?  mai  no:  ma  per  provarle 
che  l'amate  di  buon  amore,  le  comprerete 
gioielli,  vezzi,  diademe,  vesti  di  gran  valore  e 
di  molta  orrevolezza  :  farete  le  sue  camere  ele- 
gantemente e  spienditamente  guernire  di  arazzi, 
di  cortinaggi,  di  pitture,  di  sculture  e  di  tante 
altre  belle  cose,  n'è  vero?  Oh  che  ci  ha  egli 
che  far  l'amore  coi  diamanti,  cogli  ori  e  cogli 
argenti?  L"* amore  è  spirito,  il  rimanente  mate- 
ria. La  donna  vostra  sappia  che  l'amate,  e  non 
vi  date  altro  pensiero.  Voi  ridete  di  cotesta 
uscita:  ma  così  è  in  religione.  Sissignore,  Io 
spirito  è  l'anima  della  pietà,  ma  cotesto  spirito  è 
uniloalle  nostre  polpe,  le  quali  voglion  vedere,  udi- 
re, toccare.  La  lede  senza  lo  opere  è  morta;  e  la 
religione  senza  culto  è  un'idea.  Il  culto  è  lo 
sveglierino  dell'anima.  Oh  caro  Edmondo,  quando 
io  sento  a  questi  dì  il  suono  delle  pastorali,  io 
me  ne  rifò,  e  voglio  più  bene  alla  Madonna. 

Egfi  è  costume  in  Roma,  che  per  la  prima 
domenica  dell'Avvento  scendono  dagli  Abruzzi 
que' montanari  colle  cornamuse  e  le  cenamelle, 
per  sonare  la  ninna  nanna  dinanzi  alle  Madonne 
che  sono  dipinte  sui  trivii,  sulle  case  e  nelle 
botteghe  de' pizzicagnoli,  de' salumai ,  de' dro- 
ghieri e  d'altri  mercati.  La  città  echeggia  di 
questi  suoni  per  tutto;  ed  è  bello  vedere 
que' discendenti  degli  antichi  Pelasgi  a  due,  a 
tre,  col  loro  cappello  aguzzo  in  capo,  tutto  ri- 
cinto di  nastri  di  varii  colori,  collo  zazzere  ric- 
ciute che  ricascano  loro  gitj  per  le  spalle,  coi 
sandaletti  allacciati  su  per  quelle  gambe  sì  ben 
fusate,  con  indosso  le  loro  pilose  masiruche,  o 
con  un  sarrocchino  in  ispalla  che  batte  appena 

Edmondo  ecc.  Voi.  I.  5 


—  66  — 

EDMONDO 


loro  alle  ginocchia,  fermarsi  ritti  sotto  i  taber- 
nacoli 0  gli  altarini  della  Vergine  Maria;  porre 
la  falda  del  cappello  sotto  il  braccio;  inchinare 
e  riverire  la  santa  immagine,  e  dare  ne'  rozzi 
loro  siromenli.  Vedresti  quegli  uomini  di  forme 
maschie  e  risentite,  co'  volti  abbronzati  e  colle 
barbe  arruffate  gontìar  l'otre  della  carnamusa, 
e  scorrere  colle  dita  sui  forellini  delle  cenamelle, 
mentre  i  compagni  squillano  coi  pifferi  acuta- 
mente, modulando  quelle  arie  pastorali,  che  ti 
trasportano  coli' immaginazione  e  coi  cuore  alla 
grotta  di  Betlemme.  Passando  pel  rione  dei 
Monti  verso  1'  ora  di  notte  senti,  fra  gli  orti  e 
nelle  valli  delle  Esquilie  e  del  Viminale,  quei 
suoni  lontani  che  ti  commuovon  tutta  l'anima 
e  t'invitano  a  dar  gloria  al  Signore. 

I  bottegai  romani  crederebbero  di  non  esser 
benedetti  in  quell'annata,  se  non  facessero  so- 
nare i  pifferai  alle  loro  Madonne;  e  ve  li  fanno 
venire  •tutte  le  sere  dalla  prima  domenica  del- 
l'Avvento sino  a  dopo  il  Natale:  poscia  li  rega- 
lano di  qualche  paolo,  e  i  montanari  nell' acco- 
miatarsi lasciano  loro  per  ricordanza  un  cuc- 
chiaio di  faggio,  ch'essi  incavarono  a  sgorbia 
nelle  montagne.  M'avvenne  un  giorno  del  1849, 
allorché  Roma  era  in  mano  de'  repubblicani, 
che  trovandomi  in  casa  d'un  popolano,  la  moglie 
sua,  ch'era  un  donnone  si  fatto,  passando  in- 
nanzi alla  sua  Madonna,  gridò  da  sé  a  lei  :  — 
Eli  Mrtdonna  sauiissimn,  mandateie  un  accidente 
a  sii  birboni.  —  Non  si  può.  sapete,  sora  Agnese, 
imprecar  male  a  nessuno,  le  diss'io,  se  volete 
bene  alla  Madonna  dovete  perdonare  a  tutti  — 
Se  ie  volo  bene,  riprese  l'Amazzone:  fi(jurateve, 
sor  compare  mio,  se  ie  voio  bene,  ie  faccio  veni 
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tutu  gli  anni  li  pifferavi,  ie  faccio:  che  ve  ne 
pare?  lo  risi  a  sì  fallo  amore  di  nuovo  conio  ; 
ma  qui  sì  che  Dio  gradisce  la  fede. 

—  Ed  io  vorrei  un  po'  meno  di  fede,  disse 
Edmondo,  ma  più  di  buone  azioni. 

—  Ed  io  vorrei  1'  uno  e  l'altro,  soggiunse 
don  Alessandro;  ma  perciocché  l'umana  fragi- 
lità casca  sovente  in  qualche  miseria,  se  la  fede 
è  poca,  l'uomo  non  si  ricupera  più  mai;  lad- 
dove colla  fede  l'uomo  si  pente  de' suoi  tra- 
scorsi e  torna  a  bene.  La  rozzezza  e  Tira  lo  fa 
bestemmiare,  la  fede  lo  rivoca  alle  benedizioni. 
Vedrete  ai  17  di  Gennaio  s'  io  dico  vero.  In 
quel  giorno  cade  la  fe.^ia  di  sant'Antonio  abate, 
il  quale  fu  scello  a  patrono  degli  armenti  e  del 
bestiame  minuto,  acchiocchò  li  difenda  dai  ma- 
ligni influssi,  dai  casi  sinistri,  dalle  ruberie 
de' ladroni,  e  faccia  prosperare  gli  ovili  delle 
pecore,  le  mandrie  delle  vacche,  delle  bufale  e 
delle  cavalle  con  buoni  pascoli  e  sani,  che  le 
rendan  feconde  e  laltose.  Ebbene  io  vi  condurrò 
il  giorno  di  sani' Antonio  al  monistero  delle  Ca- 
maldolesi, ov' è  la  sua  chiesa,  e  vedrete  nuovo 
e  bello  spettacolo  di  religione  e  di  fede.  Quei 
carrettieri  trasteverini  e  montigiani,  che  in  Roma 
sono  migliaia,  ed  hanno  que' cavalloni  vecchi 
per  tirare  la  rena,  la  calce,  i  mattoni  |)er  gli 
edifizii,  per  isgomberare  il  calcinaccio  dalle  ruine, 
per  tirare  le  alzaie  delle  barche  in  sul  fiume, 
per  condurre  le  paglie  e  il  fieno  dai  fienili  alle 
stalle,  per  iscaricare  il  pattume  nel  Tevere,  e 
più  che  altro  per  carreggiare  il  vino  da  Velletri, 
da  Genzano,  da  Civita  Lavinia  e  dai  paesi  dei 
colli  albani  a  Roma;  que' carrettieri  sono  in  gran 
parie   la    plebe  più    rozza,    audace    e    manesca 
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della  cillò,  i  veri  discendenti  de'iiuori,  de'pu- 
gilatori,  de'cliidinlori  dell'amica  plebe  romana; 
que'loro  cavalli  non  inlendono  spesso  ahro  lin- 
j>uaggio  che  le  bestemmie,  le  imprecazioni,  i 
convizii  e  le  contumelie;  non  hanno  altre  ca- 
rezze che  di  colpi  di  nerbo  e  di  randello;  non 
veggono  altri  visi  che  burberi  e  feroci;  non 
odono  altro  che  urli  e  minacele.  Tuttavia  il 
carrettiere  romano  ama  quel  suo  rozzone.  e  ai 
frontale  della  testiera  gli  appende  la  medaglia 
di  sant'Antonio:  e  colui  che  ogni  momento  gli 
grida  in  capo:  Che  sant'Antonio  t'azzoppi,  che 
sant'Antonio  t'accechi,  che  sant'Antonio  ti  mandi 
un  accidente;  il  giorno  di  sant'Antonio  lo  mena 
a  benedire  con  molta  divozione  al  suo  Santo. 

Quel  giorno  pe'  carrettieri  è  gran  festa.  Alla 
prim'  alba  ognuno  striglia  il  suo  cavallo,  gli  dà 
il  bruschino,  lo  ripassa  co!  setolino,  ungegli  le 
unghie  per  bene,  gli  ravvia  la  criniera  e  la 
coda,  gli  pone  in  capo  il  pennacchio  rosso  e  le 
nappe^sollo  gli  orécchi,  lo  bardamenta  da  fes'ta, 
e  tutto  il  bardamento  adorna  di  nastri,  di  fioc- 
chetti, di  campanelle,  con  una  gran  rosa  di  seta 
vermiglia  sul  posolino,  laonde  ne  fa  un  briglia- 
doro.  Il  carrettiere  stesso  addestra  il  cavallo,  e 
passeggia  per  le  vie  di  Roma  Colla  sua  penna 
di  cappone  sul  cappello  a  tesa  riboccata;  col 
suo  farsetto  gittato  cavalciorvi  la  spalla  sinistra; 
colla  sua  fascia  di  seta  chermisina  ristretta  al 
fianco;  colla  barba  rasa  insino  alla  pozzetta  del 
mento,  che  gli  gira  sul  risalto  della  mascella 
alle  basette  ;  colle  scarpe  di  sommacco  lucido, 
' '!"•  pochi  anni  addietro  aveano  i  libbioniatra- 
loro  co' suoi  orecchini  nell"* orecchio,  e  la  catena 
d'argento  dell'orologio  che  gli  dondola  alla  cin- 
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lura.  Procede  ritto,  coli' aria  brava,  coli' occhio 
maestoso,  ammiccando  ai  conoscenti,  facendo  lo 
sue  fermate  aile  taverne  ov' è  miglior  vino;  bee 
il  sulla  via  il  I)iccliiere  che  gli  paga  il  compare, 
si  forbisce  la  bocca  col  dosso  della  mano,  e  oltre 
infino  a  sani' Antonio,  ove  si  mette  alla  fila,  at- 
tendendo la  sua  volta  colla  candela  in  mano 
per  l'offerta. 

Intanto  i  cocchieri  de'  principi  romani  fanno 
anch'essi  la  loro  mostra;  e  il  primo  cocchiere 
del  signore  ,  per  isfoggiare  la  sua  valentia  nel 
maneggio,  guida  solo  appaiati  tutt'i  cavalli  da 
cocchio  delle  stalle  di  palazzo.  Tutte  le  coppie 
son  messe  a  festa  con  pennoncelli  in  capo,  colle 
bardature  dorate,  colle  rose  alla  groppiera,  colle 
redini  di  seta.  Il  cocchiere  sale  a  cassetta  del 
più  bel  carro  da  caccia  (entro  il  quule  siede  il 
maestro  di  stalla  con  gli  altri  cocchieri),  si 
chiude  in  mano  le  guide  di  diciotto,  venti  e 
ventiquattro  cavalli;  dà  loro  il  cenno;  e  via. 
Egli  .è  un  gran  sollazzo  pe'  Romani  il  vedere 
tanti  e  sì  nobili  corsieri  appaiati  sotto  un  sol 
occhio,  ire  superbi  e  mansueti,  facendo  le  gi- 
rale de' canti  a  tempo,  alzando  in.  beli'  arco  i 
pie  davanti,  guizzando  gli  orecchi  e  squassando 
le  piume  variopinte  de' loro  pennacchi,  mentre 
il  cocchiere  col  suo  zigaro  in  bocca,  con  tante 
redini  in  pugno,  col  calcetto  della  frusta  appog- 
giato sul  gallone,  siede  con  un'agevolezza  come 
se  guidasse  due  vecchi  e  docili  cavallucci.  An- 
che i  cavalli  delle  stalle  del  Papa  co'  linimenti 
da  gala  son  menati  dai  cavalcanti  e  dai  mozzi 
a  sant'Antonio,  e  sì  a  questi  come  a  tutti  gli 
altri  il  sacerdote  dal  limitar  della  chiesa  dà  la 
benedizione.  Il  Papa  manda  un  cereo,  e  i  prin- 
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cipi  e  i  sii?nori  romani  offrono  anch'essi  i  loro; 
ma  i  popolani  più  ricchi  e  grandi  viuiirini,  i 
mercalanti  di  cavalli  offrono  cerei  dipinti,  do- 
rali e  cimi  di  boi  nasiri  a  v.irii  colori. 

Amico,  disse  don  Alessandro  guardando  fiso 
Edmondo,  non  vi  par  bello  che  il  cristiano  ri- 
conosca da  Dio  ogni  bene,  e  lo  supplichi  a  be- 
nedir lui  e  le  sue  cose?  Mi  pare  che  il  popolo 
protestante  manchi  di  gran  consolazione'.  Egli 
sente  tutto  il  peso  della  sua  povertà  ,  delie  sue 
fatiche,  delle  sue  tribolazioni,  senza  quei  con- 
forti che  porge  la  religione  cattolica  alle  cala- 
milà  e  alle  miserie  della  vita.  Il  romano  ,  cre- 
detemelo ,  anche  nei  più  gravi  affanni ,  anche 
nelle  più  mortali  angustie  trova  nella  sua  fede 
un  balsamo  che  lo  ravviva,  lo  vorrei  condurvi 
in  certe  case  del  pi'iuto  ,  ove  un'occhiata  alla 
Madonna  asciuga  lagrime  irreparabili  e  pro- 
fonde. 

Edmondo  gli  strinse  la  mano  e  gli  disse:  — 
Voi  m'infondeste  un  nuovo  concetto  del  jwpolo 
romano;  e  mi  gode  1'  animo  d'  aver  trovato  in 
voi  un  così  caldo  patrocinatore  de'  vostri  con- 
cittadini. A  rivederci. 


IV. 
Le    ottobrate. 


Pochi  giorni   dopo  che  don  Alessandro  ebbe 

quel  lungo  ragionamento  con  Edmondo  ,   a  di- 

^  lesa  del  popol  di  Roma,    andò  a   trovare  Car- 

*  luccio  pittore  in  via  Felice.  Egli  avea  suo  studio 

su  altissimo  tetto,  e  le  finestre  rispondeano  sopra 
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il  clivo  del  Pincio  dalla  banda  che  volge  a  po- 
nente, per  onde  aveasi  lutto  disteso  sotto  gli 
occhi  il  prospetto  della  città,  di  monte  Mario  e 
del  Gianicolo.  La  cupola  di  san  Pietro  nuotava 
in  un  mar  d'oro,  per  la  calala  del  sole  che  co- 
ricavalesi  dietro,  e  spandeva  un  lume  fulgentis- 
Simo,  il  quale  digradava  dolcemente,  sfumato 
in  un  azzurro  d'indaco  trasparente,  per  la  vòlta 
dei  cieli.  Carluccio  era  in  un  gran  palandrane 
di  cascemir  rosso-corallo ,  con  istelluzze  e  pia- 
strelli bianchi  e  arancini  alla  persiana,  e  lo  strin- 
geva attraverso  con  un  grosso  cordone  vermi- 
glio, che  terminava  in  due  nappi  ricascanti  sino 
al  ginocchio.  Copriagli  il  capo  una  greca  di  vel- 
luto color  d'aniaranìo,  dal  coppo  della  quale  si 
spiccava  un  larghissimo  fiocco  cadente  all'  in- 
dietro con  largo  sprazzo:  Avea  i  suoi  mustacchi 
e  la  moschetta  ben  pettinati,  ed  era  in  un  paio 
di  pianelle  gialle  a  calcagnino,  sicché  t' avea 
tutta  l'aria  d'un  Van  Dyck  e  d'un  Guido  Reni. 
Il  suo  studio  era  pulito  e  ben  assettalo,  il  fì- 
nestrone  mandava  per  l' impannata  una  luce 
quieta  e  dolce  che  non  confondeva  ,  ma  dava 
grazia  e  vita  alle  tinte,  Pendeano  dalle  pareti 
di  molte  bozze  e  schizzetti  di  teste,  di  braccia, 
di  mani ,  di  scorci  ;  e  mirandole  dicevi  :  quella 
è  la  testa  di  santa  Cecilia  in  estasi,  di  Raffaello; 
quello  è  il  profilo  della  Madonna  della  Seggiola; 
quello  è  il  S.  Bartolomeo  di  Michelangelo  nel 
Giudizio  della  cappella  Sistina  ;  quella  è  la  Psiche 
della  Fai'nesina  ;  quello  è  un  putto  del  Giam- 
bellini,  il  S.  Marco  del  Tiziano,  il  Redentore  di 
Leonardo  da  Vinci.  Vedevi  scherzi;  vedevi  grot- 
teschi ;  musi  e  grifi  di  bestie;  gruppetti  d'alberi; 
tocchi  e  sfondi  di  prospettive  ;  levate  di  sole , 
e  fughe,  e  lontananze  aerine  di  monti. 
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Carlo  dileUavasi  eziandio  di  storiare  argo- 
menti del  medio  evo,  e  però  alla  parole  di  fronte 
vedevi  appese  corazze,  usberghi,  panziere,  ghiaz- 
zerini  ,  catafratte  e  giachi  e  cotte  d'  arme  ben 
panneggiate.  Costì  erano  elmi  crisiati,  morioni, 
barbute,  cervelliere,  bacinelle  a  gronda,  e  vi- 
siere e  nasiere  e  guanciali  d'  ogni  foggia.  Colà 
penzolavano  stinieri,  bracciaiuole,  ginnocchielli, 
gorgiere,  spallacci,  e  guanti  a  lama  e  a  sca- 
gliette; poi  scudi,  pavesi,  rotelle,  mezze  lune, 
parnie  e  brocchieri:  quassù  erano  spade,  scimi- 
tarre, daghe,  tralieri,  costolieri,  pugnaletti,  stoc- 
chi ,  e  purteruoli  costolati  da  ferire  tra  le  ma- 
glie de'giachi. 

—  Ohe!  disse  don  Alessandro,  Carluccio,  tu 
hai  qui  l'arme  de' paladini  di  Francia,  e  de'  ca- 
valieri della  Tavola  Rotonda:  e  quella  Durlin- 
dana?  E  là  non  vegg' io  la,  rotella  de!  re  Ariù, 
e  l'usbergo  di  Lancilotto  del  Lago?  Che  diascol 
di  modelli  hai  tu  cerco?  Io  ne  disgrado  l'ar- 
meria dell'arzanà  dei  Viniziani. 

—  Accommodommole  gentilmente  un  principe 
romano,  che  l'ebbe  da'suoi  castelli,  ch'erano  un 
di  dei  Frangipani  e  poi  de'Savelli.  E'  mi  convien 
dipingere  alcuni  tratti  delle  antiche  glorie  ita- 
liane. Vedeste  costà  quella  bella  armaturina  a 
commessi  d'  oro?  La  sarà  per  vestirne  la  gio- 
vinetta Matilda,  contessa  d'Italia,  allorché  di 
quindici  anni  scese  in  sul  Tevere,  con  Goti- 
fredo  di  Lorena  suo  patrigno,  a  combattere 
l'esercito  tedesco,  che  sosteneva  le  parti  del- 
l'antipapa Cadolao ,  e  lo  ruppe  e  disfece.  Di 
queir  altra  più  grande,  con  quelle  borchie  do- 
rate, vestirò  la  famosa  Ubaldina,  quando  sostenne 
l' impeto  de'  Borgognoni   sotto  Cesena.  Coteste 
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serviranno  per  la  battaglia  dei  lombardi  contro 
il.  Barbarossa  a  Legnano,  e  quelle  altre  pei  Pi- 
sani, che  assaltano  e  vincono  i  Saracini  di  Sar- 
degna. 

—  Ben  fai,  disse  don  Alessandro,  di  pingere 
le  antiche  glorie,  poiché  poco  avresti  delle  mo- 
derne; allora  gl'italiani  combatteano  per  la  P'ede 
e  per  la  Patria  ,  e  vinceano  nemici  dieci  tanti 
di  loro:  oggidì  combattono  per  ischiantare  la 
Fede  e  la  Patria  .  e  si  fanno  scorgere  da  ogni 
savio,  e  avere  in  betìe  per  non  dire  in  orrore. 

Mentre  Carlo  e  il  Mansionario  erano  in  questi 
ragionamenti,  entrò  Edmondo  con  Gianni  na- 
poletano, ch'ò  un  dipintore  valente  e  d'ingegno 
pronto,  piacevole  e  bizzarro.  —  Addio,  signori, 
gridò  Gianni  con  un  vocione  sonante  e  scop- 
piettando colle  dita  :  son  venuto  a  salutarti,  Car- 
luccio,  e  a  fumare  un  zigaretto  con  esso  te,  che 
so  n'  hai  di  prelibati  di  mano  qui  del  nostro 
Edmondo. 

—  Prelibatissimi,  rispose  Carlo:  ne  vuoi  del- 
l'Avana 0  della  Virginia? 

—  fj'Avana  è  più  dolce.  Oh,  don  Alessandro, 
il  fumo  vi  dà  noia? 

—  Punto.  Chi  bazzica  co' pittori  e  non  regge 
al  zigaro,  è  come  chi  vuol  passeggiare  la  Lon- 
gara,  e  non  udire  lo  strepito,  de'ielai  e  il  cica- 
leccio delle  tessitrici. 

—  Puh  ,  disse  Edmondo  ,  eccetto  sempre  i 
giovedì  d'Ottobre.  Oggi  per  la  Longara,  per  la 
Longaretta  ,  [)er  lo  stradone  di  S.  Gallicano  e 
di  S.  Francesco  a  Ripa  ,  pel  vicolo  del  Moro  e 
l)el  vicolo  del  Cinque,  passate  e  ripassale  a  vo- 
stro bell'agio,  e  non  udirete  strepito  nò  di  casse, 
né  di  calcolo  ,  nò  di  navette.  Oggi  le  popolane 
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«li  Trastevere  e  de' Monti  sono  tante  ladies  e 
tante  principesse  del  gran  Moi^n»!  ;  anzi  le  dirò 
mej^lio  tante  sacerdotesse  di  Cibele,  tante  Me- 
nadi e  tante  Bacchec,  che  trescano  coi  Satiri  e 
coi  Coribanti,a  gran  vergogna  del  cristianesimo 
e  di  Roma.  Voi  avete  bel  dire,  don  Alessandro, 
della  fede  del  vostro  popolo,  ma  non  iscemerete 
d'una  dramma  lo  scandalo  ch'egli  dà  a  tutto  il 
mondo. 

—  V'ha  più  sorta  di  scandali,  caro  mio,  ri- 
spose il  prete  romano:  v'ha  lo  scandalo  ragio- 
nevole, v'  ha  lo  scandalo  dei  maligni  e  v'  ha  lo 
scandalo  de'  pusilli.  Vedeste  voi  in  quelle  cen- 
tinaia e  centinaia  di  carrozze,  piene  zeppe  di 
popolane,  ninna  donna  o  donzella  scollacciata, 
o  sol  colle  braccia  scoperte?  Le  avrete  vedute 
tutte  vestire  accollato,  con  que'  loro  gran  faz- 
zolettoni  di  rosso  fiammante  incrociati  sul  petto 
e  annodati  alla  vita;  colle  maniche  a'|)onzini; 
ed  ora  che  molte  le  usano  a  tromba  e  a  cam- 
pana, le  vedrete  scendere  sin  sotto  la  metà  del 
pesce  del  braccio.  Andate  un  po'  ai  Vaudevilles 
di  Parigi,  andate  nei  prati  de'  sobborghi  di 
Vienna,  andate  ai  ridotti  di  Londra,  andate  ai 
lialoardi  di  Berlino,  e  mi  saprete  dire  se  nelle 
feste  popolari  vedrete  le  donne  in  goletta  e  in 
pettino,  come  le  romane. 

—  Nun  vi  posso  negare,  e  in  ciò  le  glorio 
sopra  tutte  le  donne  d'ft.ilia;  né  vidi  altre  da 
poter  farne  riscontro;  se  non  le  donne  di  Na- 
poli, che  procedon  forse  più  turate  delle  roma- 
ne; ma  egli  v' è  un  intoppo  che  le  rende  ap- 
pariscenti e  lusinghiere  in  eccesso,  voglio  dire 
quel  vezzo  di  uscir  per  le  vie  in  chioma  senza 
una  foggelta,  pezzuola  o  un  velo  che  le  ricopra 
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un  pocolino.  Eli' hanno  certe  acconciature  e  quei 
loro  capelli  morati  e  luccicanti  come  l'ebano, 
che  danno  loro  un'  aria  procace  e  scialac(iuaia. 

—  Noi  pittori,  soggiunse  Carlo  ridendo,  non 
diciamo  cosi,  e  slam  loro  tenutissimi  di  quella 
mostra,  perocché  vi  abbiamo  i  modelli  sempre 
bellissimi  e  sempre  pagati.  Vedete  là  quelle  teste? 
Io  le  copiai  tutte  quest'  anno  in  sulla  via  di 
Monte  Mario  nel  prato  d'un  ridotto,,  ov'era  un 
gran  trebbio  di  donne  in  cerchio  a  veder  un 
ballonzolo  di  giovinette.  V  ha  certo  di  ricche 
pettinature;  ma  le  più  hanno  la  dirizzatura  nel 
mezzo,  e  vi  ricascano  i  pendoni  a  siiacce.  che 
attorcono  sotto  l'orecchio  e  colle  forcine  gli 
appuntano  dietro  le  tempie,  eh' è  un'acconcia- 
tura oltre  modo  modesta.  Alcune  sono  a  sbul'ti; 
ma  le  popolane  vere  lasciano  quel  garbo  alle 
crestaie,  alle  sartorello  e  alle  modiste,  che  fa 
loro  certi  caponi  sgonfi  a  cocomero;  e  quando 
le  han  sotto  la  veste  il  crenolino  o  la  gabbia, 
paion  palloni  areostatici  capovolti. 

Allora  don  Alessandro,  soffiandosi  il  naso: 
disse:  —  Doni  del  quarantotto.  Le  popolane  di 
Roma  vestivano  d'altra  foggia;  perocché  le  por- 
tavano l'acconciatura  col  penine  allo  a  trafori, 
e  nelle  trecce  softìccavano  gli  spilloni  d'argento 
a  ghirlanda  fitta,  che  parca  un'  aureola  o  un 
nimbo:  e  cotesti  spilloni,  dal  mezzo  cerchio  in 
su,  erano  a  palline  brunite,  e  i  sottani  erano  a 
spadine  coli' impugnatura  e  colla  guardia:  altri 
terminavano  l'elsa  con  una  mano  che  serrava 
una  mela  o  uno  scettro;  e  le  spose  v'aggiu- 
gneano  la  rosa  d'oro  tremolante.  Le  più  anziane 
chiudeano  la  capellatura  in  una  reticella  di  seta 
verde,  dalla  quale  pendea   un    cordoncino,  che 
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terminav;i  in  un  fìocciietio  dondolante  sin  giù 
alla  balza  della  soitanella.  Ora  le  van  tutte  in 
certi  calzarini  di  seta  verde  e  rosala,  intrecciati 
sin  sopra  la  caviglia,  dove  le  nostre  madri  aveano 
le  scarpette  basse  co'  fibbioni  d'argento,  che 
picchiavano  in  terra:  ora  le  nostre  popolane, 
0  mineuti  (\),  non  si  differenziano  dalle  cittadine 
se  non  nell'andare  in  capelli,  nelTavere  quattro 
0  cinque  anella  per  ogni  dito,  negli  orecchini 
a  campanella,  e  in  quelle  tre  e  quattro  collane 
d'oro  a  scudetto  cogli  smalti  a  sovrai>poste  e  i 
granellini  penziglianti  a  sonagliera. 

—  Egli  è  tuttavia  un  bel  vestire,  disse  Ed- 
mondo, e  voi  cerchereste  invano  tutte  le  città 
d' Italia,  ove  la  plebe  sia  in  miglior  panni  e  più 
vistosi  della  romana. 

—  Sia  con  Dio,  caro  Edmondo:  segno  che 
la  non  è  poi  quella  plebe  pitocca  e  lercia  che, 
grazia  loro,  ci  descrivono  i  giornali  piemontesi, 
perchè  angariata,  spogliata  e  smunta  dai  preti; 
i  quali  porósi  vede  chiaro,  che  le  lasciano  ancora 
qualche  baiocco  a  scialare  in  vezzi  d'oro,  in 
usatiini  di  seta,  in  abiti  galati;  e  da  godere 
per  giunta  qualche  giornata  d'Ottobre  in  car- 
rozza; far  di  buone  merende;  e  menare  il  rid- 
done  in  un  prato  a  suon  di  cembalo  e  di  ri- 
becca. 

—  Le  donne  di  tren'anni  addietro,  disse  don 
Gianni,  che  ci  descriveste,  vedetele  qui  nei  pro- 
fili del  Pinelli,  che  il  nostro  Carluccio  tiene  ap- 
pesi alle  parete  dell'andito.  Vedete  fibbioni  mas- 
sicci, e  orecchini  che  paion  cerchi  di  botte:  le 


(1)  A  Roma  si  chiamano  minenli  le  popolane^   cho    vestono 
con  isfarzo,  l'cI  hanno  di  molle  anella  e  vezzi  d'  oro. 
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collane  a  scudetto  allora  erano  a  mostaccioli,  a 
olivelle  e  bacche  di  cornia:  ve  n'era  eh  del- 
l'oro! 

—  Ma  il  gran  divario,  soggiunse  don  Ales- 
sandro, è  più  rilevato  negli  uomini.  Vedete  qui 
nel  Pinelli  i  romaneschi  quant' erano  originali; 
ora  vestono  quasi  alla  faìna  (1).  Non  si  veg- 
gono più  quei  farsetiini  di  velluto  nero  co'  hot- 
toncelli  fìtti  a  pistacchio,  nò  que' corpettini  di 
scarlatto  o  di  vermiglione,  che  non  aggiugneano 
alla  braca  per  dar  luogo  alla  fascia  di  seta  va- 
riegata: che  avea  gli  svolazzi  a  frangia.  Erano 
in  bracconcel  corto,  affibbiato  sotto  il  ginocchio 
colle  fibbie  a  fìlograna,  e  aveano  in  gamba  cal- 
zetta cilesira  colle  scarpe  a  tomaie  basso  e  in 
fibbioni  a  traforo.  Vedete  pezzi  d'omaccioni  col 
loro  cap[)ello  a  pinnaccolo,  e  la  tesa  sinistra 
riboccata  con  entrovi  la  penna  di  cappone!  I 
più  portavano  il  farsetto  cavalcioni  la  spalla  si- 
nistra, e  il  braccio  ritto  aveano  spedito  da  po- 
ter difendersi  ove  occorresse. 

—  Dite  bene,  riprese  don  Gianni,  che  oggidì 
lutti  costoro  vanno  in  casacca  di  panno  e  in 
lunghi  calzoni,  di  qualità  che  non  li  riconoscete 
plebei,  che  alle  mani  callose,  e  perchè  van  tosi 
alla  coppa  con  un  po'  di  ciuffo  in  capo  alla 
brava. 

•  —  Noi  siamo  usciti  di  quistione,  don  Ales- 
sandro mio,  disse  Edmondo.  Io  vi  dicea,  che  in 
cotesti  giovedì  d'Ottobre  le  donne  romane  ri- 
traggono dalle  antiche  Baccanti,  sì  sformalo  è 
il  bagordo  che  menano  su  quelle  carrozze.  Oggi 
n'  ho  veduto    più   d'  un  mezzo  migliaia    vestite 

(1)  Paino  in  ronmnesco  è  un  uomo  v.  siilo  alla  citladiua. 
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accollato  bensì,  ma  sfarzosissimo,  eleson  ben  do- 
dici per  carrozza.  Tre  a  cassetta,  sei  nella  cassa  e 
sino  a  tre  e  quattro  sedute  entro  il  mantice, 
battendo  i  cembali;  incoronale  d'ellera  e  di  rose. 
Ponete  loro  in  ispalla  le  pelli  maculate  di  leo- 
pardo, e  in  mano  i'agatirso,  e  mi  direte  voi  se 
le  non  sono  le  antiche  Menadi  seguaci  di  Bacco. 
Le  son  rosse  infiammale  in  viso,  cantano  a  gola 
le  strofe  dionisiache,  e  talora  hanno  di  dietro, 
seduti  sull'asse  sospesa  a  bandelloni,  tre  uorì)ini 
mezzo  coiti,  i  quali  fion  vociacce  squarciate 
fanno  bordone  ai  canti,  e  batton  le  nacchere  a 
cadenza  co' cembali.  Le  vie  di  Roma,  ond' elle; 
passano  a  tutta  corsa,  ci  dipingono  i  trionfi  di 
fìromio.  Escono  di  città,  e  tutte  si  rimbucano 
nelle  taverne  suburbane,  ove  s'apparecchian 
loro  le  tavole  «otto  le  pergole,  da  cui  pendono 
i  grappoli  nericanti,  che  esse  non  gustano,  ma 
in  quella  vece  s'attaccano  ai  fiaschi,  e  le  son 
già  brille  prima  che  cominci  il  desinare. 

Le  tavole  son  tutte  sparse  di  foglie  di  vite, 
d'ellera  e  di  corimbi.  Comincia  la  zu()pa  di 
trippe  di  vitella  mongana.  condite  colla  pan- 
zetta  di  porco;  e  alcune,  per  fare  il  brodo  più 
gustoso,  versanvi  dentro  una  foglieiia  di  vin 
brusco.  Si  vien  poscia  al  gallinaccio,  ripieno  di 
salsiccia  e  di  bondiola  col  pastone:  indi  il  ga- 
rofonato  di  manzo,  e  per  ultimo  la  coscetta  e 
l'arnione  di  castrato.  Poi  la  pizza  coH'aglio,  col 
pepe  e  colle  alici  per  T  ultimo  bere,  il  quale, 
prima  di  venire  a  capo,  ha  fatto  vedere  il  fundo 
de'  fiaschi  da  dieci  volle  in  su. 

Come  sono  poi  rimpinzale  e  avvinazzate  come 
Dio  vcl  dica,  eccole  in  sul  prato  e  dar  ne' cem- 
bali e  nelle  nacchere,  e  fare  il  ballo  tondo,  che 
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voi  non  vedeste  mai  baccanale  somip^liante  a 
coleslo.  Chi  si  pone  le  mani  a'Iìanchi,  e  tragit- 
tando le  gambe  all'impazzata,  si  diguazzano,  si 
contorcono,  e  scambiettano,  spiccando  salti  e 
trinciando  capriolette  a  mezz'aria.  Talora  vi 
sottentrano  i  maschi,  e  menano  il  riddone,  la 
moresca,  la  gagliarda  e  la  monferrina.  Indi  i 
livori,  le  invidie,  le  gelosie  dei  giovinotii,  se  la 
lor  ninfa  ha  carolato  più  con  quelle  che  con 
questo;  e  stassera  chi  sa  quante  puncigliate  e 
quanti  sberleffi  usciranno  dalle  punte  de'  loro 
pugnalozzi  del  manico  di  ottone.  E  voi,  don 
Alessandro,  volete  difendermi  siffatte  costumanze 
pagane? 

—  Io  non  le  vi  difendo,  signor  Edmondo; 
ma  dico  che  ogni  popolo  ha  le  usanze  sue,  e 
non  v'ha  città  che  alcuna  volta  fra  l'anno  non 
abbia  le  sue  follie,  nelle  quali  matteggia  e  sca- 
pestra lietamente.  Ite  a  Firenze  per  la  Rificolona 
e  per  la  Befana,  e  udirete  frastuono  e  nabisso 
che  fanno  colle  voci  e  colle  trombe,  che  paiono 
impazzati.  Trovatevi  a  Pisa  per  S.  Raineri  al 
gioco  del  calcio;  trovatevi  a  Siena  pel  giuoco 
delle  bandiere,  e  mi  direte  se  quel  popolo  tran- 
quillo e  gentile  folleggia  di  buona  ragione,  e 
se  tira  calci  da  slincare,  e  se  chiocca  pugni  da 
smascellare.  Ogni  popolo  vuole  il  suo  sollazzo: 
e  sì  vi  dico,  che  più  ne'  popoli  è  pace,  e  più 
gusiosamente  si  trastullano;  di  guisa  che  ve- 
drete che  nei  turbamenti  politici  cersan  le  feste 
popolari;  e  a' nostri  dì,  che  i  vizii  e  le  congiure 
fan  guasto,  i  popoli  non  pigliano  più  piacere 
alle  loro  feste  cittadine,  come  pel  passato. 

—  Sì,  ma  coleste  delle  ottobrate  romane  ri- 
iraggon  troppo  del  gentilesimo,  e  s'  avvengono 
meno  che  mai  alla  città  vostra. 
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—  Primieramente ,  risposo  don  Alessandro, 
circa  le  feste  delle  vindemmie  e  de!  vin  nuovo 
non  potete  giudicare  voi  altri  settentrionali  che, 
non  avendo  le  vigne,  non  sapete  qual  gioia 
mettano  le  uve  mature  nelT  animo  de'  vindenr 
miatori  :  il  vin  nuovo  col  suo  grillare  e  con 
quel  suo  razzente  pare  che  infonda  novella  vita; 
e  i  popoli  meridionali  la  sentono  correr  loro 
per  le  vene  e  pel  celabro,  che  grilla  anch'  egli 
e  spumeggia,  e  schizza  gioia  e  tripudio  ;  che  dà 
poi  nelle  gambe  e  danza  e  caròla;  dea  nel  gor- 
gozzule e  canta  e  strilla  ;  dà  nelle  mani  e  bat- 
tono il  cembalo,  e  trimpellano  il  chitarrino. 

Leggete  i  Profeti,  e  vedrete  letizie,  gioie  e 
feste  grandi  nella  stagione  del  mosto  ;  intanto- 
chè  Iddio,  per  affliggere  il  suo  popolo  peccatore 
e  ribelle,  lo  minaccia  della  sterilità  delle  uve, 
e  dice  che  liigebit  vindemia  ;  non  vi  saranno 
più  canti,  non  vi  saranno  più  danze,  non  si 
vedrà  il  vin  nuovo  spumeggiar  sulle  mense,  le 
botti  e  i  tini  rimarran  vuoti,  dicerchiati  e  sdo- 
gati. Appunto  come  vedemmo  anche  noi  negli 
anni  addietro,  che  la  muffa  ci  rodeva  e  marciva 
e  cenerava  le  uve:  oh  di  certo  da  cinque  anni 
in  giù  non  vedevate  per  le  vie  di  Koma  il 
festeggiare  di  quest'anno,  in  cui  qualche  poco 
d'  uva  s'  è  fatto,  per  grazia  di  Dio. 

lo  non  vi  vo'  tuttavia  negare  eh'  egli  non 
sia  un  vestigio  delle  feste  di  Bacco,  come  pel 
carnovale  si  è  qurllo  de'  saturnali  ;  ma  oltreché 
i  popoli  non  pescano  si  a  fondo,  e  seguon  l'u- 
sanza senza  badare  più  a  Bacco  che  a  Cerere  ; 
Dio  [)ern)ise,  che  certe  cotali  rimembranze  di 
gentilesimo  rimanessero  nelle  genti  cristiane, 
per  ricordar  loro  da  quali    lascivie,    stoltizie  e 
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dissolutezze  le  abbia  tratte  e  divelte  la  Reden- 
zione del  figliuolo  di  Dio  ;  le  quali,  ancoraché 
adesso  non  sieno  a  mille  cosi  sporche  e  bestiali, 
come  erano  nei  di  dell'  idolatria,  sono  pur  non- 
dimeno così  brutte,  che  le  anime  timorate  non 
vi  si  mescolan  punto,  e  noi  sacerdoti  ne  scon- 
fortiamo le  giovani  pudiche,  quantunque,  a  dir 
vero,  la  maggior  parte  di  loro  ci  va  per  sola 
voglia  di  trastullarsi,  di  correre  in  carrozza,  di 
goder  il  verde  della  campagna,  di  cui  sun  ghiot- 
tissimi i  Romani,  e  specialmente  per  ispiccar 
quattro  salti  a  suon  di  cembalo:  tuttavia  osser- 
verete, che  le  donne  ballano  fra  loro,  e  gli  uo- 
mini non  vi  si  mescolano,  che  rarissimo  e  per 
poco.  Ite  in  Alemagna  ;  ite  in  Francia  ;  ite  in 
Ispagna,  e  non  vedrete  mai  nelle  feste  popolari 
le  donne  carolar  sole,  come  a  Roma. 

Quelle  poi  che  non  hanno  danaro  da  unirsi 
in  brigata,  hanno  cotai  lor  giochi  in  sulla  via 
e  nell'andito  della  casa:  perocché  le  giovinette 
di  quindici  e  sedici  anni  si  raunano  dal  vici- 
nato, levano  un  mezz'  uscio  dai  gangheri,  v'ac- 
conciano quattro  cavi  di  fune  che  raccolgono 
in  uno,  l'atlaccano  al  ferro  della  mezza  luna 
del  sovraporta,  vi  salgon  suso  a  sedere  in  sei 
ed  otto  :  e  due  lo  dondolano  a  muta,  il  che  in 
Roma  si  chiama  la  Canofiena.  La  capitana  siede 
in  testa  e  picchia  il  cembalo  a  battuta,  mentre 
tutte  le  altre  incoronate  cantano  certe  loro  can- 
zoni con  un  gusto,  e  con  un  batter  di  mani,  e 
con  un'  esultanza  m'aravigliosa.  La  gente  trae 
a  vedere;  le  inquiime  delle  case  di  rincontro 
son  tutte  alla  finestra,  e  l'anno  un  cicalio,  un 
passeraio,  uno  schiamazzo,  animando  le  dondo- 
lone, e  spesso  portando   giù    le    bambine,    che 

ROMOND.i    CCC      Vili.    T.  ù 


—  82  — 

lìDMONDO 


lanciano  loro  in  grembo,  e  godono  a  vederle 
dondolare.  Altre  più  pieeiolette,  e  al  suono  dei 
cembali  e  delle  scrocchie,  gittan  le  pianelle,  e 
danzano  in  peduli  e  spiccano  salterelli,  e  pi- 
gliansi  per  mano,  e  fanno  la  ghirlanda  e  il 
ballo  tondo.  I  garzonelti  col  carruccio  del  padre 
stanno  cavalcioni  le  stanghe,  ed  altri  seggono 
sulla  coda,  e  così  altalenando,  e  spesso  stramaz- 
zando, trastullano  la  brigata.  Cose  tutte  che 
mostrano  come  per  la  vindemiìiia  la  plebe  ro- 
mana è  in  giolito,  e  tripudia,  e  gavazza  come 
la  può. 

—  Io  non  vidi  mai  altrove,  disse  Edmondo, 
tanto  bagordare  come  in  Roma  :  e  come  biso- 
gna stare  all'erta  nelle  vie  per  non  essere 
schiacciali  dalle  carrozze  !  tanto  corrono  a  prova 
que' cocchieri,  per  oltrepassarsi  e  giugner  primi 
alla  taverna.  Giovedì  passato  veniano  giù  dalle 
Zoccolette  due  carrozze,  piene  di  codeste  cem- 
baliere  che  s'affilavano  per  ponte  Sisto:  i  due 
cocchieri  facevano  a  gara  a  chi  primo  imbocca 
il  ponte,  e  dalli,  e  frusta,  e  grida  :  i  cavalli 
erano  alla  carriera  ;  la  gente,  in  quella  stretta 
via,  vedendo  due  carrozze  appaiate  di  fronte 
venire  a  precipizio,  riparava  entro  le  botteghe, 
pigliando  i  bambini,  levandoli  in  aria  perché 
non  istritolassero,  e  inviando  imprecazioni  ai 
cocchieri  e  alle  minenli.  Quando  ecco  la  car- 
rettella sinistra,  non  pigliando  bene  le  sue  mi- 
sure, investe  col  mozzo  della  ruota  in  uno  dei 
«!ippi  di  granito  che  circondano  la  fontana  di 
Paolo  V.  A  quell'  urto  improvviso  il  pannello 
dell'  asse  si  sganghera  ;  la  ruota  si  fracassa  ;  il 
carro  s'arrovescia  ;  il  caviglione  dello  sterzo 
salta  fuori;  i  cavalli  scappano   coi    due   rotini 
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pel  ponte;  il  cocchiere  è  sca^^lialo  a  verni  passi; 
le  ninfe,  che  sedeano  nel  mantice  battendo  il 
cembalo,  balzarono  in  aria  ;  due  caddero  nel 
pilo  della  fontana;  le  sei  eh' eran  nella  cassa, 
al  capovolgere  del  carro  rimasero  ammontic- 
chiate le  une  sulle  altre  :  i  cembali  rotolavano 
per  la  via,  i  fiaschi  che  erano  nelle  borse  degli 
sportelli  si  ruppero  e  le  avvinarono:  le  ghir- 
lande cadder  di  capo,  le  chiome  si  scompiglia- 
rono, le  vesti  si  squarciarono:  —  Oimè  il  capo! 
ohimè  la  gamba!  ohimè  il  braccio!  Accidenti 
al  correre  !  Aiuto,  cristiani  ! 

Le  due  naiadi  cadute  nel  pilo  erano  bagnate 
di  sotto;  i  dragoni  che  sgoi^gan  violenli  l'acqua 
dalle  bocche,  le  aspergevan  di  sopra,  la  doccia 
dall'  alto  affogava.  Accorron  popoli  :  chi  salia 
sul  pilo  e  dà  di  mano  alle  sommerse  :  chi  s'af- 
facenda  a  levar  su  le  cadute  in  terra.  —  Non 
è  nulla,  coraggio,  scuotetevi  la  polvere  —  Ho 
perduto  il  pettine  —  Ed  io  lo  spillone  —  Ec- 
colo, su  brava.  Il  cocchiere,  che  avea  dato  del 
capo  in  un  ciottolone,  era  quasi  tramortito:  il 
sangue  gli  filava  giù  per  la  fronte,  perchè  avea 
uno  squarcio  nel  sopracciglio  :  una  delle  cadute 
avea  dato  del  naso  in  terra  e  sanguinava.  I 
cavalli,  che  eran  fuggiti  col  carrino,  sgomina- 
rono i  passeggeri  ;  tutti  saltavano  sui  marcia- 
piedi e  si  serravano  alle  spallette  del  ponte: 
—  P'erma,  ferma  ;  chi  fugge  qua,  chi  fugge  là; 
quattro  gagliardi  trasteverini  dall'altro  capo 
del  ponte,  veduto  quell'abisso,  tolsero  i  loro 
farsetti,  e  attesi  i  cavalli  a  pie  fermo,  li  gitta- 
rono  loro  agli  occhi,  e  si  fermarono  all'istante, 

—  Ecco,  disse  don  Alessandro,  ove  terminar] 
sovente  cotesti  pazzeggiamenti. 
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—  E  sarebbe  il  meno,  d.sse  don  Gianni,  mer- 
cecchè  quando  in  carrozza  vi  son  uomini,  co- 
leste gare  del  correre  e  de!  trapassarsi  vanno 
talora  a  finire  in  coltellate.  I  Romani  sono  ma- 
neschi e  subiti  air  ira.  Giunti  ali'  osteria,  e 
fermati  i  cavalli,  saitano  a  terra  e  vengono  cogli 
emoli  a  parole  di  ferro  ;  perocché  dettosi  :  — 
Tu,  a  me?  —  A  me,  tu?  e  trarre  i  coltelli  e 
menarseli  dritto  all'  epa,  cascare  feriti  gli  uni 
di  qua  e  gli  altri  di  là,  è  tutt'uno.  E  ciò  che  è 
più  maraviglioso  a  considerare  si  è,  che  in  co- 
teste  ire  belluine,  altrove  gli  astanti. accorrono 
per  impedire  che  non  vengano  alle  coltella  ; 
ma  i  Romani  raro,  è  mai  che  si  gettino  alle 
braccia  de'  feritori  per  rattenerli ,  quando  non 
fusser  le  mogli  o  le  sorelle,  che  si  scagliano 
come  lionesse  ad  impedire  i  colpi  :  e  se  l'una 
giugno  ad  afferrare  il  braccio  di  colui  che  fiere 
lì  marito  o  il  fratello,  1'  altra  per  disimpacciare 
il  suo  consorte,  abbranca  la  compagna  per  le 
trecce,  o  trattasi  di  capo  io  spillone,  gliele  dà 
in  faccia:  di  che  avviene  che  cominciata  la 
bugila  fra  uomini,  termina  nelle  donne,  che 
s'  accanano  fra  di  loro  come  cagne  rabbiose  (1), 

—  Scherzi  alla  romanesca  ,  disse  ghignando 
il  forastiere;  e  soggiunse  :  Don  Alessandro,  par- 
leremo poi  a  beli'  agio  di  coteste  carezze  tibe- 
rine, e  vedremo  se  voi,  colla  vostra  eloquenza 
socratica,  ci  saprete  trovare  il  suo  lato  buono, 
che  vi  riesca  in  bocca  un  nuovo  elogio  da 
commendare  i  Romani. 


(1)  V.'di  in  ciò  i  mirabili  profili  del  Pinelii  nelle  incisioni 
dei  CosUimi  romani,  ove  sono  disegnale  le  oilobrate  in  car- 
rozza, le  danze  e  le  bnglie  a  mont  ?  Tcslaccio. 
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—  Voi,  rispose,  parlate  troppo  pel  generale, 
e  le  generalità  in  questi  casi  escono  dai  termini 
e  offendono  il  vero.  Aggiiignete  che,  sebbene 
per  lo  passalo  qualche  popolano  fosse  troppo 
facile  al  coltello,  da  alcuni  anni  in  qua  le  tri- 
bolazioni hanno  resa  la  nostra  plebe  più  mite. 
Pel  resto,  signor  Edmondo,  come  i  maligni  tro- 
vano il  lato  da  mordere  eziandio  nelle  piij  sante 
cose,  così  gli  animi  discreti  veggono  sempre  un 
ragginolo  di  luce,  anche  ove  altri  non  iscorge 
che  notte  profonda. 

Carluccio  accorgendosi  che  don  Alessandro 
mutava  colore,  per  toglier  cagione  di  qualche 
dispiacere  e  rallegrar  la  brigata,  disse  ridendo: 
—  Vedete  quel  bozzetto  di  testa  che  ha  tanto 
delle  antiche  fattezze  romane?  Eli'  è  il  ritratto 
d'una  trasteverina  di  via  della  f^uce,  che  le 
tolsi  in  un  orticello  presso  santa  Cecilia.  Nel 
secondo  giovedì  d'Ottobre  io  venia  ragionando 
col  padre  curato,  lungo  la  via  di  Piscinula,  per 
volgere  a  Ripa  grande  e  uscire  al  fresco,  lungo 
il' Tevere  fuor  di  porta  Portese.  [n  capo  a  Pi- 
scinula  è  un  beli'  orto  che  avea  1'  uscio  aperto. 
Il  padre  curato  disse  :  —  Vi  disagerebbe.  Car- 
luccio, che  io  entrassi  un  istante  nell'orto; 
eh'  avrei  a  dare  una  risposta  all'  ortolano  ?  — • 
Punto  risposi;  ed  entrammo.  Poe' oltre  la  porta 
trovammo  in  capo  alla  pergola  un  pratelletto, 
nel  qual  era  un  gran  crocchio  di  fanciulle  amiche 
della  figliuola  dell'  ortolano  ,  parte  a  sedere  e 
parte  a  danzare  fra  loro  al  suon  del  cembalo. 

Le  fanciulle  romane,  e  molto  meno  che  mai 
le  trasteverine,  non  sono  punto  peritose;  perchè 
veduto  il  padre  curato,  le  sedute  sguizzarono 
In  pie,  e  corsero  a  baciargli    la    mano  ;   quelle 
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che  (ianzavan  ruppero  la  carola,  e  vennero  an- 
ch' esse  pel  medesimo  :  —  Oh  brave,  (ìgliuole 
mie,  disse  il  curalo,  così  mi  piace  :  sonine,  can- 
tate, ballate  a  vostro  buon  grado,  ma  da  voi  a 
voi  senza  cicisbei.  Le  putte  lo  ringraziarono; 
e  passati  appena,  s'  udì  un  gran  ridere,  e  si 
videro  alcune  fare  quattro  scambietti,  e  1'  altre 
correre  al  cembalo  e  ripigliare  la  danza. 

Noi  tirammo  oltre  in  cerca  dell'  ortolano,  ed 
ecco  in  fondo  al  viottolone ,  fra  un  cespo  di 
ramerino,  sedere  tutta  soletta  e  mesta  una  bel- 
lissima giovane,  col  gomito  sul  ginocchio  e  col 
mento  in  mano.  —  He',  che  si  fa,  Nunziatina? 
disse  il  curato;  come  così  solitaria?  M'avevi 
pur  detto,  giorni  sono,  che  saresti  andata  que- 
st' oggi  a  Frascati  colla  tua  comare  di  S.  Gio- 
vanni, colla  Tuta,  colla  Celeste  e  coll'Agnesina 
e  le  suejìgliuole  ?  Or  come  veggoti  qui  così 
triste?  Étti  egli  incontralo  qualche  sinistro? 

—  Eh,  padre  curato  mio,  rispose  la  giovane, 
gittando  due  lacrimoni,  chi  è  nato  sotto  cattiva 
stella  non  ha  mai  bene.  Ditelo  voi  s'  egli  non 
è  proprio  così  :  io  poveretta  ogni  sabbato  che 
ha  fatto  il  sole  ho  recato  alla  comare  un  mezzo 
paolo  del  mio  tessere,  levandomelo  della  bocca, 
e  per  le  strenne  di  Natale  e  di  ferragosto  vi 
recai  sino  a  tre  paoli,  e  ciò  per  godere  l'otto- 
brata d' oggidì  colle  amiche.  Per  essere  più 
appariscente,  feci  un  poco  di  debito  col  mer- 
cantino di  via  del  Moro,  e  comperai  un  grem- 
bialetlo  di  nobiltà  verdegaio,  fatto  a  ventaglio, 
da  pagargli  un  carlino  la  settimana  ;  e  v'  ag- 
giunsi due  manichetti  di  trina,  e  un  fazzoletto 
di  setino  giallo  zafferano,  grandinato  di  cer- 
chielli bianchi,  con  intornovi  una  frangetta  rossa. 
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che  mai  la  più  bella.  Pensate  voi,  padre  curato, 
ero  io  la  cembalaia,  e  dovea  proprio  sedere  in 
mezzo  al  soffieilo  della  carrettella.  Mi  dicean 
la  Tuta  e  la  Celeste  (oh  si)  che  noi  tre  facevanio 
la  più  bella  carrozzata  di  Trastevere  da  santa 
Ruffina  insino  a  Ponierotto. 

—  Eh  bene,  Nunziatina,  perchè  non  ci  se' tu 
ita  ?  disse  il  curato. 

—  Che  volete  ?  Toto  mio  fratello  giocava  do- 
menica a  piastrella  con  Cencio  della  Balbina, 
eh'  è  il  mio  fidanzato  :  avean  prima  beuto  un 
paio  di  foglietto,  ed  eran  calducci  tutti  due.  Vi 
era  attorno  a  vedere  di  gran  gente,  e  mio  fra- 
tello diceva  che  la  sua  piastrella  era  più  vicina 
al  lecco  di  quella  di  Cencio:  piglian  le  pagliette  : 
misura  di  qua,  misura  di  là  —  Ho  vinto  io  — 
Anz'  io  —  Testimoni  !  —  Tutti  zitti.  A  Cencio 
salta  il  ruzzo,  e  dà  del  piede  nella  piastrella  di 
mio  fratello.  Toto  a  quel  sopruso  non  si  tiene 
alle  mosse,  e  avendo  un  coltelluccio ,  gli  tira 
un  sottomano  al  cuore.  Cencio  si  cessa:  ma  la 
punta  lo  sfiorò  tra  costa  e  costa.  Erano  scami- 
ciati ambìdiie  :  quando  si  vide  sangue,  il  mio 
Toto  riparò  in  quattro  salti  nel  chiostro  di 
S.  Cosimato,  eh'  è  luogo  sacro  :  Cencio  fu  ac- 
compagnato a  casa,  e  giuntovi,  cadde  in  deliquio. 
Io  ne  fui  tosto  avvisata;  e  a  quell'annunzio 
credetti  morire,  ma  non  ismarrii  però  di  animo, 
e  corsi  da  mastro  Girolamo  ,  supplicandolo  di 
condursi  ratto  in  casa  Cencio,  sì  per  sapere  se 
la  ferita  era  mortale,  e  sì  per  indurre  il  padre 
suo  a  non  dar  la  querela  al  fìsco  ;  che  noi 
avremmo  pagato  le  spese  del  chirusico  e  delle 
sue  giornate  perdute.  La  più  riirosa  a  perdo- 
nare fu  la  Margherita  sua  sorella  e  amica  mia: 
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basta,  misi  su  la  Nastasia  e  l'Angiola,  e  tanto 
fecero  e  tanto  dissero,  che  la  Margherita  mi 
rese  contenta.  Intanto  era  slato  chiamato  il  chi- 
rurgo di  S.  Gallicano,  il  quale  disse,  che  la  non 
era  più  che  una  scalfittura  :  lavò  la  ferita,  mi- 
sevi  la  faldella,  fasciollo,  ed  oggi  comincia  a 
levarsi. 

10  corsi  subito  dalla  mia  comare  di  S.  Gio- 
vanni, e  le  dissi  :  —  Comare  mia  ,  egli  vi  bi- 
sogna darmi  que'  cinque  scudi,  che  avevo  rag- 
gruzzolato a  tanto  stento  [)er  1'  ottobrata.  Essa 
non  volea  darmeli  dicendo  :  —  Tu  se'  matta, 
lascia  che  li  maschi  se  la  impattino  fra  di  loro 
—  Che  siate  benedetta,  le  rispos'io,  volete  che 
fratelmo  piombi  in  carcere  per  pochi  paoli  ro- 
gnosi ?  Non  sia  mai.  Me  li  diede  :  pagai  subito 
le  visite  del  chirusico  ,  diedi  cinque  paoli  al 
portinaio  di  S.  Cosimato ,  che  mi  tenne  il  fra- 
tello un  giorno  e  mezzo,  e  del  rim.anente  do- 
menica faremo  una  merenda  alla  prima  osteria 
fuor  di  porta  Portese.  Vi  sarà  Cencio,  suo  padre, 
sua  madre  e  la  Margherita  con  me,  coi  miei  e 
con  Toto,  mastro  Girolamo  e  i  due  giovinetti 
che  condussero  Cencio  ferito  a  casa. 

Vedete,  padre  curalo  mio,  se  son  disgraziata! 
Ma  ancorché  sia  dolente  di  non  aver  potuto 
godere  questa  bella  giornata,  nondimeno  sta- 
mane son  ila  a  fare  le  divozioni  alla  Madonna 
di  sant'Agostino,  che  m'ha  guarito  Cencio  mio, 
e  liberato  fratelmo  di  carcere  ;  le  ho  promesso 
di  digiunare  tre  sabbali  a  pane  ed  acqua,  e  di 
non  giocare  al  lotto  per  un  mese. 

11  curalo  era  ttitto  commosso  del  sorellevolo 
amore  di  Nunziata,  e  1'  animò  ad  esser  virtuosa, 
e  venire  ogni  domenica    alla   dottrina  :   di    che 
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la  si  consolò  tutta  ;  ed  io  intanto  vedendo  sì 
beli'  intuglio  di  testa ,  colla  matita  ne  gittal 
quattro  segni,  e  poi  la  ritrassi  a  pennello.  Ve- 
dete s^  egli  non  ha  tutta  l'aria  delle  antiche 
sembianze  latine  ! 

Edmondo  fu  sì  preso  dal  pietoso  animo  della 
fanciulla  romana,  che  voltosi  a  don  Alessandro, 
e  datogli  una  stretta  di  mano  :  —  Io  non  ere- 
dea,  disse,  che  sotto  quegli  arditi  sembianti  al- 
bergassero cuori  sì  teneri  e  generosi. 

V. 
I  sospetti. 

Egli  era  ornai  più  di  venti  giorni,  che  né 
Carluccio  né  don  Alessandro  aveano  novelle 
dell'amico  Edmondo.  Carluccio  era  slato  più 
volte  per  trovarlo  allo  studio  di  due  scultori, 
presso  1  quali  solca  ridursi  :  ed  era  ito  per  lui 
al  suo  alloggiamento:  ma  la  casiera  diceagli 
sempre  :  —  Non  è  ancora  tornato  —  Sapeie 
voi  s'  egli  sia  fuori  di  Roma  ?  le  dissi  un  giorno 
—  Noi  vi  saprei  dire  davvero,  rispose  ;  ma  io 
suppongo  eh'  egli  sia  ora  cogli  amici  andato  a 
caccia  pei  paludi  e  nelle  macchie  di  Ostia  o  di 
Fiumicino;  perocché  una  notte  al  tardi  ci  venne 
in  casa  vestito  d'  un  farsetlaccio  di  rarfagno 
colle  brache  di  tela  spina,  e  aveva  in  capo  il 
cappello  colla  lesa  sinistra  rivolta  sopra  l'orec- 
I  chio,  e  denlrovi  una  penna  di  cappone  penzi- 
glianie.  Che  v'ho  a  dire,  signor  mio?  Egli  mi 
pare  che  da  un  pezzo  in  qua  il  signor  Edmondo 
non  sia  proprio  più  lui.  Voi,  che  usavate    secQ 
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tanto  dimesticamente,  sapete  eh'  egli  era  pulito 
come  una  farfalla,  ed  usciva  sempre  altillato, 
sempre  azzimato ,  sempre  odoroso  come  una 
ciocca  di  fiori  sj  radeva  la  barba  ogni  giorno: 
aveva  certi  peltinucci  di  tartaruga,'  coi  quali 
pettinava  le  basette  per  una  buona  mezz'  ora  ; 
per  la  scrinatura  dei  capegli  stavasi  alio  spec- 
chio da  un'  ora  in  su  ;  e  ugni,  e  ravvia,  e  dcàlli 
col  pettine  fìtto,  e  col  setolino  forte,  e  colla 
scopetiina  molle:  e  liscia  e  liscia,  e  gira  il  ric- 
ciotto  che  va  sotto  l'orecchio;  insomma  e' non 
v'  è  fanciulla  che  facesse  tanti  vezzi  ai  capegli 
come  il  signor  Edmondo. 

Per  la  biancheria  poi  egli  era  incontentabile, 
sei  sa  la  Giulia  di  via  del  Babuino,  la  quale 
stira  per  tutt'  i  principi  che  scendono  all'  al- 
bergo di  Londra,  a  quello  di  Russia,  a  quello 
di  Serny.  Ce  ne  vuole  a  contentarli.  Eh  1  Pure 
ne  faceano  gli  elogi  e  davanle  di  buoni  scudi. 
Ebbene.  Il  signor  Edmondo  avea  sempre  a  ri- 
dire :  —  E  coleste  crespe  non  sono  diritte;  e 
cotesti  manichini  e  colletti  non  sono  bene  ina- 
midati ;  e  ì  petti  non  sono  ben  appianati;  e  il 
sopragiito  degli  ucchielli  non  è  ben  battuto;  e 
quelle  grinzoline  del  collo  paion  fatte  col  vo- 
mere ;  intantochè  la  povera  Giulia  ne  usciva 
intronata,  e  un  bel  giorno,  giitategli  le  camicie 
sulla  tavola,  disse  :  —  Oh  la  si  trovi  chi  la 
serva  meglio  ;  e  andossene.  Egli  era  sempre  a 
rimbrotti  co'  sarti  —  E  quest'  è  corto,  e  que- 
sl.'  è  lungo,  e  il  taglio  non  è  di  moda,  e  non 
mi  si  fa  alla  vita,  e  i  bottoni  li  voglio  a  spi- 
ghetta ;  nonsignore,  questi  vanno  a  reticella  e 
quegli  a  bombolina.  Il  lucidatore  degli  stivali 
(che  ha  il  bischetto  qui  accanto)  aveva  un  ra- 
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buffo  Ogni  dì  —  Bestia,  chi  t"  ha  insegnato  al- 
lucidare  a  questa  guisa  ?  Ti  paion  egli  stivali 
da  metternni  innanzi  ?  va  isfaiigare  le  scarpe 
de^  villani  pari  tuoi.  11  poveretto  si  scusava 
dicendo  :  —  Sono  specchi,  tanto  lustrano  ;  che 
vuol  ella  ?  v'  è  tanto  di  cera,  tanto  di  nero  di 
avorio,  tanto  di  olio  di  pesce,  tanto  di  zuc- 
chero, v'  ho  dato  su  con  tre  setolini  e  due  spaz- 
ol  e  di  vaio. 

Ora  signor  mio,  uomo  di  tanta  delicatura, 
quant'erà  il  signor  Edmondo,  s'è  fatto  rustico 
e  grosso  come  un  facchino  di  Ripagrande.  Il 
vid' io,  quella  notte  che  ci  tornò  in  farsetto, 
con  una  camicia  di  canapella  indosso,  coi  ca- 
pegli  senza  spartimento,  toso  di  dietro  come  i 
carrettieri  di  Borgo  sant'Angelo,  con  una  fascia 
di  filaticcio  azzurro  attorno  ai  lombi,  che  il  di- 
reste un  ranocchiaro  di  porta  Angelica.  Volete 
di  più?  Io  non  ci  credo,  ve';  ma  la  Paola,  la- 
vandaia dell' albergo,  dissemi  l' altrieri,  cheli 
vide  alla  Langaretta  in  sul  canto  del  vicolo 
della  Luce,  ivi  ritto,  dinanzi  a  una  cesta  di  rane 
e  di  grancliielti  di  mare,  che  vendeva  alle  tra- 
steverine. —  Diascol  credici!  gridai  alla  Paola: 
eia  Paola  giurare  ch'egli  era  desso;  e  che  co- 
m'ella  il  si  mise  a  guardar  fisso,  ed  egli  calò 
gli  occhi.  Sicché  fate  voi.  Io  per  me  dico  ch'egli 
è  impazzito  affatto. 

—  E  nel  suo  quartiere  non  torna  mai?  Vi 
ci  avrà  pure  le  cose  sue. 

—  Tutte  :  e  che  robe  !  che  biancherie  d^  Olanda, 
-che  panni  sopraffini,  che  porcellane  di  Boemia, 

che  vasellame  d'oro  e    d'argento!    Vi    dico  io, 
che  per  signore  gli  è  desso. 
Carluccio  salutò  la  casiera.  e  come    uno  stu- 
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pefnito  andò  direttamente  in  cerca  di  don  Ales- 
sandro, dicendogli:  —  Ho  inteso  del  nostro  Ed- 
mondo sì  e  si  :  cose,  come  voi  vedete,  da  spiri- 
tare soltanto  a  immaginarle  possibili. 

—  0  s'egli  è  poi  per  ^^^oiesto,  rispose  il  Man- 
sionario, qual  maraviglia?  Ci  capitano  in  Roma 
alle  volte  di  così  strani  cervelli  e  bizzarri,  che 
fanno  capestrerie  dell'oiianta  Pulì!  fra  questi 
si  potià  annoverare  anche  Edmondo,  il  quale, 
per  imitare  le  braverie  di  Giorgio  IV  quand'era 
giovinotto,  può  benissimo  scapricciarsi  pe'  trebbii 
e  per  le  taverne,  inciurmandosi  colla  plebe. 

Ma  don  Alessandro  era  alle  mille  miglia  dal- 
l'immaginar  la  cagione  di  quel  farnetico;  e 
disse  a  Carluccio:  —  Tu  che  avevi  sì  stretta 
consuetudine  con  lui,  non  ti  se'  mai  accorto  di 
qualche  sua  nuova  fantasia?  Non  mi  par  natu- 
rale, che  l'uomo  venga  in  qualche  grande  no- 
vità, senza  che  l'anteceda  alcuno  indizio  d'alte- 
razione; poiché  Edmondo  non  solea  poi  dare  in 
islravaganze. 

—  Se  v'  ho  a  dire  il  vero,  or  che  vi  ripenso, 
mi  pare  che  egli  si  fnsse  fatto  più  tnciiurno 
dell'  usato:  veniva  allo  studio,  e  datomi  appena 
il  buon  dì,  s'intorteneva  a  guardare  i  bozzetti 
e  i  ritratti,  che  pendono  dalla  parete;  e  spezial- 
mente piantavMsi  innanzi  a  quello  della  traste- 
verina, che  copiai,  l'Ottobre  scorso,  nell'orto  di 
Piscinula.  Talora  f)igliava  il  trespolo  e  sedeale 
di  rincontro,  standovi  le  ore  sane  senza  dir  pa- 
rola e  senza  batter  palpebra,  io  intanto  lavo- 
rava, discorrea  cogli  amici  che  sopravveniano, 
ed  egli  fitto  sul  trespolo,  e  ancoraché  fossero 
di  sua  conoscenza,  non  facea  motto  veruno. 
Una  mattina  venne  Gianni  napoletano,  uomo  fa- 
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ceto,  come  sapete,  e  visto  Edmondo  in  quella 
nuova  estasi:  Oli  Carluccio,  gridò  a  me  per 
istrazio  e  per  farlo  versare,  oh  Carluccio,  che 
testa  hai  profilato  costì?  che  nasino  è  quello? 
che  mentuccio  colla  fossetta  in  mezzo?  e' pare 
il  buco  d'  un  fusaiolo  da  dipanare  il  cotone. 

A  quelle  parole  Edmondo  balza  su  come  nn 
aspide;  dà  uno  strido  da  forsennato,  dicendo:  Tu 
menli;  e  senza  dire  addio  a  persona  m'uscì  dallo 
studio.  Gianni  rimase  sopraffatto  a  quel  ghiri- 
bizzo, e  voitosi  a  me:  —  Gli  è  pazzo  in  fede 
mia  buona,  disse,  e  me  ne  incresce;  perocché 
in  line  in  (ine,  tutto  protestante  ch'egli  si  vo- 
glia essere,  egli  è  poi  bonaccio;  ma  mi  si  dice, 
che  gioca  la  sera  gagliardamente  in  casa  di 
certi  suoi  amici,  ove  si  taglia  il  faravone,  e  vi 
perde  di  bei  gruzzoli  di  oro  ,•  e  però  ne  va  sì 
straniato,  che  pare  un  almanacco  a  vederlo  girar 
per  Roma  cogli  occhi  stralunali,  massime  da 
qualche  tempo  in  qua. 

—  Oh  dimmene  tante  !  esclamò  don  Alessan- 
dro. V'è  egli  dubbio  che  il  cielo  di  Roma  siagli 
venuto  in  uggia  ,  perchè  il  gioco  del  faraone 
non  gli  dice  bene? 

—  Ma  la  casiera  mi  disse  però,  ch'egli  tiene 
ancora  l'alloggio  in  suo  capo,  e  v'ha  dentro  il 
mobile  e  tutto  il  suo  corredo. 

—  E  tu  vuoi  eh'  egli  siasi  gitlalo  per  dispe- 
rato a  fare  il  rannocchiaro! 

—  Che  !  Le  son  baie  coleste!  e  la  Paola  bu- 
catala avrà  beuto  Dio  sa  quanti  bicchierini  di 
rhum  e  d'acquavite;  che  la  ne  suol  bere  un 
buondalo,  e  cogli  occhi  imbambolati  avrà  veduto 
Edmondo  al  trebbio  della  Longaretla.  Figuratevi  I 
Io  credo  che  alle  volte  la  non  iscerne  le  pile 
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del  lavatoio,  lant' è  briaca;  e  vi  affoga  dentro 
le  camice,  che  perde  sì  spesso,  e  la  dice  poi 
che  ,  nel  tenderle  sul  ballatoio,  il  vento  gliene 
portò  negli  orti  del  vicinato. 

Mentre  i  due  amici  erano  su  queste  parole, 
eccoli  entrare  Gianni,  il  quale,  lisciandosi  i  suoi 
gran  mustacchi  e  la  moschetta  del  mento,  disse: 
—  Appunto  voi,  don  Alessandro:  ho  la  più 
sperticata  novella  a  contarvi ,  e  la  più  matta 
che  voi  udiste  in  vita  vostra.  Ma  grossa,  sa- 
pete! e  più  panciuta  della  cupola  di  san  Pietro. 

—  Escine,  baione:  tu  sei  sempre  in  sulle 
berte,  e  ci  vorrai  piantare  qualche  carota  delle 
lue,  che  non  la  capirebbe  il  Coliseo. 

—  Oh  s'egli  è  poi  per  carote,  cotesta  è  una. 
Udite  me.  ler  sera  a  tardissima  ora  mi  condussi 
a  passeggio  a  Ripagrande,  lungo  san  Michele, 
con  Nicoletto  calabrese;  il  quale  dovendo  dipin- 
gere una  bella  notte,  rischiarata  dalla  luna,  per 
un  quadro  che  figuri  l'Erminia  del  Tasso,  volle 
vederne  i  bei  giochi  delle  luci  e  delle  ombre 
nel  Tevere  e  sul  monte  Aventino.  Stemmo  li 
un  pezzo  ,  considerando  i  lampeggiamenti  delle 
acque  sotto  i  mulini  ;  gli  sbattimenti  di  Ponte- 
rotto;  il  dondolare  delle  antenne  de'tartanoni  e 
delle  feluche;  lo  sventolare  delle  bandiere;  il 
rompere  de'raggi  fra  le  sarte  e  l'altro  cordame 
dei  navigli;  i  risalti  argentini  e  gli  sfondi  cupi 
della  rocca  dell'Aventino:  le  ombre  delle  antiche 
muraglie  e  le  nericanti  fughe  degli  allori  ,  che 
spalleggiano  il  lungo  viale  de'giardini  del  Prio- 
rato de' cavalieri  di  Malta.  La  varietà  di  quelle 
scene  notturne,  la  vaghezza  di  que'  prospetti,  i 
riverberi  tremolanti  delle  acque  correnti,  il  si- 
lenzio che  ci  regnava  d'intorno,  la  densa  nebbia 
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che  stendeasl  sopra  la  spelonca  di  Caco,  ci  te- 
neano  come  assorli  in  un  dolce  rapimento. 

Ma  il  rimbombo  ripetuto  della  torre  di  Cam- 
pidoglio, che  sonava  la  mezza  notte,  ci  riscosse; 
ed  io,  preso  il  Calabrese  pel  braccio:  —Amico, 
dissi,  è  tardi;  hai  sentilo  il  rintocco  della  mezza 
notte  ?  Andiamo.  Così  dicendo  ci  avviammo , 
passo  innanzi  passo,  verso  il  cancello  della  do- 
gana, e  volti  verso  santa  Cecilia,  imboccammo 
la  viuzza  Anicia,  e  procedemmo  verso  l'arco 
de'Tolomei.  Come  fummo  inoltrati  per  esso,  vidi 
una  lavernaccia  aperta ,  e  dentrovi  alcuni  nia- 
gnoni  seduti  a  un  grosso  desco  di  noce.  Che 
volete?  mi  salta  il  ticchio  di  bere  un  bicchier 
di  vino,  ch'io  vedea  ne'fiaschi  limpidissimo  rag- 
giare dinanzi  alla  lucerna  come  l'oro  fuso.  Detto 
'  fatto.  Eccoci  dentro:  —  Eh  bel  zitello,  recaci 
due  foglietto  di  quello  da  sei  —  Subito.  Intanto 
ci  sedemmo  sopra  un  pancone,  e  posti  1  gomiti 
in  sulla  tavola,  mi  guardo  attorno.... 

—  Be',  ci  beesti  e  ti  seppe  buono,  interruppe 
alquanto  aiterato  don  Alessandro.  Diascol ,  che 
tu  ne  venga  a  capo! 

—  Pace,  pace,  don  Alessandro  mio,  riprese 
Gianni.  Un  po'  di  quella  flemma,  che  voi  pre- 
dicate in  san  Giacomo  alle  lavandaie  di  Scossa- 
cavalli.  Guardandomi  adunque  attorno,  mi  veggo 
in  una  volta  a  sei  scalini  sotterra,  tutta  affumi- 
cata, sudicia  e  collo  spazzo  di  terriccio  a  grommi, 
con  tré  deschi  del  colore  del  cioccolatie:  sopra 
l'uscio  che  mette  in  cucina  e'  v'era  una  Mater 
Pielatis  colla  sua  lampanelta  accesa  innanzi , 
ch'era  infìtta  in  uno  sporticello  d^asse,  da  cui 
pendeva  una  tovagliolina  a  frange,  la  quale  do- 
vette un  dì  esser  bianca;   ma  il  fumo  crasso, 
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che  usciva  dalle  padelle  del  friUo,  l'aveva  resa 
d'  un  lionato  acceso.  Dalle  altri  pareti  pendea 
un  Meo  Patacca,  che  trimpellava  il  ribecchino; 
una  danza  gajj^liarda  ballala  da  otto  fanciulle  ; 
una  rissa  di  careliieri  che  s'accoltellavano;  una 
baruffa  di  trecche  ,  tulli  quadrucci  condotti  a 
profilo  coll'acquaforle  dal  Pinelli. 

—  Gianni  !  tu  ci  hai  tolto  proprio  a  straziare 
colle  lue  lungagnole:  su  bravo,  vieni  al  punto. 

—  E  al  punto  sia,  riprese  Gianni.  Que'  ma- 
gnoni  di  contro  a  noi  eran  quattro.  Ceni  grugni 
Vi  dico  io,  che  trovali  per  la  via  di  notte,  egli 
era  da  giilar  loro  la  borsa,  per  averne  la  pelle 
intera.  Pare  che  avessero  rondinalo  per  Tra- 
stevere con  un  mandolino  da  serenale,  peroc- 
ché il  più  giovane  fra  loro  avea  l' isirumento 
posto  sulla  tavola.  Costoro  si  trionfavano  un^ 
trippa  di  vitello  in  zuppa,  e  un  gallinaccio  al 
forno;  tre  di  loro  trangugiavano  con  tanta 
furia,  che  pareano  cani  da  caccia,  ma  il  quarto 
appena  che  spizzicasse  con  fastidio  qui  e  colà  ; 
e  mentre  gli  altri  a  bocca  piena  s'  alTaccende- 
vano  di  parlare,  o  piutloslo  grugnivano  come 
i  ciacchi,  impacciati  dai  grossi  bocconi,  1'  altro 
taceva,  e  colie  dita  sfregoJava  il  pane  che  s'avea 
dinanzi  ,  guardando  e  noverando  i  travicelli 
del  soffitto'. 

Io  volgea  loro  le  spalle,  e  Nicola  aveali  di 
fronte  ;  laonde  stava  tutto  intento  riguardandoli, 
e  spesso,  vedendo  le  boccacce  che  faceano  ma- 
ciullando a  due  palmenti,  sorridea  fra  sé  e  sé; 
ma  come  furono  verso  il  termine  della  cena  e 
davan  ne'  fiaschi  trincando  lietamente ,  allora 
scolpian  meglio  le  parole,  ed  uno  di  que'  ga- 
uppi  disse:  —  Cecco,  tu  la  potei    ben    sonare 
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la  tua  ribecca,  potemmo  ben  cantare  quel  bel 
duetto,  che  quella  l;)dra  si  facesse  mai  a  uscio 
0  a  finestra;  e  sì  fummo  per  via  Anicia,  per 
r  arco  de'  Tolomei,  per  la  via  Bonosa  e  del 
Merangolo,  pei  vicoli  del  Drago,  della  Luce,  del 
Piede  e  della  Torretta  :  in  somma  per  tutt'  i 
crocicchi ,  venendo  dal  Ponte  a  quattro  capi 
insino  a  oltre  san  Grisogono;  e  tu  trimpellavi 
anco  cammin  facendo,  e  di  molte  fanciulle  fecer 
capolino  ;  ma  quella  qui  che  cerca  compar 
Peppe,  e'  dice  che  non  la  vide  mai.  0  codesta 
è  una  bellezza  sognata  da  lui,  o  cotesta  bel- 
lezza è  sotto  cento  suggelli,  e  la  non  si  può 
vedere.  Ma  proprio ,  compar  Peppe,  voi  dite 
eh'  ella  ò  cosa  viva  ed  abita  in  Trastevere,  e 
la  dee  esser  plebana  della  parrocchia  di  santa 
Maria  della  Luce  ?  e  che  di  più  eli'  è  amata  da 
uno  che  fu  ferito  dal  fratello  di  lei  ?  0  ella  ha 
mutato  alloggiamento,  o  voi  avete  sognato,  o 
in  vero  voi  sognate  adesso. 

Compar  Peppe  a  queste  parole  guizzò  in  pie 
come  un  liopardo,  die  d'un  pugno  sulla  tavola, 
e  mettendo  un  gran  mugghio,  disse  :  —  Eli'  è 
viva,  e  io  non  sogno,  e  tu  se'  un  poltrone  che 
non  la  vuoi  trovare:  e  gli  sputò  un  sornacchio 
in  viso;  chiamò  l'oste,  gittògli  una  mezza  gre- 
gorina  sul  desco ,  e  senza  attender  l' avanzo, 
uscì  fieramente  dalla  taverna,  sbattendo  l'anti- 
porto come  una  furia.  Pensate,  don  Alessandro, 
s' io  al  primo  udirlo  gridare  mi  voltai  ratto  ! 
E.  fatevi  pur  le  croci,  egli  era  il  nostro  Edmondo 
vestito  a  uso  trasteverino. 

—  Di',  ripigliò  il  Mansionario,  egli  mi  parve 
Edmondo,  ovvero  somigliava  Edmondo;  che 
altrimenti  io  ti  avrò  per  cicalone,  come  la  Paola 

Edmondo,  ecc.  Voi.  I.  7 
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lavan{i;ii;i.  che  giurava  |3el  suo  capo  senza  cer- 
vello, eli'  Edmondo  faceva  il  ranoccliiaro. 

—  0  Paola  0  non  Paola,  egli  era  desso  ;  e 
il  vidi  a'  falli.  Perocché  non  era  e^li  appena 
usciio,  che  quel  brigarne,  cui  aveva  spulata  in 
sul  muso,  divenulo  di  mille  colori,  gridò  an- 
ch' egli  alla  sua  volta  :  Scannato  !  a  me  pol- 
trone? a  me  uno  sputacchio  ?  E  col  manicotto 
forbitosi  in  fretta,  disse:  Al  corpo,  al  sangue, 
mi  pigli  un  accidente,  se  non  gli  pesto  il  gru- 
gno come  il  baccalà.  Gli  altri  due,  senza  punto 
scomporsi,  gli  dissero:  Mastro  Menico,  sia  buono 
e  bei  un  altro  bicchiere;  che  quella  mezza  gre- 
g(U'ina  vogliamo  bercela  tutta.  Oste,  recaci  tre 
altri  fiaschi.  Ma  Menico  disse  :  Serbatemi  la 
parte  mia,  che  vo  a  dargli  due  sgozzoni  e  torno. 

Noi  avevamo  già  beuto  le  nostre  foglietie  e 
pagalo,  laonde  visto  queir  omaccio  uscire,  gli 
tenemmo  dietro,  lo  aveva  in  mano  un  grosso 
randello  nocchieruto  che  parca  una  clava,  e 
Nicola  un  frustino  all'  inglese,  che  avea  sotto 
r  intrecciatura  di  cordovanetta  un'  anima  di 
l'erro,  e  in  cima  un  martello  d'acciaio  a  due 
bocche,  il  quale  ove  picchiava,  lasciava  il  mar- 
chio davvero.  Fattici  adunque  pel  vicolo  verso 
la  piazza  Anicia,  vedemmo  mastro  Peppe  ch'era 
in  sul  volgere  per  la  via  de'  Genovesi,  e  mastro 
Menico,  il  quale  a  gran  passi  veniva  ad  inve- 
stirlo colle  pugna  serrate.  Come  il  primo  udi  i 
passi  concitati  dell'  insecutore,  si  volse  lesto 
come  un  cavriolo,  e  postosi  in  parata  col  pie 
dritto  dinanzi  e  con  tutta  la  persona  indietro, 
io  stava  attendendo.  Giuntogli  a  tre  passi,  grida: 
—  Che  vuoi?  Menico  a  capo  basso,  gittasl  tutto 
sul  d' innanzi   e    si  scaglia  per  investirlo  :  ma 
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Edmondo  (era  lui  certo  olla  voce  e  alle  fat- 
tezze) si  butta  di  fianco,  e  gli  lascia  andare 
un  pugno  si  massiccio  nella  tempia,  che  rin- 
tronò sino  alia  Madonna  dell'  Orlo.  Menico  ne 
vibra  un  altro,  ma  Edmondo  facendo  delle  pugna 
e  delle  braccia  una  ruota  rapidissima,  deviava 
i  colpi  dell'avversario.  La  bugila  era  forte: 
Menico  sprangava  pugni  di  libra;  l'altro  gli 
parava  colla  ruota  ,  e  parando,  sofficavane  di 
sì  gagliardi  .  che  sembravano  bolzoni  da  far 
breccia  nella  cortina,  ed  erano  sì  fitti  e  spessi, 
che  tra  di  sotto  e  di  sopramniano  te  lo  condì 
di  buona  ragione. 

Menico  era  nerboruto  e  grande,  ma  non  potè 
mai  colpire  di  pieno  quell'alice  d'Edmondo,  il 
quale  gli  guizzava  per  lato,  e  facendo  il  muli- 
nello delle  braccia  non  lasciava  mai  entrare  il 
nemico.  Finalmente  Menico  sbuffando  come  un 
istrice,  spintosi  addosso  all'avversario,  voleva 
gitlarlo  in  terra;  ma  Edmondo,  avvedutosi  del 
tratto ,  da  buon  schermitore  gli  caccia  il  piede 
fra  le  gambe,  e  datogli  il  ganìbetto,  lo  fa  stra- 
mazzare supino,  ed  egli  sopragli.  Oh,  don  Ales- 
sandro mio,  che  groppo!  Edmondo  ficca  a  Me- 
nico,  un  ginocchio  alla  forcella  dello  stomaco, 
e  picchia  e  zomba,  che  ì'  un  pugno  non  atten- 
deva  l'altro:  pareva  un  maglio  delle  gualchiere, 
ed  ogni  colpo  rinionava  come  se  desse  in  un 
cassone.  Quando  glie  n'ebbe  dato  un  pasto  de' 
buoni,  si  leva  d'in  su  quel  corpaccio,  e  fresco 
e  snello  vassene  pe'  fatti  suoi.  S'  egli  non  era 
Edmondo,  eh' è  sì  valente  nella  scuola  del  pu- 
gilato, chi  volete  voi  che  crocchiasse  quelle 
pugna,  aggirasse  que' cerchi,  desse  quelle  stin- 
cate? Io  il  vidi  più  volte  in  villa  Borghese  gio- 
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care  co'suoi  camerata,  e  non  v'era  chi  la  potesse 
con  lui. 

—  Dovevate  tenergli  dietro  dalla  lunga,  disse 
don  Alessandro,  e  vedere  ov^egli  tornava  d'al- 
bergo. 

—  E  il  feci;  ma  che  volete?  Sissignore,  fatti 
alcuni  passi  eccoti  quattro  uomini  d'arme  ch'e- 
rano in  rondo,  i  quali,  veduto  quel  fasiellaccio 
in  terra  che  gemeva,  gli  dissero:  —  Qual  se' 
tu  ?  —  Son  mastro  Menico  ,  disse  il  cattivello 
balbettando .  son  mastro  Menico  della  via  de' 
Chiavari  —  Che  fai  tu  qui?  —  Son  caduto  sotto 
i  colpi  del  bastone  d'un  assassino  —  Chi  fu? 
■ —  Mastro  Peppe  —  Chi  Peppe?  —  Quel  che 
fa  le  serenate  per  la  Longaretta  ed  è  pieno  di 
scudi.  Io  credo  che  li  rubi  —  Dov^è  ito?  Laggiù, 
che  so  io?  laggiù,  forse  in  Piscinula. 

Due  si  spiccano  per  tenergli  dietro:  ma  tro- 
vato noi  ,  ci  piantarono  quattro  mani  in  petto, 
dicendo  —  Giachi  siete?  dove  andate?  —  Pei 
fatti  nostri,  rispos'io  —  Vedeste  un'assassino  che 
assalì  un  pover'uomo  costà  sulla  piazza  Anicia? 
—  Noi  non  vedemmo  assassino  di  sorte,  siamo 
due  pittori  stati  a  diporto  a  Ripogrande,  por 
vedere  i  giochi  di  luce  della  luna  da  riirarli 
nell'arte  nostra  —  Pur  non  vedeste  sulla  piazza 
disteso  un  pover'uomo? — Sì  lo  vedemmo;  ma 
egli  ebbe  ìà  mercede  che  si  meritava:  perocché, 
forse  ubbriaco,  egli  assalì  un  popolano  che  pas- 
sava indi  soletto,  e  investillo.  Quell'altro  si  voltò 
lesto  come  un  daino  ,  e  si  dilese  con  grande 
animo,  e  pestò  il  grugno  all'assalitore  per  modo, 
che  gli  dee  aver  levato  di  capo  il  ruzzo  di  mo- 
lestare chi  va  per  la  sua  via  —  Ah  bene ,  ri- 
sposero i  due  carabinieri;  e  lasciati  noi,   tor- 
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naron  di  gran  passo  ai  compagni,  dicendo  loro 
per  ceno,  che  il  primo  assalitore  fa  lo  stra- 
mazzato, e  ne  avea  riscosso  quella  buona  (ier- 
rata  di  pugna.  Il  fatto  si  è,  che  te  lo  rizzarono 
e  Io  tradussero  alle  carceri  nuove;  poiché  noi, 
che  li  dinanzammo  da  ponte  Sisto,  gli  abbiamo 
veduti  tener  giù  per  la  via  Giulia,  e  non  arre- 
starsi che  dirimpetto  alle  carceri. 

—  Prosit!  esclamò  don  Alessandro,  ma  infrat- 
tanto  il  vostro  preleso  Edmondo  v'è  fuggito,  e 
noi  potrete  più  ormare. 

Allora  Carluccio  stropicciandosi  la  fronte  , 
disse:  —  Amici,  celesta  non  è  cosa  da  pigliare 
a  gabbo.  Allorché,  ragionando  delle  ottobrate, 
io  recitava  il  caso  avvenutomi  nell'orto  di  Pi- 
scinula  con  quella  giovinoila  che ,  per  salvare 
il  fratello,  s'era  privala  di  quel  solazzo,  io  vidi 
poco  appresso  Edmondo  tutto  sopra  pensieri,  e 
fece  mille  interrogazioni  per  iscalzarmi  chi  ella 
si  fosse ,  e  dove  tornasse  di  casa.  Ma  io  che 
non  la  conoscea  punto  ,  gli  risposi  che  la  ri- 
trassi perdi"  ella  avea  fattezze  del  tipo  latino, 
d' un'aria  fra  il  maestoso  e  il  venusto,  e  d'  un 
garbo  e  d'una  grazia,  che  sentiva  più  del  bello 
ideale,  che  delle  forme  volgari,  e  quel  viso  mi 
dicea  bene  per  un  quadro  della  Virginia  ro- 
mana ;  e  non  ci  posi  più  mente. 

—  Fa  di  chiedere  al  padre  curato  della  Luce 
chi  ella  siasi  costei,  se  fanciulla  da  bene,  s'el- 
l'abbia  l'arte  di  tessere  o  d'incannare;  se  la  sia 
vicina  alle  nozze  con  quel  giovinotto  che  fu  fe- 
rito da  suo  fratello;  che  parentado  abbia;  poiché 
tu  sai  come  son  fatti  i  trasteverini;  buoni,  ge- 
nerosi quanto  vuoi,  ma  iracondi  e  maneschi.  Se 
davvero  Edmondo  si   mise  per  istrana   fantasia 
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a  volor  ormeggiare  la  zitella  ,  e'  risica  d'  aver 
più  d'un  ucchielio  fra  costa  e  costa;  e  l'avrà  a 
buon  mercnio  se  non  ci  andrà  che  col  capo 
rotto.  Ma  che  proprio  siasi  gittate  al  pazzo  par- 
tito di  mascherarsi  trasteverino,  per  giungere 
un  tratto  a  vederla  ?  Dico  a  vederla  ,  e  anco 
dalla  lunga ,  poiché  del  parlare  può  far  suo 
conto  di  non  ci  riescire:  dapprima,  perchè  il 
più  delle  fanciulle  di  Trastevere  hanno  1'  aria 
spigliata  e  brava,  ma  sono  sì  altere  dell'onestà 
che,  sia  detto  a  gloria  del  popolo  romano ,  egli 
è  da  star  loro  a  una  rispettosa  distanza;  se- 
condo, perchè  se  la  fanciulla  ha  già  il  suo  fi- 
danzato ,  sì ,  valle  sotto  la  finestra  o  bazzica 
intorno  all'uscio  se  tu  puoi,  e  vedremo;  in  terzo 
luogo,  ov'egli  parlasse  si  scernerebbe  al  primo 
aprir  bocca  eh'  egli  è  forestiere,  e  farebbe  pic- 
chiar dietro  le  tabelle  alle  gente;  e  i  monelli  e 
le  putte  gitterebbongli  in  viso  le  scorze  d'  a- 
rancio. 

Se  poi  s'avvedessero  ch'egli  è  gentiluomo^  e, 
come  dicono  i  trasteverini,  un  paùw  travestito, 
leverebbonlo  su  in  predellucce,  portandolo  in 
trionfo  per  la  Longaretta,  e,'  passato  il  ponte  a 
qualtro  capi,  s>;\'\  &dvehbero  la  culattata  per  sug- 
gello della  impromessa  di  non  porre  più  il  piede 
in  Trastevere.  Oh,  che  sarebbe  forse  d  primo? 
Sànselo  alcuni  forestieri,  che  si  pensavano  di 
fare  i  civettoni  in  via  delia  Luce  e  sotto  l'arco 
della  Nunziata,  come  sul  Corso  e  in  piazza  di 
Spagna;  vi  do  la  mia  fede,  che  da  una  volta  in 
su  non  v'incapparon  davvero  la  seconda;  tanto 
n'ebber  d'avanzo. 

Cotesti  ragionamenti  di  don  Alessandro  erano 
a  capello;  e  per  senno  e  verità  ce  n'era  a  ri- 
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bo^co;  ma  don  Alessandro,  comechè  vecchio  e 
sperio  degli  umani  capricci,  facea  de' conti  a 
cui  non  tornava  la  somma  ,  perocché  vi  man- 
cavano molte  partite  del  dare  e  dell'avere.  Il 
fatto  si  è,  ch'Edmondo,  per  cotesla  sua  inco- 
gnita trasteverina,  entrò  a  pie  giunti  in  un  la- 
birinto, eh'  io  non  vi  prometto  ch'egli  n'esca  a 
buon  mercato. 

Allorché  Carluccio  pittore  narrò  la  storia  di 
quella  buona  giovane  là  nell'orlo  di  Piscinula, 
e  com^ella  stavasi  solitaria  e  sconsolata,  mentre 
le  altre  fanciulle  altalenavano  e  danzavano  al 
suono  de' cembali ,  Edmondo  n'ebbe  compas- 
sione, e  se  ne  senti  scendere  all'anima  un  af- 
fetto di  riverenza  e  di  pietà.  Ammirava  quel 
suo  tratto  generoso  di  sorellevole  amore,  avrebbe 
voluto  anch' egli  una  sorella  che  l'amasse  così; 
pareagli  che  un  cuore  sì  fatto  dovesse  esser 
nobile,  elevato,  capace  d'ogni  più  bella  e  ma- 
gnifica azione.  Col  pensiero  entrava  sovente  in 
queir  orto,  fra  que'cespi  di  ramerino,  sui  quali 
sedeva  col  gomito  sulle  ginocchia  ,  col  mento 
sulla  palma  della  mano,  coH'occhio  volto  all'er- 
boso terreno,  mesta,  sospirosa,  con  una  lacrima 
che  le  cadeva  in  grembo.  Quella  lacrima  egli 
avrebbe  voluto  ascnigarla  ;  dire  a  quell'afflitta: 
—  La  tua  mestizia  è  più  invidiabile  della  gioia, 
poich'ella  é  mescolata  colla  soavità  della  buona 
coscienza  ,  la  quale  è  conscia  a  sé  medesima 
d'una  sì  beila  e  candida  azione.  Tu  non  se'  ita 
in  tresca  culle  compagne,  non  li  se'condotta  ai 
sollazzi  della  campagna  ,  non  h.ii  fallo  mostra 
delle  lue  chiome  bene  iiurecciaic  e  incoronate 
di  fiori  ,  delle  tue  robe  da  festa,  de'  tuoi  vezzi 
di    oro  ;   non  hai  suonato  il  tuo  cembalo ,  non 
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liai  guidalo  la  danza  nei  prati;  ma  liberasti  il 
fratel  tuo  dal  carcere,  cavasti  di  pena  i  tuoi 
genitori,  inducesti  l'amante  al  perdono,  riacqui- 
stasti co' tuoi  industriosi  modi  l'amica  perduta, 
ti  rivolgesti  a  Dio,  e  Dio  t'infuse  una  consola- 
zione ,  che  le  tue  compagne  ,  ite  ai  villerecci 
trastulli,  non  posson  gustare.  Godi ,  benedetta , 
del  tuo  trionfo. 

In  coteste  dolci  fantasie  tuffavasi  Edmondo, 
e  vi  era  in  esse  un  misto  d'ammirazione,  di  te- 
nerezza e  di  placido  affetto  che  tutto  l'assorbiva. 
Edmondo  era  mondano ,  era  poeta ,  era  gran 
lettore  di  libri  immaginosi,  caldi,  animati,  che 
trascinano  il  cuore  a  passioni  violente,  a  imprese 
audaci ,  temerarie  ,  esorbitanti  :  nel  fondo  era 
buono;  ma  la  bontà  di  cuore,  quando  non  è 
diretta  dalla  discrezione,  devia  sovente  dai  pla- 
cidi affetti  a  malinconie  profonde,  ad  agitazioni 
tempestose ,  ad  arrischiali  e  stolti  parlili.  Ed- 
mondo, il  giorno  poi  que'  discorsi  di  Carluccio, 
recossi  allo  studio,  e  intrattenutosi  con  lui  in 
baie,  tutto  a  un  tratto  gli  disse  celiando:  — 
Be',  indicami  il  ritratto  di  quella  tua  trasteve- 
rina —  Dillo  bozzetto,  riprese  Carlo,  ch^  io  in- 
carnai venuto  a  casa  con  quattro  bolle  di  pen- 
nello. Ad  ogni  modo  le  fattezze  son  tulle  quelle; 
vedi  bella  fronte,  alta,  aperta,  candidissima,  as- 
settata in  quella  cornice  di  capelli  corvini:  i  due 
pendoni  e  le  treccetie  non  li  paion  della  Niobe? 
EH'è  una  lesta  greca  co' lineamenti  del  tipo  la- 
lino,  ch'ò  più  risentito  e  più  maschio  de' sem- 
bianti ellenici.  Non  ci  vedi  tu  1'  aria  di  quella, 
donna,  che  campeggia  nella  Trasfigurazione  di 
Raffaello? 

—   Va   bene  ;   ma  la  tua  testa  alla  vaghezza 
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del  disegno  congiunge  un  sentimento  di  pudica 
alterezza,  un  non  s.o  che  di  spiriti  grandi,  di 
dolci  e  chiare  affezioni,  d'animo  gagliardo,  can- 
dido e  sincero  che  rapisce, 

—  Eh  .  tu  se'  filosofo  e  leggi  anco  ciò  eh'  io 
non  scrissi  :  tuttavia  eli'  è  una  testa  romana 
d'una  leggiadria  non  comune,  e  colsi  con  pia- 
cere l'occasione  di  riirarla. 

Qui  teriiiinò  il  dialogo  fra  i  due  amici;  ma 
cominciò  per  Edmondo  un  tumulto  nuovo  nel- 
l'animo, che  gli  tolse  la  pace.  Domandò,  facendo 
lo  sbadato  :  —  Proprio  non  sai  chi  la  sia ,  ove 
abili,  come  la  si  domandi  ? 

—  No,  nulla,  rispose  Carluccio.  Leonardo  da 
Vinci  entrava  nella  piazza  del  mercato,  e  visto 
un  profilo  che  gli  andava  a  garbo  ,  schizzava 
due  tratti  colla  matita,  e  tirava  oltre  cercandone 
un  altro. 

Edmondo  non  aggiunse  più  parola,  e  si  tenne 
chiusi  profondamente  in  petto  i  suoi  pensieri: 
uscì  dallo  studio  e  si  mise  alla  volta  di  Traste- 
vere,  non  forse  per  avventura  s'avvenisse  in 
colei,  che  allora  era  l'oggetto  di  tuti'i  suoi  pen- 
sieri. Alle  prime  era  fermamente  una  curiosità 
capricciosa  ;  in  processo  si  fece  una  passione 
crudele ,  che  aveagli  alterato  la  mente ,  e  con- 
ducealo  alle  più  forsennate  risoluzioni, 

VI. 
Il  ranocchiaro. 

Il  francese  Charles  offerse  .  nei  mesi  passali 
in  Roma,  uno  spettacolo  di  forze,  di  coraggio 
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e  (1' iirdimento  sì  grande  e  maraviglioso ,  che 
forse  l'umana  prodezza  non  avea  ne'  tempi  an- 
tichi e  ne'  moderni  dato  ancora  a  vedere.  Egli  vi 
condusse  un  gran  serraglio  di  bestie  feroci,  fra  le 
quali  primeggiava  l'orso  bianco,  l'iaguar  o  tigre 
del  Brasile,  una  pantera,  un  leopardo,  la  più 
bella  tigre  del  Bengala  che  si  vedesse  mai, 
cinque  ben  giubbati  leoni  dell'Atlante,  due  leo- 
nesse e  otto  iene  del  capo  di  Buona  Speranza. 

Charles  domatore  di  belve  è  uomo  grande 
della  persona,  di  sembianti  risentiti,  fraìichi  e 
alteri;  d'occhio  nero,  fulgido  e  imperioso;  di 
voce  argentina  e  sonora;  di  beile  forme  e  com- 
plesse, e  in  uno  snelle  e  vigorose.  Egli  impe- 
riava coir  occhio,  cogli  atti  e  colla  voce  sopra 
qi:e'crudeli  e  spaventosi  animali,  per  guisa  che, 
dimenticata  la  ferità  natia,  gli  si  assoggettarono 
come  cagnolini  da  vezzo.  Ldt  gente'  traeva  in 
calca  a  vedere  quest'  uomo  audace  entrare  ne' 
gabbioni,  e  farsi  obbedire  e  riverire  da  quegli 
animali  indomabili  e  superbi;  sicché  vistolo  sólo 
a  solo  con  que'feroci,  palpitava  il  cuore  in  petto 
a  ciascuno,  e  più  d'  un  viso  si  faceva  smorto, 
e  più  d'  uno  sentiasi  tremar  sotto  le  ginocchia. 

Charles  dapprima  entra  nella  gabbia  della 
tigre.  Questo  crudelissimo  animale  volteggia 
rapido  fra  i  suoi  cancelli,  e  guarda  sempre  con 
terribili  occhi,  e  annusa,  quasi  beendo  per  le 
narici  il  sito  degli  uomini  circostanti;  spesso 
spalanca  la  bocca  e  fa  vedere  quella  crudele 
filiera  di  denti  e  quella  lingua  color  di  fiamma. 
Charles,  prima  d'entrare,  schiude  alquanto  l'u- 
sciolino per  vedere  le  di.^posizio'U  della  belva; 
s'ella  è  tranquilla,  egli  atiendc  che  nel  volteg- 
giare gli  venga  di  faccia  ,  ed   entra  scamiciato 
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con  pie  franco,  e  tenendo  un  lungo  stocco  in 
mano  ravvolto  in  una  guaina  elastica.  La  guarda 
fisso  e  grida  in  francese  con  voce  sonora  e  im- 
periosa: Eh  bene!  qua,  vien  qua.  Quella  efferata 
gli  s'arresta  di  fronte  e  spicca  un  ringhio  pau- 
roso. 

Allora  Charles  la  picchia  dolcemente  sulla  testa, 
e  la  gratta  dopo  gli  orecchi  e  la  liscia.  La  tigre 
lo  guarda,  e  mugola,  e  gongola  alquanto  di  pia- 
cere. Indi  le  grilla:  A  terra;  e  la  bestia  si  colca. 
L'  uomo  la  palpa  ,  1'  accarezza  e  poi  le  mette  il 
pie  sulla  testa  e  l'altro  sul  fianco,  guardandola 
internamente.  Poscia  si  tira  un  pochetto  da  banda, 
e  le  inlima  di  alzarsi.  Quella  dà  un  guizzo,  salta 
in  pie  e  guata.  Charles  le  iibbranca  le  mascelle, 
e  le  spalanca  la  bocca,  menir'essa  dalla  strozza 
manda  urli  smaniosi.  Per  uliimo  le  grida  in  capo: 
Raccosciali  là.  Colei  fa  una  volta  e  s'acciambeila 
per  accosciarsi  :  ma  mentre  fra  il  cerchio,  Charles 
coglie  il  momento,  da  due  passi  indietro  sguar- 
dandola, e  d'un  salto  è  fuori  della  portella.  Gli 
astanti,  usciti  da  quel  ribrezzo,  batlon  le  mani 
a  quell'invitto. 

Poco  apnreciso  è  la  gabbia  del  più  grande  e 
bello  de' cinque  lioni:  Charles  d'un  passo  con- 
citato è  già  dentro  ,  e  lo  chiama  per  nome  ,  e 
gli  afferra  la  giubba  e  lo  scuote.  Quel  re  degli 
animali  lo  guarda  con  occhi  accesi,  dà  un  rug- 
ghio forte  e  si  piega  sui  pie  deretani,  quasi  di- 
cendo :  Questa  mano  sola  può  ardire  di  tanto. 
Charles  gli  piglia  coll'altra  mano  la  mascella  di 
sotto,  *e  gli  spalanca  la  bocca,  e  fra  quelle  im- 
manissime  fauci  gli  mette  il  proprio  capo.  Indi 
lo  fa  distendere  in  terra  e  gli  sale  ritto  addosso. 
né  quel  superbo  animale  si  muove  punto  o  dà 
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mostra  di  sdegno.  Lo  rialza,  l'accarezza,  Io  sa- 
luta e  parte,  mentre  il  lione  lo  guarda  con  occhio 
lardo  e  solenne. 

Noi  vedemmo  simili  meraviglie  in  altri  do- 
matori di  belve  feroci  ,  altri  de'  quali  entrava 
alla  tigre,  altri  al  lione  ed  altri  alla  paniera: 
ma  quanto  descrissi  di  sopra  è  nulla  a  quella 
(remenda  mostra,  che  di  poi  diede  l'audacissimo 
francese  in  Roma. 

Era  nel  mezzo  di  quel  serraglio  una  grande 
stanza  inferriata,  albergo  dell'  elefante,  il  quale 
fu  fatto  uscire  di  là  e  condottp  altrove.  Da 
quattro  porticciuole  vi  saltarono  in  mezzo  quattro 
iene,  urlando,  stridendo,  nabissando  e  azzuffan- 
dosi e  addentandosi  rabbiosamente.  La  iena  è 
la  fiera  più  crudele,  odiosa,  furibonda  e  impla- 
cabile contro  r  uomo  fra  tutti  li  foresti  animali 
che  anelano  al  sangue.  Essa  o  vivi  o  morti  di- 
lania gli  uomini  senza  pietà;  e  per  le  scure  e 
dense  foreste,  e  per  gli  aridi  e  sabbiosi  deserti 
dell'Africa  sente  a  molte  miglia  l'odore  umano, 
e  v'accorre  sitibonda  di  strage,  e  ringhia  e  latra, 
e  le  alte  setole  della  groppa  rizza  e  commove 
serpentosamente. 

Entrate  adunque  in  quella  gran  cancellata  le 
quattro  iene,  e  con  occhi  biechi  e  con  rabbiose 
bocche  assannandosi,  balza  tra  loro  T intrepido 
Charles  ,  minacciandole  a  gran  voce ,  e  scop- 
piando per  aria  una  frusta.  Avresti  veduto  quelle 
quattro  versiere,  peritose  e  intimorite,  sgrop- 
parsi, sceverarsi  e  ritirarsi  nei  quattro  angoli, 
mentre  Charles  garrendole  e  fulminandole  cogli 
occhi  le  tiene  in  resta.  Indi  tratto  di  tnsca  un 
pezzo  di  zucchero  le  chiama  ad  una  ad  una  per 
nome ,    e  ciascuna  ,   secondo  che  le  domanda  , 
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s'accosta  per  torgli  di  mano  quel  candito,  di 
cui  sono  ghiottissime.  Egli  alza  la  mano  alle 
sbarre,  e  quella  spicca  un  gran  salto  per  aggiu- 
gnerlo,  e  coltolo  s'abbassa:  ma  Charles  le  s'av- 
venta alla  bocca,  gliela  spalanca,  le  ficca  dentro 
il  pugno,  e  le  ritoglie  lo  zucchero.  La  belva 
mette  un  urlo  che  spaventa  ,  e  non  s'  acqueta 
sinché  non  gliel  ridona.  Nò  basta.  Charles  si 
pone  lo  zucchero  fra  le  labbra,  chiama  la  iena; 
quella  gli  pianta  una  zampa  in  petto,  l'altra 
sulla  spalla  ,  e  con  V  ingorda  bocca  gliel  trae 
dalle  labbra,  con  estremo  palpito  degli  astanti. 

Nò  basta  ancora.  Charles  rizza  una  tavola, 
vi  pone  uno  sgabello,  s'accosta  a  un  usciolo, 
piglia  da  un  garzone  (ch'è  di  fuori  e  sporge  il 
braccio)  un  gran  vassoio  di  carne  affettata,  lo 
pone  sulla  tavola  e  siede.  Le  iene  vi  accorrono 
due  per  parte,  e  con  ferino  fremito  e  con  grida 
e  abbai  ferocissimi  agognano  al  cibo  e  saltano 
per  azzaffarlo.  Egli  grida,  nìinaccia;  ma  quelle 
besiiacce.  ribelli  ad  ogni  imperio  e  dimentiche 
di  ogni  disciplina  .  con  occhi  di  bragia  e  colle 
bocche  spalancate  s'  apparecchiano  all'  assalto. 
Allora  egli  ne  getta  una  fetta  alla  più  vicina,  e 
l'altra  per  astio  l'addenta  dall'altra  parte,  e  ti- 
rano, e  ringhiano  ,  e  la  disquarciano.  Una  più 
ladra  e  violenta  saltò  di  botto  sulla  tavola, 
ciuffo  dal  piallo  un  gran  catollo  di  carne,  e  le 
altre  addossole  per  istrapparglielo  di  bocca.  In 
un  animo  quel  monticello  di  carne  sparì  fra  le 
bramose  canne. 

Allora  Charles  apre  uno  s:nrtello.  e  balza  in 
mezzo  alle  iene  il  leopardo  agile  e  destro,  spic- 
cando salti  altissimi  ;  se  non  che  mentre  più 
s'agita   e  freme,   Charles  co:i  occhi  scintillanti 
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l'arresla  a  mezzo  il  salto,  lo  atterrisce,  e  riciso 
5?li  grida  :  Cuccia  là.  Quella  snellìssimii  delle 
fiere  si  scairlia  d'  un  botto  sovra  un  alto  sga- 
bello e  sta.  S'ai)re  un'altra  porla,  e  vedesi  pro- 
cedere innanzi  una  lionessa ,  alla  vista  della 
quale  ogni  iena  da  luogo  e  si  ricantuccia  in 
presenza  della  sua  reina.  Charles  l'affronta  ar- 
dito, la  palpa,  la  fa  coricare,  e  fatto  della  lio- 
nessa guanciale  vi  posa  su  il  capo,  le  prende 
la  zampa  davanti,  se  la  circonda  al  collo,  e  colla 
niano  le  gratta  il  capo.  Quell'immane  fiera  non 
tìata,  sì  grande  è  il  potere  che  quell'uomo  eser- 
cita sopra  di  lei.  Poscia  la  fa  rilevare,  e  le  im- 
pone di  saltare  sopra  uno  sgabello  di  fronte  al 
leopardo  e  star  chela.  Essa  pone  le  due  zampe 
dinanzi  1' una  sovra  l'altra,  s'attorce  la  coda 
alla  groppa,  e  guarda  dignitosa  gli  astanti,  come 
le  due  lionesse  egiziane  di  basalto  che  posano 
sulle  fontane  del  clivo  capitolino. 

Tu  stai  ammirando  quell'uomo  fra  quei  feroci 
animali ,  che  colla  folgore  de'  suoi  occhi  lieii 
domi:  ma  Charles  apre  un  portello,  e  vedi  en- 
trare a  passo  maestoso  un  lione,  il  quale  en- 
trando scuote  la  giubba,  s'  inoltra  ruggendo,  e 
si  pianta  nel  mezzo.  A.llora  Charles  chiama  tulli 
gli  altri,  e  scoppiando  la  frusta  e  gridando  pro- 
fondo e  concitato,  li  mette  in  gran  movimento; 
sicché  stando  egli  nel  centro,  le  iene  e  i  leoni 
corrono,  saltano  una  sbarra,  s'accerchiano,  si 
confondono  con  un  arruffio  spaventoso.  Alt!  A 
questa  parola  tutti  s'arrestano:  il  leone  riparte 
il  primo  per  la  sua  gabbia,  la  lionessa  per  la 
sua:  le  iene,  l'una  appresso  dell'altra,  ciasche- 
duna pel  suo  sportello,  sgomberan  la  piazza:  il 
leopardo  scambietta  di  nuovo  come  un  gatto,  e 
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d'un  salto  rientra  nei  suoi  cancelli,  lasciando 
solo  queir  uomo  più  temerario  che  audace. 

Ma  la  costanza,  la  pazienza  e  l'industria  d'una 
volontà  ostinata  e  gagliarda  vince  i  più  duri  e 
tenaci  ostacoli  della  natura.  Nulla  resiste  al  vo- 
lere dell'uomo,  se  non  l'uomo.  Colui  che  tras- 
natura le  ferine  belve  in  agnelli  col  vigore 
della  sua  volontà,  non  è  capace  il  più  delle 
volte  di  domare  una  sua  passioncella  ,  la  quale 
da  principio  par  dolce  e  mansueta,  ma  se  non 
s' infrena  a  tempo  diventa  selvaggia  e  crudele 
tanto,  che  per  niuno  argomento  s'ammansa  e 
corregge.  Quale  affetto  è  più  nobile  e  soave 
della  compassione?  Ma  se  si  lascia  travalicare  i 
confini,  si  volge  a  una  tenerezza  che  confina 
coll'amore;  ed  ove  amor  metta  l'ale  nell'umano 
petto,  lo  impenna  talora  a  voli  che  trasportano 
la  ragione  nel  dominio  della  follia,  e  la  trabal- 
zano di  mattezza  in  maltezza  e  di  furore  in  fu- 
rore. 

Il  primo  affetto  che  surse  nell'  animo  d'  Ed- 
mondo verso  la  giovane  trasteverina  che  ,  per 
salvare  il  fratello,  privossi  del  sollazzo  autun- 
nale della  plebe  romana,  fu  di  compassione  per 
la  mestizia  in  ch'era  caduta  quella  generosa, 
avvegnach'ella  sentisse  l'interno  contento  della 
buona  azione.  Alla  compassione  successe  in  Ed- 
mondo un  sentimento  d'ammirazione  di  si  bel- 
l'atto, che  gli  infuse  una  certa  cotal  tenerezza, 
la  quale  avrebbelo  condotto  a  premiare  quella 
nobile  sorella  e  farle  gustare  tutta  la  gioia  della 
virtù.  Coleste  affezioni  animate,  accresciute,  in- 
fiammate dalla  fantasia  trascinan  l'animo,  senza 
ch'egli  se  ne  avvegga,  nei  lacci  dell'amore,  e 
ve  lo  stringono  sì  fattamente,  che  non  vale  più 
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a  districarsene,  e  più  vi  si  dibatte  per  entro  e 
più  se  li  serra  al  piede. 

La  fantasia,  che  il  proverbio,  a  giusta  ra- 
gione, chiama  la  pazza  di  casa^  ove  le  s:  allenti 
la  cavezzina  in  sul  collo,  trascorre  all'impazzata 
per  le  regioni  dell'intelletto  e  del  cuore,  e  ira- 
mesta  e  travisa  ogni  cosa.  L'occhio  della  mente 
non  accoglie  più  la  luce  serena  e  chiara,  ma  ve- 
stita di  tuli'  i  colori  onde  la  dipinge  la  fantasia, 
la  quale  ha  inoltre  la  proprietà  d'  allucidare  le 
scurità  più  tenebrose,  e  d'intenebrare  la  luce 
più  limpida  e  pura.  Così  la  fantasia,  quando 
occupa  un  infelice,  gli  dipinge  il  suicidio,  ch^è 
si  orribile  e  sozzo  in  se  medesimo,  a  rosei  co- 
lori ,  pieni  d'  una  luce  amorosa  e  d'  un  senso 
laudevole  e  sublime;  e  di  questo  lo  pasce  a 
lungo,  e  faglielo  credere  opera  d'animo  prode 
e  gagliardo  ;  laonde  .  uccidendosi  per  viltà  ,  si 
reputa  d'averne  gloria  quasi  trionfatore  della 
vita.  Cosi  il  perdonare  l'offesa  eh' è  atto  si  ma- 
gnanimo ed  eccelso,  la  fantasia  dipingelo  per 
povertà  di  cuore,  per  bassezza  e  viltà:  laonde 
chi  si  lascia  condurre  alla  fantasia  perde  il  senno, 
e  per  giunta  giura  d'esser  sapiente. 

Edmondo  lasciò  irari parsi  dalla  sua  calda  im- 
maginazione nelle  più  matte  risoluzioni ,  che 
possano  capire  in  umano  cervello,  e  chi  avesse 
ragionato  con  lui  in  que'  pazzi  momenti,  l'a- 
vrebbe udito  commendarsene  di  saviezza.  Im- 
perocché tanto  gli  s'inchiodò  nella  fantasia  di 
voler  conoscere  la  trasteverina,  che  cominciò  a 
passeggiare  per  quelle  vie  più  volte  al  giorno 
per  veder  pure  d'abbattersi  in  quella:  ma  non 
venendogli  fatto,  n'era  oltre  misura  dolente. 
Svegliatosi   una   mattina  più  agitato   che  mai , 
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s'alza  in  fretta,  e  va  diritto  in  via  de'Giuppo- 
nari.  In  questa  contrada,  che  move  da  san  Carlo 
a'  Catinari  e  mette  capo  in  Campo  di  Fiore,  ha 
da  ocini  lato  mereiai  d'ogni  sorte  robe  da  vestir 
popolani,  cominciando  dai  beretli  iani  a  maglia 
de'  barcaiuoli  del  Tevere  e  de'facchini  di  Bipa, 
sino  ai  borsacchini  di  cuoio  a  fìbbie  de'cavallari 
di  Maremma,  che  sono  i  due  oggetti  conservati 
ancora  dai  popoli  latini  del  loro  antico  lignag- 
gio :  poiché  il  berretto  che  usano  è  il  frigio,  e 
i  gambali  ritraggono  dagli  stinieri  de'primi  Pe- 
lasgi ,  come  noi  li  vediamo  tuttavia  dipinti  in 
capo  e  in  gamba  di  que'  remotissimi  popoli  sui 
vasi  tirrenii, 

Edmondo,  colte  cotali  sue  ragioni  di  certi 
amici  che  gli  aveano  commesso  u[»  fornimento 
da  caccia,  entrò  in  uno  di  que'  fondachi,  e  mi- 
suratosi un  farsettone  colle  tasche  a  carniera,  e 
così  a  occhio  squadrato  un  paio  di  calzoni  di 
bordato,  e  un  corpetto  di  carfagno,  li  ebbe 
comperati  :  passò  da  una  calzettaia ,  e  tolse 
quattro  mute  di  calzette  di  coton  mischio  az- 
zurro e  bianco;  e  dalla  merciaiuola  vicina  sei  ca- 
mice di  canapella  coi  bottoncini  di  osso;  entrò  a 
uno  scarpaio,  e  trattosi  i  lucidi  calzarini  di  pelle 
ginevrina^  mise  in  piede  in  due  uose  di  vacchetta 
bulettate  ai  tacchi  a  tre  giri,  e  dato  ogni  cosa 
a  un  garzonetto,  recossele  a  casa,  aggiuntovi  un 
capello  alla  carrettiera,  che  comperò  in  via  de' 
Cappellai.  Riposte  quelle  grossolane  vesti,  attese 
la  notte;  indi  vestitele,  usci  così  camuffato  e 
cominciò  entrare  nelle  bettole  di  Trastevere, 
sperando  pigliar  lingua  da  rintracciarla 

Ogni  paese  ha  le  sue  usanze ,  e  ciò  che  re- 
cherebbe ammirazione  in  uno,  è  di  piena  con- 
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suetudine  in  un  altro.  A  Torino,  a  Roma,  a  Na- 
poli i  caffè  son  pieni  di  brigate  d'uomini  che 
vi  passano  la  serata  ragionando,  cicalando,  leg- 
gendo i  giornali ,  nò  ci  vedrete  una  signora  di 
rispetto;  nelle  città  della  Venezia  invece  ai  caffè 
convengono  le  cittadine  e  le  gentildonne  a  ve- 
glia coi  mariti  e  colle  figliuole,  e  vi  fanno  croc- 
chi, e  vi  fanno  la  mostra  le  galanti,  né  più  né 
meno  che  nelle  logge  dei  teatri.  Cosi  nella  Ve- 
nezia voi  non  vedrete  alle  bettole  e  alle  taverne 
alcuna  donna  onesta,  ma  vi  s'accolgono  soltanto 
i  beoni  e  gli  sviati.  A  Roma  per  converso  è 
usatissimo  che  le  donne  entrino  a  bere  co'  ma- 
riti, co'  fratelli  e  persino  coi  figlioletti:  e  ciò  a 
porte  spalancale,  e  ognun  passa,  e  vede,  e  non 
vi  fa  stato,  siccome  di  costumanza  popolare.  Voi 
vedrete  in  un'osteria  seduti  a  desco  talora  ven- 
t'uomini  e  trenta  donne,  e  le  madri  vi  conducono 
le  pulzelleite  e  insino  a' bambini,  che  si  stac- 
cano della  poppa  per  dar  loro  un  goccetto  di 
vino:  il  che  i  forestieri  si  recano  a  stomaco 
grandemente. 

Edmondo  adunque,  sapendo  le  usanze  romane, 
volea  credere  di  trovar  l'Annunziala  seduta  a 
qualche  tavola  colle  amiche  o  colla  famiglia. 
Vide  molte  donne  e  molte  fanciulle  ;  guardò, 
mirò,  sbirciò  ;  ma  cotesto  suo  viso  da  ritrarne 
la  Virginia  romana  non  gli  cadde  sotto  gli  oc- 
chi :  di  che  fu  dispettoso  sopra  ogni  dire.  Usci 
da  una  bettola  ed  entrò  in  un'  altra  :  nulla. 
Venne  a  quelle  taverne  ove  si  bee  e  si  mangia, 
vi  trovò  di  molti  ghiotti  e  di  molte  leccone, 
che  si  trangugiano  spesso  in  una  sera  il  ritratto 
di  una  settimana  ;  e  il  domani  i  figlioletti  do- 
mandan  pane  e  non  e'  è,  e  mandano   le    figlio- 
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line  picchiare  alle  monache  di  san  Cosimato,  di 
santa  Ruffina,  di  sani,'  Egidio,  ov'  hanno  una 
pappa  e  una  fella  di  pane:  i  garzoncelli  poi 
vanno  in  busca  di  qualche  tozzo  dai  frati  di 
san  Francesco  a  Ripa,  de' santi  Quaranta  o  di 
san  Pietro  in  Montorio,  se  pure  non  si  mettono 
birboneggiando  a  involar  fazzoletti  pel  Corso  e 
per  le  chiese. 

Edmondo,  che  nella  sua  follia  avea  pur  ancora 
tanto  di  senno  da  giudicar  certe  cose  pel  verso, 
poniamo  che  fosse  stizzito  di  non  la  trovare 
pe' ridotti;  n'ebbe  infinito  contento,  riputandola 
oltre  che  di  nobii  cuore,  eziaiìdio  savia  e  dab- 
bene. Fu  allora  che  vedendo  un  giorno  i  pe- 
scivendoli ir  colle  ceste  gridando  per  le  vie  di 
Trastevere,  entrò  nel  pazzo  avviso  di  mettersi 
a  un  deschetto  in  sul  canto  del  vicolo  della 
fjuce,  sperando  che  la  venisse  colle  altre  fem- 
mine a  comperarne  pel  desinare  o  per  la  cena: 
perchè  accontatosi  con  certi  ranocchiari  di  Borgo 
Pio  ebbe  alcuni  mazzi  di  ranocchie  sbucciate, 
con  seppie,  calamai  e  granchietti  di  mare,  cibo 
gradilo  alla  plebe  e  di  picciol  costo.  Ma  il  gran- 
chio lo  prese  egli  e  sì  grosso,  che  non  gli  sa- 
rebbe entrato  nel  cappello:  con  ciò  sia  che  il 
proverbio  ne  sutor  ultra  crepidam  vaglia  non 
solo  per  le  arti  nobili,  ma  eziandio  per  qualsi- 
voglia cosa  eh'  esca  dalla  propria  condizione.  I 
pescivendoli,  che  corron  gridando  per  le  vie, 
sono  in  tutte  le  città  la  bordaglia  più  sciope- 
rata e  zotica  dell'infimo  popolaccio:  gente  senza 
mestiere,  che  si  getta  pei  mercati  a  raccorre  il 
rifiuto  e  gli  avanzi  delle  derrate,  per  ispanderle 
negli  angoli  più  remoti  fra  il  pop-oletlo  a  pochi 
quattrini.  Costoro,  che  bazzican  sempre  in  sulle 
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bische  e  fra  i  mariuoli,  non  parlano  il  lunguag- 
gio  comune,  ma  un  gergaccio  furbo,  che  non 
s'  intende  che  fra'  lor  pari  :  sono  sempre  in 
sull'avviso  di  truffare  i  male  avveduti:  pronti 
per  un  grosso  a  tener  mano  a  contrabbandi 
notturni,  alle  vendette,  agli  amorazzi  e  a  qua- 
lunque pessima  azione,  purché  arraffino  qual- 
che grossetto.  Hanno  per  lo  più  visaggi  trucu- 
lenti e  vociacce  squarciate  e  roche  :  sempre 
scalzi,  arruffali,  sudici  e  cenciosi. 

Ora  pensate  se  Edmondo  era  uomo  da  ma- 
scherar sì  fatto  mestiere  in  faccia  a  un  popolo 
sagace  e  baldo,  qual  è  il  romano.  Kgli  nato  e 
allevato  nobilmente  non  potea  si  mentire  la 
condizione  sua,  che  non  ne  risultasse  una  mo- 
struosità fra  il  bizzarro  e  il  ridicolo.  Stavasi 
innanzi  alla  sua  canestra,  la  quale,  in  luogo  di 
desco,  era  sostenuta  da  una  vecchia  sedia  co- 
ricata, e  rion  sapea  neppur  egli  se  dovea  gri- 
dare alto:  Chi  vuol  rane,  chi  vuol  yranchij 
freschi  freschi  ;  vedete  che  danno  ancora  i  tratti; 
venite  ;  a  due  baiocchi  il  mazzo  le  rane  ;  otto  al 
baiocco  i  rjranchiolini ;  venite,  comperate;  col- 
raglio  e  col  prezzemolo  e  colla  persa  i  granchi 
sono  cosa  ghiotta  da  leccarsi  le  dita  :  su  chi  li 
vuole  ?  Edmondo  in  quella  vece  stava  musorno, 
colle  braccia  incrocicchiate  e  a  capo  basso. 

La  prima  che  affrontollo  fu  un  pezzo  di  gar- 
zona  tant'  alta,  in  ciabatte,  coi  capegli  polverosi, 
con  una  freccetta  del  pendone  che  le  ricascava 
per  la  guanci;»,  colle  mani  tinte  di  turchiniccio 
per  r  incannare  dell'  ordito  di  quel  colore  ;  la 
quale,  tolto  su  un  mazzo  di  dodici  rane,  disse: 
—  Quanto  ne  domandate  bel  zitello  ?  —  Due 
baiocchi,  risposo  Edmondo  —  Viva  l'abbondanza! 
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ripigliò  la  beffarda:  due  baiocchi  eli?  Dite  un 
po',  sor  coso,  le  avete  pescale  sulla  cupola  di 
S.  Pietro  a  farle  pagar  tanto  ?  —  Fé  ne  darà 
una  dozzina  e  mezzo  —  Grazia  vostra,  per  es- 
sere voi  mi  contenterò  di  venti  —  Pigliatele  ; 
e  la  tessitrice  gli  snocciola  i  due  baiocchi ,  e 
via,  che  se  ne  corre  allo  stanzone  dei  telai  ; 
gridando:  — Ragazze,  oh  ragazze,  vedete  questi 
due  mazzi  di  ranocchie  grasse  e  frescìte  :  indo- 
vinate mo'  quanto  io  le  ho  pagate  ?  —  Si  sa,  ri- 
sposero, sei  baiocchi  ;  tre  baiocchi  il  mazzo  è 
il  suo  prezzo  ordinario,  ed  anche  tre  e  mezzo 
Nòne,  nòne  :  due  baiocchi  tutte  —  Le  saran  fra- 
cide  spente:  io  ne  sento  il  fetore  sin  qui  :  uh 
che  puzzo  I  Sentite,  comare  Agostina,  che  fiato 
di  fogna?  —  Mi  pare  anco  a  me  —  Vi  pare 
un  fico,  interruppe  quella  delie  rane,  non  vedete 
che  le  guizzano  ancora  ?  —  E  conie  dunque  le 
pagaste  sì  poco?  —  Chi  lo  sai  E'  c'è  laggiù 
un  pesciaiuolo  vestito  a  nuovo,  il  quale  non  è 
romanesco  davvero.:  parla  con  una  gorgia  sfrana 
che  mi  sembra  un  calabrese,  e  si  mangia  le  pa- 
role fra  i  denti. 

—  Che  ci  vengono  a  fare  i  Calabresi  in  Tra- 
stevere ?  ma  se  vendono  a  sì  largo  mercato  , 
sieno  anco  turchi,  non  me  ne  cale.  Oh  voglio 
che  fratelmo  se  ne  faccia  una  panciata,  che  le 
ranocchie  gli  piacciono  tanto  :  e  il  babbo  le 
mangia  pur  volentieri  anch'  egli  col  tocchetto  : 
zio  liattista  non  se  ne  parla,  e'  n'è  goloso.  Que- 
ste cose  diceva  una  sgriccioletla  di  fanciulla, 
minuta  minuta  che  la  parca  diafana,  vispa  come 
una  pispola,  e  sempre  balzellante  come  una 
cutrettola.  Costei,  prese  il  paniere  de' cannelli, 
corre  a  basso  in    peduli,  e  così    discinia    come 
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Stava  al  telaio  si  fa  innanzi  al  pesciaiuolo,  di- 
cendo: —  Voglio  sei  mazzi  di  ranocchie,  due 
baiocchi  le  venliquallro^  già  s'intende  —  Gli  ò 
poco  in  fede  mia,  rispose  il  valentuomo  —  Oh 
che  fede  è  la  vostra,  sor  accidente?  Le  deste 
testé  a  cornar  Brigida,  che  la  non  sa  dirle  bugie. 
EU'  ha  tre  anni  più  di  me,  che  n'  ho  diciotto 
ai  vostri  comandi,  ed  è  una  fanciulla  dabbene, 
e  i)el  vicolo  del  Drago  delle  Brigide  ve  n'  ha 
una  sola,  vi  so  dire.  La  non  aveva  quindici 
anni  ancora,  che  Michelagnolo  garzone  del  caf- 
fettiere alla  scesa  di  ponte  Sisto  la  voleva  senza 
dota  :  ma  siccome  egli  è  un  po'  paino,  la  Bri- 
gida gli  fece  le  bocche  e  noi  volle.  Poi  la  n'ebbe 
delle  richieste!  Se  la  n^  ebbe  ?  fino  a  tre  la  si 
contendeano  a  un  tempo,  e  una  sera  vennero 
alle  brutte  e  ci  fu  sangue  :  anzi  il  burattalo 
del  forno  a  quattro  Capi  penò  allo  spedale  della 
Consolazione  un  mese  a  guarirne.  Be',  sor  tale, 
come  vi  chiamate  ?  —  Mastro  Felice  —  Be', 
mastro  Felice^  me  li  date  li  sei  mazzi  per  tre 
baiocchi  ?  —  Pigliateli. 

La  parlantina  mise  le  sue  ranocchie  nel  pa- 
niere, e  squadrato  Edmondo  da  capo  a  piede, 
disse:  0  sor  Felice,  di  che  paese  siete?  —  Son 
di  lontano  —  Uh  come  si  parla  ne'  vostri  posti! 
E  perchè  siete  vestito  da  festa  ?  menate  moglie'? 
—  No  —  Il  bastraccone  che  suol  venire  colla 
cesta  delle  sarde,  e  grida  latito,  gli  è  sempre 
scalzo  e  perde  la  camicia  a  brandelli  ,  e  voi 
siete  bene  in  panni.  Sìe  sìe,  la  pigliate:  ditelo 
a  méne,  eh'  io  son  secreta,  e  come  uno  mi  dice: 
Ceccarella,  zitta  ve',  non  e'  è  pericolo  che  m'esca 
di  bocca  il  secreto  ;  ho  le  labbra  cucite.  Dite- 
melo, sor  Felice  :  e  s' io  la  conosco  ,    il   giorno 
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della  nozza  verrò  a  farle  la  treccia.   Chi  è    ella 
dunque  '? 

Edmondo  credette  che  gli  fosse  caduta  la 
palla  al  balzo,  e  sperando  che  quella  cicaletta 
lo  mettesse  in  via  di  sapere  nome,  cognome, 
casa  e  uscio  di  colei  eh'  egli  moria  di  (Conoscere, 
le  rispose  ciò  che  soltanto  sapea  di  lei,  dicendo: 
La  sorella  di  Tolo. 

—  Hiii,  ce  n'è  de' Toti  in  Trastevere  un  su- 
bisso !  e'  v'è  Toto  il  lanaiuolo  ,  Toto  il  mali- 
scalco,  Toto  il  fornaio,  Toto  il  garzon  dell'oste, 
Toto  il  carrettiere,  Toto  il  figlio  della  zigariera. 
Se  non  volete  che  Toti,  ce  n'  è  da  vendere.  E 
Tolo  anche  1'  amante  mio,  e  sta  qui  sopra  alle 
mulina  di  san  Pietro  in  Montorio  :  lesto  come 
un  daino  e  forte  come  un  lione  :  i  gabellieri 
del  macinato  tentarono  più  volte  d'acchiapparlo 
col  sacco  in  ispalla  ,  quando  vuol  frodare  la 
tassa  del  dazio.  Sì,  correte,  1'  aggi  ugnerete  do- 
mani. Toto  si  dilegua  loro  dinanzi  come  un 
lampo.  Oh  addio,  sor  Felice. 

Edmondo  rimase  lì  come  un  zugo  sulla  gruc- 
cia, maledicendo  in  suo  cuore  le  rane,  le  Bri- 
gide  e  le  Ceccarelle  ;  pure  spelando  che  la 
sua,  non  so  quale,  capitasse  al  mercato,  stava 
paziente  aspettandola,  e  dal  suo  desco  guatava 
quante  s' abbatteano  a  passare.  Ma  la  mingher- 
lina, ita  su  di  corsa  a'  telai,  fece  un  baccano 
di  quel  buon  mercato,  e  tanto  disse  di  mastro 
Felice,  che  tutte  le  altre ,  cessato  di  pigiar  le 
calcele  e  di  serrar  le  casse,  la  stavano  udire 
colla  navetta  in  mano.  Ma  com'  ebbe  detto  e 
cicalato  assai,  e  fatto  mille  pronostici  e  indovi- 
namenti  di  celesta  sorella  di  Toto  ,  che  dovea 
sposare  mastro  Felice  ;   quasi  tutte  le  altre,  le- 
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vatosi  di  sotto  la  panchetta,  si  rizzarono  per 
iscendere  al  pesciaiuolo  a  fornirsi  pe!  desinare. 

Trovarono  in  vero  che  il  pesce  era  freschis- 
simo, e  il  mercato  sì  agevole,  ch'egli  era  pro- 
prio un  comperare  a  macco:  terminale  le  ra- 
nocchie, si  venne  a' granchi,  alle  seppie,  a' ca- 
lamai, e  in  men  eh" io  noi  dico  fu  quasi  vuotata 
la  cesta.  Ma  non  furono  già  vuotate  le  chiac- 
chiere; imperocché  ciascuna  avea  la  sua  do- 
manda a  fare  a  mastro  Felice  —  E  donde  siete? 
e  come  siete  venuto  a  Roma?  e  dove  tornate 
di  casa?  e  quanti  anni  avete?  e  siete  a  pa- 
drone 0  vendete  in  vostro  capo  ?  e  quand'  è 
che  sposale  ?  e  la  sposa  è  figlia  di  pescatori  ? 
è  bianca,  e  rossa,  è  bruna  ?  è  ella  romana  o 
foresiiera  ?  de' Monti  o  di  Trastevere? 

Intanto  quelle  femmine  facean  crocchietti  e 
capannelli  fra  loro,  tagliando  i  panni  addosso 
al  povero  Edmondo,  che  si  trovava  impaccia- 
lissimo  a  ris[)ondere.  L'una  ridea  del  suo  modo 
di  pari.ire,  e  diceva  alle  compagne  :  —  Costui 
parla  come  i  Giudei  ;  mastica  le  parole  co'denii, 
ha  r  erre  grasso,  e  pare  il  gorgoglio  d'una  pen- 
tola di  fagioli  quando  bollono  —  Ma  proprio 
che  sia  un  giudeo?  soggiugneva  un'altra;  ep- 
pure non  ha  quel  viso  di  sugna  rancia,  è  ben 
vestito  per  pescivendolo  :  oh  gua',  belle  mani 
bianche  ha  egli  I  vedi,  vedi  Lucia  ;  vedi,  Sa- 
bina, son  elle  mani  da  insudiciarsi  coll'inchio- 
stro,  che  schizzan  le  seppie  ?  Le  son  mani  da 
guanti  coteste. 

Mentre  le  femmine  cicalavano  intorno  a  Ed- 
mondo, e  già  era  accorso  popoli  per  comperane 
si  ode  il  romore  d'una  carrozza  che  venia  giù 
dalla  Longaretta  per  volgere  al  pojile  a  quattro 
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Capi.  Ell'era  un  carrozzone  chiuso  colla  cassa 
color  tanè,  e  fuori  dallo  sporlello  diriUo  le  sven- 
tolava un  zendado  vermiglio:  entro  vi  sedeano 
due  frali  Minori,  Tuno  colla  stolu.  l'altro  con  un 
torcetto  acceso.  —  Ohe,  gridò  la  Sabina,  viene 
il  Bambino  d'Araceli  —  Davvero?  —  0  sì ,  è 
proprio  desso  (1). 

Lungo  i  fondachi,  le  botteghe,  gli  usci,  tutti 
corrono,  tutti  s'inginocchiano,  tutti  si  segnano  ; 
e  s'ode  un  esclamare:  —  Eh  santo  Bambino,  be- 
nediteci: oh  santo  Bambino,  che  tu  sia  bene- 
detto! facci  star  sani;  dacci  buon  lavoro;  gua- 
risci la  tìgliuola  mia;  fa  bassare  il  Tevere,  che 
oggi  è  si  gonfio  e  sta  iier  traripare  e  innondarci 
le  stanze  terrene.  Le  tessitrici  inginocchiaronsi 
anch'esso  tutte  intorno  alla  cesta  d'Edmondo; 
e  siccome  in  Roma  le  popolane  (che  vanno  sem- 
pre in  capegli)  coll'entrare  in  chiesa  si  velano 
il  capo,  cosi  alla  veduta  del  santo  Bambino,  cia- 
scuna si  copri  col  lembo  del  grembiule  o  col 
moccichino.  Ognuna  avea  la  sua  grazia  da  do- 
mandare, ognuna  faceasi  il  segno  di  croce. 

Le  più  vicine  a  Edmondo,  vedendo  ch'ei  non 
piegava  le  ginocchia,  punzecchiavanlo  del  go- 
mito alle  gambe,  accennandogli  che  s'inginoc- 
chiasse: un'altra  lo  tirò  pel  gherone  del  farset- 
to: ma  egli  da  fiero  protestante,  duro  e  fìtto 
come  un  palo.  Quando  la  carrozza  torse  per  1'/- 
sola.  tutte  quelle  femmine  si  rizzarono,  e  volta 
la  divozione  in  ira  furono  colle  pugna  e  colle 
ugne  al  viso  d'Edmondo,  gridandogli  in  capo  ; 


f{)  li  santo  Bntnli  no  d'Araceli  è  in  somma  venerazione  del 
I^opoln  romano;  e  pi' iiifermi  ;»  morie  se  lo  l'anno  poiIare  per 
l'SSt'rne  l)ene(l.^ili  e  aver  !<•  inilnlsronze. 
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—  Ahgiudeaccio  scontento,  che  ti  possa  pigliare 
un  accidente:  così  eh?  neanco  al  Bambino  fai 
riverenza?  Avei  paura  d'insudiciarti  le  ginoc- 
chia, brutto  anticore  —  Non  T  ho  detto  io  esclaniò, 
la  Rosalba,  ch'egli  è  un  giudeo?  Parla  che  ti 
conosca,  dice  il  proverbio,  e  il  linguaggio  tuo 
è  da  ghetto. 

—  Io  non  sono  ebreo,  disse  Edmondo  a  una 
che  gli  slava  sotto  il  mento  — •  Non  sei  ebrer»? 
Tu  pronunzi  Verro  come  se  tu  avessi  la  manna 
in  bocca:  sìne  sìne  che  sei  giudeo,  e  non  so  a 
ch'io  mi  tenga  che  con  tutte  queste  buone  cri- 
stiane non  li  leviamo  su  di  peso  e  ti  gettiamo 
a  fiume  a  capo  di  sotto  per  battezzarti.  Mentre 
costei  gridava,  eccoli  una  torzolaia  che  picchia 
diritto  in  fronte  a  Edmondo,  e  appresso  quella 
un  pomodoro  fracido,  e  una  scorza  d'arancio 
gitlalagli  dai  monelli. 

Edmondo  non  dice:  chi  m'ha  dalo;  ma  visto 
la  bruita  parala,  chinossi,  e  rotto  co' gomiti  il 
cerchio  di  quelle  femmine,  la  diede  a  furia  di 
traghetto  in  traghetto,  sinché  riuscì  laggiù  a 
ponte  rotto;  passato  il  quale,  e  messosi  per  la 
via  della  Bufala,  fuggì  là  pei  dintorni  di  cam- 
po Vaccino.  Quel  po'  di  granchi  e  di  calamai, 
ch'erano  rimasti  nella  cesta,  la  quale  nell'urto 
s'era  arrovesciala,  andarono  alla  ruffa,  alla  rufi'a 
de'  marioletti,  che  avean  cominciato  l'assalto  de' 
torsi  e  l'avrebbono  terminato  a  selciale.  Gli 
schiamazzi  delle  donne,  gli  urli  de'  garzoni,  il 
correre  de' curiosi  formavano  un  patassìo,  un 
chiasso,  un  guazzabuglio,  un  frastuono  del  fini- 
mondo. —  Che  è  stato?  che  è?  —  Un  giudeo 
travestito  —  Come  un  giudeo?  —  Sì  ci  venne 
da  ranocchiaro,  e  il  truffatore  ce  le  vendeva  per 
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nulla  —  Saranno  avvelenale  —  Davvero  ?  eh 
io  non  le  mangio  di  certo.  Fra  quell'abbaruffio 
giugne  mastro  Egidio,  eh'  è  il  Salomone  della 
Longaretia,  e  inteso  tanto  che  basta  per  cavarne 
il  netto,  procurò  di  rimandare  le  donne  al  telaio 
die  quattro  scapezzoni  ai  birboncelli,  e  poi  cogli 
uomini  del  vicinalo  fattosi  sulla  bottega  del  piz- 
zicheruolo,  cominciò  a  ragionare  con  loro.  Ma- 
stro Egidio  è  uomo  attempato,  e  fu  per  oltre  a 
quarant'anni  il  funtanaio  dell'acqua  Pa,)la  sopra 
san  Pietro  in  Montorio:  usava  ancora  il  calzon 
corto,  la  camiciuola  senza  falde,  la  fascia  tur- 
china e  le  fìbbie  al  cinturino  e  alle  scarpe.  Avea 
due  basettoni  bianchi  come  la  neve  che  gli  scen- 
deano  sin  verso  il  mento,  e  andava  per  lo  più 
in  berretto  col  fiocco  paonazzo,  e  colle  due  ca- 
tenelle degli  orinoli,  che  usciangli  dai  laschetti 
della  traversa  de'  calzoni.  Egli  ricordava  ancora 
la  cattura  di  Pio  Vf;  era  venuto  spesso  alle 
mani  coi  giacobini  a'  tempi- di  Pio  VII;  e  nelle 
bugile  del  31,  all'elezione  di  Papa  Gregorio  XVI, 
conduceva  le  squadre  dei  trasteverini  per  fare 
alle  archibugiate  coi  Carbonari  sediziosi,  che 
cominciarono  i  moti  di  Roma.  Egli  avea  tanta 
fede  nel  Papa,  che  avendolo  scorto  un  giorno 
che  usciva  in  carrozza,  corse  alla  sua  banda  per 
assicurarlo  che  non  temesse,  perchè  Trastevere 
era  per  lui:  onde  salito  sullo  staffone  e  fattosi 
allo  sportello  disse:  —  Padre  Santo,  noti  ab- 
biate paura,  che  siamo  qui  noi.  Il  Papa  datogli 
con  due  dita  per  carezza  in  sulla  gota,  disse  : 
—  Trastevere  è  sempre  fedele  —  Padre  Santo, 
ripigliò  Egidio,  dove  m'avete  toccato  con  quella 
man  benedetta;  non  mi  lavo  più  sino  a  Pasqua. 
Di  che  il  Papa  sorrise  e  licenziollo.  Del  48  ebbe 
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soventi  guai  co'  republicani,  percliè  bngavansi 
di  corromper  l'animo  de'  trasteverini,  attizzan- 
doli contro  il  Papa  ed  il  clero,  e  più  volto  tolse 
loro  dalle  granfie  qualche  male  arrivato,  che 
volcan  traviare. 

Come  adunque  Egidio  fu  sulla  bottega,  disse 
alla  brigata:  —  fratelli,  non  crediate  che  colui 
in  veste  di  popolano  fosse  giudeo,  che  ninno 
del  ghetto  a'  giorni  lìostri  farebbe  di  queste  ce- 
lie ;  ma  dee  essere  qualche  Mazziniano  masche- 
rato, il  quale  cerca  di  traforarsi  in  Trastevere 
per  trascinare  ne'  loro  nefandi  lacci  alcim  scio- 
pt!rato  di  quelli,  che  non  vogliono  guadagnarsi 
il  pane  onestamente  colt'opera  delle  sue  mani, 
ma  vorrebbono  passare  di  taverna  in  taverna  e 
di  gozzoviglia  in  gozzoviglia; , vadane  l'anima  e 
il  corpo. 

—  l  Mazziniani  ebbero  le  mela  a  san  Pancra- 
zio, disse  un  carrettiere,  e  oggi  non  se  ne  parla 
più  —  E  io  ti  dico,  mastro  Pompilio,  che  ce  n'ha 
più  che  non  credi;  e  proverottelo.  Ti  ricorda 
quella  sera  all'osteria  del  Sole  quel  fìnto  for- 
naciaio... che  con    mastro    Luciano...    E  qui    a 


mastro  Egidio  venne  da  starnutare. 


VII. 
Pippetto  Squarcia. 


—  Prosit,  mastro  Egidio,  dissero  tutti  allo 
stranuto,  il  del  vi  gunrdi  evi  dia  bene  — •  Gra- 
zie, ris()Ose  Egidio,  indi  ripigliò:  Ti  ricorda, 
Pompilio,  quel  liuto  fornaciaio  che  dis[)utava  con 
Luciano  nostro,  e  volea  così  bel  bello  condurlo 
a  dire  che  la  repubblica  dei  49  valea  dicci  tanti 
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lo  Slato  presente,  perché  il  popolo  ne  stava  me- 
glio? Luciano,  ch'è  un  cotale  omaccio  s,i^over- 
nato  e  che  vive  a  caso,  e  a  que'  giorni  avea 
buscato  (la  que'  galuppi  qualche  viglielto  da  cin- 
que scudi,  era  in  sul  rispondere:  Che  sì  bene; 
qiiand' io  rottogli  la  parola  fra' denti,  e  voliomi 
alla  maschera,  gii  dissi:  Sor  minchione,  per  chi 
ci  avete  pigliali?  per  bigonci?  11  bigoncio  siete 
voi,  che  vi' credete  di  ciurmarci  con  tanta  age- 
volezza. Voi  vi  spacciale  per  un  trasteverino  a 
meglio  ingannarci;  ma  voi  siete  di  Trastevere, 
come  io  sono  di  campo  Marzo.  La  vostra  non 
è  pronunzia  di  qua  da  ponte,  e  affastellale  troppi 
proverbii  che  avete  imparali  sul  Meo  Patacca, 
sulle  canzone  dei  lunarii  e  sulle  tragedie  di  Pippo 
Tacconi,  che  si  recitano  al  teatro  delle  muse 
in  via  del  Fico.  Capite,  sor  voi  1  Circa  poi  le 
beatitudini  della  repubblica,  ve  le  godrele  voi, 
che  non  avete  né  foco  né  loco,  e  vivete  delle 
cinque  dita  (e  qui  mastro  Egidio  le  girò  a  ven- 
taglio); ma  chi  ha  il  timore  di  Dio,  e  un  me- 
stiere da  dare  un  boccon  di  pane  alla  sua  fa- 
miglia, non  vuol  campare  di  roba  rubata. 

Allora  colui  ebbe  tanta  fronte  da  dirmi .  —  Roba 
rubata!  egli  é  sangue  nostro  —  Sì,  rispos' io  , 
sangue  nostro,  dicesti  una  verità  santa.  Sangue 
nostro  di  certo,  f  repubblicani  in  pochi  mesi 
stamparono  [)arecchi  milioni  di  carta,  e  la  fa- 
ceano  spendere  per  scudi  sonanti.  Ora  tutti  quei 
milioni  rimasero  a  debito  dello  Stato,  cioè  a 
debito  nostro;  e  a  tante  gocce  del  nostro  sangue 
ci  conviene  pur  di  pagai'li.  Voi  davate  caria,  e 
a  noi  ci  convien  dare  argento. 

—  Se  1  preti,  soggiunse  l'impostore,  amavano 
il  popolo,  doveano  dichiararsi  falliti,  e  allora  il 
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popolo  non  rimanea  gravalo  —  Questo  è  un 
pagare  alia  repubblicana,  diss'io,  e  al  modo  di 
Pulcinella  che  paga  i  creditori  a  suono  di  ran- 
dello. E  poi  tulli  quei  milioni  di  carta  non  eran 
forse  sparti  fra  il  popolo?  So  il  Governo  si  fosse 
dato  per  fallilo,  quei  fallimento  ricadeva  sul  po- 
polo —  No,  grido  l'altro,  anzi  ricadea  sui  si- 
gnori —  E  i  signori  non  son  popolo,  soggiunsi 
io?  E  se  per  popolo  intendi  soltanto  gli  artigiani, 
chi  dovea  poi  ripagare  i  signori  di  quel  danno? 
Noi  poveretti  col  toglierci  i  lavori,  col  farci  pa- 
gare il  doppio  le  derrate,  col  riempire  d'altri 
fjillimenti  miglinia  di  mercatanti  in  tutte  le  città 
dello  Slato,  i  quali  traggono  seco  per  mille  guise 
il  popolo.  Meglio  è  adunque  pagare  il  debito  a 
poco  a  poco,  che  soffrir  danni  piò  intollerabili. 

Vedi  adunque,  sor  baccello,  beatitudine  della 
repubblica!  Più  durava,  e  più  il  debito  sarebbe 
cresciuto,  e  più  noi  avremmo  dovuto  pagare. 
Aggiugni  tutto  lo  spogliamento  dei  tesori  delle 
chiese,  degli  ori  e  degli  argenti  de'  principi  e 
de'  cittadini,  ai  quali  sarebbero  venuti  i  repub- 
blicani, e  già  avean  cominciato  per  bene:  indi 
alle  confische,  agli  incendii,  agli  esilii,  alle  stragi. 
Eh,  repubblicano  mio,  che  delizie!  che  dolcitu- 
dini! che  cuccagna!  Così  gli  diss'io;  e  il  rinlo 
trasteverino  credette  prudente  di  rizzarsi  e  an- 
darsene pe'  fatti  suoi. 

Ma  di  cotesti  infingitori  non  è  sbarbicata  l'i- 
niqua progenie:  perocché  i  Mazziniani  sperano 
sempre  di  ripullidare  e  venire  ai  macello,  come 
dicon  essi,  e  si  sa  di  chi:  però  hanno  bisogno 
di  braccia,  e  s'ingegnano  e  studiano  e  conten- 
dono per  ogni  perfido  modo  aver  compagni  ed 
aiuii  nei  popolo.  Indi  mandano  loro  caiiìioiti  per 
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la  Regola,  pe'  Monli  e  p(3r  Trastevere,  i  quali 
entrino  ne'  ridoni,  in  se!nl)iante  di  popolani,  a 
uccellare  ai  tordi;  e  pur  troppo  ne  dà  loro  nella 
rete  più  d'uno  e  te  lo  accarezzano  e  allettano 
col  pagari^li  il  fiasco,  il  zigaro,  la  merenda,  e 
col  lasciargli  cadere  in  mano  qualche  f)aolo.  E 
la  cosa  rimanesse  costi;  ma  tirano  a  guastare 
le  nostre  donne,  mettendo  loro  in  uggia  e  di- 
spetto i  parrochi  e  i  preti.  Si  servono  a  questa 
malefica  impresa  de'  lavatori  di  panni  e  d'  altri 
lavori  donneschi  :  e  quando  le  nostre  mogli  o 
le  nostre  figliuole  vanno  per  la  trama  o  per  l'or- 
dito, dicon  loro:  —  Che  aria  di  pizzocca  1  come 
puzzate  di  confessionale!  Balorda:  non  sapete 
che  i  preti  e  i  frati  dicono  tutte  le  vostre  ma- 
rachelle al  marito'?  E  alle  fanciulle  dicono:  Po- 
vera ragazza,  vi  compatisco;  ma  che  andate  a 
fare  a  quelle  grate?  Le  grate  sono  invenzione 
di  chi  vuol  sapere  i  fatti  vostri  per  dirli  poi  a 
mamma. 

Gli  è  vero  che  le  nostre  fanciulle  san  bene 
la  dottrina  cristiana,  e  non  danno  retta  a  quelle 
ribalderie,  e  saprebbono  ricacciar  loro  le  parole 
in  gola;  ma  le  poverette  si  tacciono  per  la  mi- 
gliore; poiché  quei  cani  rinnegati  son  capaci  di 
appor  loro  una  calunnia  di  ladre  presso  i  prin- 
cipali, e  far  sì  che  le  non  abbiano  più  lavoro. 
Costoro  s'avvolgono  fra  le  crestaie,  fra  le  sar- 
torelle,  e  rizzan  cattedra  d'errore  e  d'empietà, 
per  tirarle  a  maladire  i  sacerdoti,  e  allontanarle 
dalle  chiese.  Sicché  per  conchiudere,  credete  a 
me,  il  finto  ranocchiaro  dovette  essere  qualche 
gaglioffo  mazziniano,  che  venia  per  tirare  1'  aiuolo 
a  qualche  nostra  femmina  o  a  qualche  male  ar- 
rivato. 
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—  S'egli  è  per  cotesto,  disse  Pippetto,  la  m'è 
toccata  anco  a  me  pure,  e  se  la  Madonna  della 
porticciuola  di  santa  Cecilia  non  m'aiutava,  ero 
bello  e  concio  per  le  feste. 

Pippetlo  è  un  muratore,  piccioletto  della  per- 
sona,  secco,  bruno,  d'occhi  vivi  e  trafiggenti, 
tutto  muscoli  e  nervi,  che  gli  risaUanp  alle  giun- 
ture, alle  braccia  e  alle  dita  delle  mani,  come 
al  famoso  Discobulo  di  casa  Massimi,  Buonoj  ma 
subito,  audace  e  temuto  per  la  sua  bravura. 
Costui  trovavasi  una  domenica  d'Ottobre,  caduto 
già  il  sole,  in  una  osteria  soletto  e  tutto  ne'suoi 
pensieri;  perocché  il  giorno  innanzi  la  sua  fi- 
danzata gli  avea  fatto  un  po'  ceffo  per  gelosia; 
quand'ecco  enirare  seKe  giovani  cozzoni  di  ca- 
valli, e  sedere  a  un  tavolone  di  rimpelto  al  suo. 
Fanno  venire  i  fiaschi,  e  mesciuto  largamente, 
si  misero  in  sul  berteggiare.  Pippetto  bevea  il 
suo  Vellelri  a  centellini,  e  pensava  i  modi  di 
rifare  la  pace;  perchè  alzando  a  caso  gli  occhi, 
gli  parve  che  coloro  là  lo  sbirciassero  con  una 
aria  beffarda,  e  parlottassero  cosi  fra'  denti  non 
so  che  per  uccellarlo. 

Stavasi  egli  col  gomito  sinistro  sulla  tavola, 
appoggiando  la  gota  al  dosso  della  mano,  e  colla 
diritta  reggea  il  bicchiere  a  mezz'aria.  Come 
s'avvidero  che  Pippetto  li  guardava,  uno,  che 
era  già  bene  avvinazzalo,  gli  fece  linguetta  ;  e 
un  altro  gli  rise  in  bocca;  e  un  terzo,  fatto 
cerchio  del  pollice  e  dell'indice,  il  traguardava 
come  per  cannocchiale.  A  que'  tratti  Pippo  de- 
pose il  bicchiere ,  e  voltosi  agli  schernilori, 
disse  :  —  Giovinotli,  noi  non  abbiamo  nulla  a 
partire  insieme,  deh  siamo  amici.  Allora  colui 
ch'era  in  capo  della  tavola,  si  leva  bieco  e  vien 
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diritto  per  affrontarlo  con  un  coltello  alia  mano. 
Pippetto  balza  in  piedi,  appoggia  la  mano  manca 
suir  angolo  del  tavolone,  trae  di  tasca  un  pu- 
gnalotto  aguzzo,  e  mentre  Tavversario  fa  l'ul- 
timo passo,  gliel  ficca  nelle  coste  e  rovescialo 
per  terra. 

Di  là  s'alza  un  grido;  Ah  cane;  e  si  gittan 
fuori  per  iscagliarsegli  addosso  :  ma  Pippetto, 
sempre  fermo  in  sul  canto,  mena  al  primo  e  al 
secondo,  e  giù.  Il  terzo  era  un  giovinetto  di 
diciassett'  anni,  e  perchè  volea  saltargli  da  lato, 
Pippo, gli  sbiescia  un  traverso  e  lo  sventra, 
tirando  poscia  puntone  a  quello  che  lo  investiva 
di  fronte.  Gli  altri  due  impacciati  fra  i  caduti 
si  lanciano  per  trucidarlo  ;  ma  colui,  guizzando 
quel  suo  pugnaluzzo  come  una  lingua  di  basi- 
lisco, gli  ebbe  colti  tutti  due  nell'  anguinaia. 
Cosa  inaudita  I  sette  stramazzati  da  un  solo, 
senza  pur  averne  una   scalfìtura  !  (1) 

Pippetto,  visto  que'  sette  sforacchiali  e  gia- 
centi, spicca  un  salto  alla  porta  e  fugge  ratto 
come  un  levriere  pe'  vicoli  e  pei  chiassuoli  fuor 
di  mano,  sinché  sbucò  pel  Macello  de'  corvi  in 
piazza  Traiana.  Egli  avea  una  sorella  accasata 
da  san  Gian  Laterano ,  presso  gli  acquedotti 
della  Scala  santa  ;  perchè  messosi  alla  volta  del 
Colosseo  pervenne,  in  suU' imbrrinire,  alla  detta 
sorella.  Coni'  essa  lo  vide  sì  alterato  nel  viso, 
disse  tutta  tremante;  —  Pippetto  mio,  eh' è 
stato  ?  Etti  egli  incolto  male  ?    Tu  se'  del   color 


_H)  Furono  portali  tatti  e  sotta  allo  spedale  della  Consola- 
«lone  ;  e  l'Autore  li  visitò  a  uno  a  uno.  Fu  ricucito  il  ventre 
del  giovinetto,  Il  quale  sì  confessò  con  lui  :  ma  fattasi  la 
cancrena,  ebbe  I'  estrema  unzione  ;  e  con  sincero  pentimento 
e  coi  più  teneri  sensi  di  pietà  mori  fra  le  sue  mani. 

Edmondo  kcc.  Voi.  I,  o 
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di  cenere  —  Nulla  nulla;  li  dico  che  non  è 
nulla.  Giacinta,  dammi  le  tue  vesti  —  Che  ne 
vuó'  tu  fare  ?  Oh  Dio  !  qualche  gran  disgrazia 
f  è  sopraggiunto  :  Madonna  santissima,  aiutaci  tu 
—  Zitto,  per  carità,  Giacinta  mia  I  se  no,  siamo 
perduti.  All'  osteria  del  i^ranchio,  senza  eh'  io 
ne  dessi  tiè  cagione,  né  izza,  nò  fiato,  lui  assa- 
lito di  coltello  da  sette  briachi,  ed  io,  proprio 
per  miracolo  della  Vergine  di  santa  Cecilia,  con 
questa  puntellina  difesi  la  vita  mia  e  li  sbel- 
licai tutti  selle,  e  me  ne  corsi  a  le  sano  e  salvo. 

Allorché  Giacinta  intese  quella  tregenda  ,  si 
ficcò  le  mani  nei  capelli  gridando:  —  Gesù 
Nazareno,  salvatemi  Pippelto  mio  I  Ah  che  ven- 
gono a  carcerarlo!  —  Ma  vuoi  star  zitta?  disse 
Pippo  ;  e  le  corse  colla  mano  alla  bocca.  Dammi 
il  tuo  gamurrino  e  la  sottanella,  non  é  tempo 
da  piagnistei:  animo,  lesta.  E  la  Giacinta  sin- 
ghiotlendo  e  lacrimando  s'avvia  al  cassellone, 
e  mentre  Pippetto  si  svestiva,  ne  trae  i  panni 
e  glieli  acconcia  addosso,  facendo  con  due  ca- 
mice del  marito  i  fianchetti  alla  veste,  e  raf- 
fazzonandogli sulle  spalle  uno  sciailelto.  Gli 
mise  in  capo  una  sua  pezzuola  di  seta,  che  gli 
annodò  al  mento  per  coprire  la  barba  del  sog- 
gólo, e  tagliatesi  sotto  la  treccia  due  ciocchelte 
di  capelli  e  arricciatele  un  poco,  gliele  appuntò 
colle  forcine  sotto  la  pezzuola   verso  le  tempie. 

Così  camuffalo,  fece  de'  suoi  panni  un  far- 
dello che  consegnò  alla  sorella,  e  presala  sotto 
il  braccio,  uscirono  da  porla  san  Giovanni,  vol- 
gendo verso  le  fosso  a  diritta.  Era  già  notte 
buia  ;  laonde  quando  furono  presso  alla  porta 
Latina,  Pippetto  spogliossi  delle  vesti  donnesche 
e  rimessosi  ne'  suoi  panni,  prese  conmiiato  dalla 
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Giacinta,  la  quale,  stretta  dalla  paura  di  sco- 
prire il  fratello,  non  pianse  ;  e  trista  e  dolente 
rientrò  in  Roma  e  si    ridusse  a  casa. 

Intanto  Pippo  gittossi  alle  macchie  d'Ostia,  e 
accontatosi  coi  Norcini,  che  vivono  colà  ne' ca- 
pannoni per  la  caccia  dei  cignali,  stette  con 
loro.  Se  non  che  il  popolano  di  Roma,  ove  non 
vegga  la  cupola  di  San  Pietro,  si  tiene  smarrito 
e  gli  entra  una  febbre  addosso,  che  lo  sprona 
ad  ogni  rischio  per  rivederla  :  e  sopra  ciò  egli 
è  sì  incarnato  nelle  usanze  romanesche,  che  per 
lui  sono  un  altro  elemento,  e  gli  pare  di  non 
poter  vivere  s'  egli  non  vi  sguazza  dentro  (1). 
Or  dunque  avvenne ,  coli'  andare  dei  giorni, 
che  s'  approssimavano  le  feste  del  Natale  del 
Signore,  e  Pippetto  cominciò  a  struggersi  dentro 
per  la  voglia  di  goderle  ;  e  ciò  che  non  potè 
in  lui  la  brama  di  rivedere  l'amante  sua  ,  fu 
d'acutissimo  stimolo  il  pensiero  del  cenone  della 
vigilia. 

I  suoi  novelli  compagni,  veggendolo  divenuto 
sì  melanconico  e  taciturno,  gii  diceano  :  — 
Pippetto,  che  hai?  Sì  la  nostra  è  una  vita  dura; 
sempre  in  fra  le  macchie,  sempre  lungo  le 
fosse,  pe'  cannicci  dei  paduli  e  per  le  felci  dei 
maresi,  alla  guazza,  alla  brina,  alle  piogge  ed 
al  sole  in  caccia  de' cignali,  de' cavrioli  e  delle 
beccacce;  ma  tornati  alla  capanna  ci  asciu- 
ghiamo e  riscaldiamo  a  un  buon  fuoco,  ci  man- 
giamo gli  arnioni  de'  cignali  sulla  graticola  col 

(i)  Di  qui  si  può  inleiidore  perche  la  Nunzialina  era  si  (li>- 
solaia  nell'orlo  di  Piscinula,  perché  non  avea  potino  far  l'ot- 
tobrata. Er,i  buona,  era  pia,  corica  in  sommo  d'aver  salvalo 
il  fratello  ;  ma  Insogna  esser  Romani)  a  penetrare  adequata- 
mente  quanto  le  cosìasse  quella  privazione. 
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pepe  e  colla  persa,  e  si  vuotano  di' buon  fiaschi; 
soventi  le  brigate  de' cacciatori  romani  ci  ven- 
gono visitare,  e  recanci  qualche  Duon  gallinac- 
cio, e  cacio  cavallo,  e  salcicce,  che  ceniamo 
col  più  solenne  appetito.  Amico,  vuoi  di  più  ? 
che  ci  manca  ? 

—  Voi  dite  pur  bene,  riprese'  Pippetto,  ma 
allora  eh'  io  penso  che  indi  a  sei  giorni  è  la 
vigilia  di  Natale,  io  non  ci  reggo  :  sento  una 
smania  addosso  che  mi  magna  vivo  :  io  faceva 
il  cenone  con  mia  sorella  Giacinta  e  il  cognato 
mio  :  vi  venia  mamma,  sorima  e  fratelrno  ;  vi 
era  sempre  compar  Angelo,  compar  Silvestro 
con  mastro  Ermenegildo  e  sua  moglie.  11  pesce 
lo  comperavo  io,  e  ciascuno  pagava  la  sua 
quota  :  sei  libre  di  capitone  grosso  come  il  mio 
braccio  ;  otto  di  triglie,  quattro  di  polipeiti  a 
guazzetto  :  i!  piatto  di  maccheroni  colle  alici 
fritte,  col  timo  e  co!  basilico  pesto  apriva  la 
cena  :  fiaschi  che  Dio  tei  dica,  e  l'Orvieto  era 
r  ultimo  :  infine  Carluccio  ,  il  caffettiere  della 
piazza  di  San  Giovanni  ,  venia  col  cafTè,  col 
rhum  e  colle  ciambelline  croccanti.  Quando  si 
tornava  a  casa,  passando  sotto  l'obelisco,  pareva 
che  r  obelisco  tentennasse  come  la  campana  di 
monte  Citorio.  Vuo'  dire,  eh'  era  il  nostro  cer- 
vello che  grillava  un  tantino.  E  io  qui  ora  sotto 
questo  tettacelo  di  strame ,  su  queste  panche 
zoppe,  a  questo  fuoco  aggirato  di  sassi,  fra 
questo  fumo  che  mi  soffoca  il  respiro    in  gola, 

mi  venga  un quasi  eh'  io  noi   dissi,    s' io  la 

posso  durare. 

Il  giorno  23  Dicembre  Pippetto  disse  ai  Nor- 
cini, eh'  era  di  mala  voglia  e  volea  dormire  : 
onde  i  cacciatori  uscirono  eoi  cani   al    cignale, 
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e  lasciaronlo  coricnto  nella  sua  cuccetta.  Tor- 
nati, posto  già  il  sole  ,  non  trovaronlo  nella 
capanna,  e  credettero  ch'egli  fosse  ito  alla 
pozza  per  attendervi  le  beccacce,  che  scendeano 
a  bere.  Giunse  la  notte,  e  noi  videro  capitare. 
—  Che  sarà  ?  disse  uno  —  Se  vi  ricorda  fa 
invitato  dai  biifalari  di  Fiumicino  a  mangiare 
le  ove  di  bufala;  e  saravvisi  condotto  per  torsi 
la  mattana  di  dosso,  tanto  il  travaglia  da  qual- 
che giorno  l' assillo  di  rivedere  ponte  Sisto. 
Che  volete?  Cotesti  romani  son  fatti  così:  Roma 
Capamumii. 

La  notte  del  24  Dicembre  ,  mentre  Giacinta 
cuoceva  i  maccheroni,  e  gà  erano  in  casa  la 
madre,  la  sorella  Cecilia  e  due  altri  amici,  s'ode 
picchiare  air  uscio  di  via.  Giacinta  si  fa  alla 
finestra  della  cucina  e  dice:  —  Chi  è?  — Apri, 
Giacinta,  dice  una  mezza  voce.  Giacinta  sente 
un  guizzo  ài  cuore;  tira  il  saliscendi;  esce  col 
lume  a  capo  la  scala,  vede  uno  che  sale  a  tre 
scaglioni  alla  volta,  lo  ravvisa,  e  grida:  —  Ah, 
Pippetto  mio  !  —  Iss...  chetati.  La  Giacinta 
diede  in  un  sudore,  che  le  filava  giù  per  la 
fronte  a  goccioloni.  Pippo  entra  in  cucina  e  si 
getta  sopra  una  sedia,  e  la  sorella  col  lume  in 
mano  stava  lì  trasognata  mirandol  fiso  —  Chi 
v' è  a  cena  ?  disse  Pippetto  —  I  soliti  —  Ben, 
di'  loro  (ma  col  dito  alla  bocca  ve')  che  io  son 
venuto  a  cenare  con  essi.  La  sorella  entra  nel 
salotto,  e  ansando  narra  del  nuovo  ospite.  La 
Cecilia  era  in  grotta  pel  vino,  e  salita  in  cu- 
cina, vede  Pippetto:  fa  un  trasalto,  che  poco 
andò  che  non  le  cadesse  il  fiasco  di  mano,  e 
posatolo  appena  sulla  tavola,  salta  al  collo  del 
fratello,  e  senza  poter  dire  parola  lo  baciava  e 
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bagnavn  di  pianto.  Entra  la  madre,  e  abbraccia 
miti  e  due  e  fa  un  gruppo  serrato,  e  colla  bocca 
ali'  orecchio  gli  grida  soffocala  :  —  Ah  figlio 
mio!  In  quello  entran  gli  uomini,  e  come  pos- 
sono gli  levan  del  collo  le  donne,  e  melton  loro 
le  mani  alla  bocca  dicendo:  se  voi  strillale,  ci 
va  la  vita  nostra  :  calmatevi,  avremo  tempo  di 
sfogarci.  In  frattanto  il  marito  di  Giacinta  va  a 
chiudere  tutti  gli  sportelli  delle  finestre  ;  e  ve- 
nuta 1'  ora  della  cena,  si  mettono  a  tavola. 

Tutti  guardavan  Pippetlo.  tutti  lo  domanda- 
vano :  —  Ma  come  ti  salvasti?  ove  fosti  ?  Che 
vita  fu  la  tua?  Come  ci  se' venuto?  Bravo, 
bene,  tu  sei  vero  romano  e  non  volesti  man- 
care al  cenone.  Qui  tuo  cognato  ci  comperò  il 
pesce,  tanto  fresco  e  tanto  saporito,  che  non 
1'  ha  migliore  siassera  il  principe  Borghese.  Su, 
mangia  Pippelto.  che  nelle  macchie  d'Ostia  più 
che  Vane  non  c'è.  Pippetto,  cosi  stracco  e  scal- 
mato com' era,  si  diluviava  i  maccheroni,  e 
rispondea  fra  una  forchettata  e  l'altra,  e  spesso, 
avendo  la  bocca  piena  ,  accennava  col  capo, 
cogli  occhi,  colla  mano  e  tranguggiava.  Ven- 
neVo  le  triglie  impanate;  vennero  i  polipetti  in 
tocchetto,  e  per  ultimo  eccoti  al  capitone. 

Mentre  Pippetto  trinciava  il  suo  rocchio,  il 
cognato  gli  narrava  siccome  i  sette  feriti  da 
lui  erano  in  perfetta  guarigione,  eccetto  il  più 
giovane,  quello  che  perdea  le  intestina,  il  quale 
morì,  entro  due  giorni,  di  cancrena  :  e  contava 
tutto  il  tafferuglio  che  ne  fecero  i  parenti  loro, 
e  delle  visite  della  corte  che  avea  spesso  la 
madre  sì  di  giorno  e  si  di  notte,  sperando  sem- 
pre di  coglierlo  in  casa  ;  di  che  la  Cecilia  avea 
preso  una  notte   tanto   spavento  ,   che    1'  assalì 
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una  febbre  violenla  e  penò  da  un  mese  a  gua- 
rirne. Che  per  ultimo  la  giuslizia  cessò  le  vi- 
site ;  perocché  1'  oste  del  granchio  e  il  garzone, 
chiamati  parecchie  volte  in  giudizio ,  aveano 
sempre  testificato  con  giuramento,  che  Pippetto 
non  gli  avea  provocali,  e  non  fece  in  tutto  che 
difender  la  vita  sua. 

Pippetto  rispo)ideva  :  —  Cognato  mio,  va  da 
monsignor  Fiscale,  e  chiedigli  in  grazia  il  sal- 
vacondotto, acciò  eh'  io  possa  difendermi  a  pie 
libero  ;  e  spero  coli'  aiuto  di  Maria  Vergine 
della  poriicciuola  di  santa  Cecilia  ,  e  della  mia 
buona  ragione,  d'  uscirne  libero  e  franco  —  La 
preghi  la  Madonna  ?  disse  la  madre  —  Si,  ri- 
spose Pippetto,  ogni  giorno  le  dico  le  tre  Ave 
Maria,  che  m'avete  insegnato  voi  da  piccino, 
e  non  le  ho  lasciate  mai,  se  non  oggi,  che  aveva 
il  capo  al  cenone  al  piacere  di  rivedervi.  Ma 
sinché  non  abbia  il  salvacondotto,  non  sono  sì 
pecora  da  lasciarmi  cogliere  dalla  giustizia,  per- 
ché dice  il  proverbio  :  iVè  per  torlo,  né  per 
ragione  non  ti  lasciar  mettere  in  prigione  ;  e 
stanotte  stesso  io  la  levo  di  qui  e  torno  a' miei 
covigli. 

—  Chi  vuo' che  lo  sappia?  disse  la  Giacinta; 
deh  non  ci  lasciare  si  presto:  riposati  un  paio 
di  giorni ,  e  poi  co'  miei  panni  ,  come  1'  altra 
volta,  usciremo,  che  1'  aria  slessa  non  se  ne 
accorgerà. 

—  In  tanto  mangiamo,  rispose  Pippetto:  ap- 
presso poi  piglieremo  consiglio.  Ma  sai  che  que- 
sto capitone  è  come  un  pezzo  di  butirro  che  si 
disfà  in  bocca?  e  come  saporoso!  e  come  dili- 
caio  !  e  come  stagionato  a  dovere  !  Bravissima, 
la  mia  Giacinta,  oh  per  cuoca  e' non  c'è  l'eguale 


-  156  — 

p:dmondo 


in  tutte  le  minenti  di  Roma;  e  si  dicendo  Pip- 
petto  tenea  la  forchetta  levata,  e  stava  per  dar 
di  morso  al  suo  arrosto. 

Tic  e  toc  —  Oh  Dio  chi  sarà?  dissero  le 
donne.  Tic  e  toc.  Martino  balza  alla  finestra ,  e 
chiama:  —  Chi  è  là? —  La  Giustizia,  risponde 
una  voce  gagliarda,  aprite  subito  ;  e  Martino 
vide  tutta  la  casa  circondata  d'  armati.  Pippetto 
si  lascia  cadere  il  suo  rocchio  sul  piatto  ;  guizza 
in  pie,  piglia  il  cappello,  se  lo  calca  in  capo  : 
si  scaglia  in  cucina  ;  apre  la  finestra  che  ri- 
sponde sugli  orli  ;  spicca  un  salto  ;  da  un  ri- 
voltone per  terra  ;  si  rialza  e  via  per  le  vigne 
de'  Massimi,  Trovato  il  muro,  vi  si  arrampica 
come  un  gatto,  e  salta  giù  nel  viotlolone  che 
riesce  a  porla  Maggiore. 

Pippetlo  per  mala  sorte  era  stato  incontrato, 
lungo  le  mura  di  san  Sebastiano,  da  un  parente 
di  quei  feriti,  il  quale  venia  correndo  in  un 
suo  biroccino  ;  e  sebbene  fosse  già  presso  a 
sera,  Io  riconobbe  :  perchè  fatto  le  viste  di  con- 
tinuare suo  viaggio ,  quando  fu  a  un  po'  di 
largo,  volse  il  cavallo,  e  venia  seguendolo  dalla 
lunga,  per  vedere  se  fatto  gli  venisse  di  spiare 
ov' egli  tornava  quella  notte  alla  cena  della 
vigilia.  Vistolo  entrare  da  porla  san  Giovanni, 
affrettò;  e  il  tenne  d'occhio  sinché  lo  vide 
picchiare  alla  casa  della  sorella,  e  disse  fra  sé: 
—  11  sorcio  é  nella  trapola. 

Alla  prima  stazione  de'  carabinieri  chiese  del 
brigadiere;  gli  narrò  l'avvenuto;  indicògli  l'a- 
bitazione della  sorella,  e  andò  pe' fatti  suoi.  Fu 
dato  avviso  a  Montecitorio,  spiccato  il  mandato 
d'arresto,  assegnato  al  brigadiere  una  forte  mano 
d'armati;  e  questi  li  condusse  al  luogo.  Ma  sic- 
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come  sapeva  che  Pippet(,o  era  un  lesto  fante  e 
gli  sarebbe  smiiccialo  di  mano  come  un'anguilla, 
cosi  mandò  suoi  uomini  agli  sbocchi  delle  vi- 
gne: laonde  non  sì  tosto  egli  calò  dal  muro  e 
fece  alcuni  passi,  ed  ecco  intoppò  ne' soldati , 
che  ammanettaronlo  e  condusserlo  alle  carceri 
nuove.  Ivi  stette  buona  pezza  in  secreta,  e  me- 
nato in  tribunale  all'interrogatorio,  non  volle 
avvocato,  e  si  difese  tanto  bravamente,  e  avvocò 
la  sua  causa  con  sì  calzanti  e  poderose  ragioni, 
provando  ch'egli  combattea  per  la  vita  sua  contro 
un  assalimento  ingiusto  e  feroce,  che  fu  da'  giu- 
dici dichiarato  innocente,  e  come  tale  assoluto. 
Prima  però  di  tornare  a  casa  volle  ritirarsi  a 
fare  una  buona  muta  d'esercizii  spirituali  d'otto 
giorni  a'  SS.  Giovanni  e  Paolo  dai  padri  Passio- 
nisti;  perocché  nel  fondo  egli  era  un  buon  dia- 
volaccio (1), 

Questa  è  la  storia  di  Pippetto  ,  il  quale  sulla 
bottega  del  pizzicheruolo  della  Longaretta  ra- 
gionava con  mastro  Egidio  e  col  resto  della  bri- 
gata, adunatasi  dopo  la  fuga  del  ranocchiaro. 

—  Ebbene,  disse  un  de'  compagni ,  che  vo- 
leano  dunque  da  te  quegli  scontenti  Mazziniani? 

—  Or  tei  dico.  Per  quella  braveria  eh'  avea 
fatto  al  granchio  di  que'  sette...  già  ne  ricordate 
la  storia,  per  la  quale  son  chiamato  per  sopran- 
nome Pippelto  Squarcia,  i  Mazziniani  aveano  fatto 
assegnamento  sulle  mani  mie.  Un  sabbato  sera 
che  piovea  forte,  e  la  gente  poco  girava,  io  che 
in  tutta  la  settimana  non  avea  bevuto  un  bic- 
chier di  vino;  com'ebbi  ricevuto  un  po'  di  mo- 


(1)  Fu  ivi  appunto  ne!  giardino  che  lo  trovò  l'Autore,  a  cui 
narrò  egli  stesso  luti'!  suoi  casi. 
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Meta,  volli  rifocillarmi  d'un  mezzo  fiasco,  ed  entrai 
all'oste  sotto  VArco  de'  Tolomei.  Ivi  eran  due  in 
grembiale  di  cuoio  a  uso  di  maliscalchi,  che  pa- 
reano  della  mascalcia  del  Mascherone  dietro  al 
palazzo  Farnese;  ma  eran  tuli'altro.  Costoro  vi- 
stomi appena  entrare,  dissero:  Oh  Squarcia,  la 
buona  sera  a  te:  Dio  ti  dia  bene.  Garzone  un 
altro  fiasco. 

Io  ringraziarli;  ed  essi  fattimisi  accosto,  e 
presomi  in  mezzo  a  loro,  dissero:  —  Come  te 
la  passi?  —  Male  a  quattrini,  risposi  —  E  chi 
ne  sta  bene.  Squarcia?  I  preti,  i  principi,  i  si- 
gnori, i  mercanti  di  campagna,  i  quali  tutti  af- 
fogan  nell'oro,  e  ci  fanno  rincarare  il  pane  ogni 
giorno.  E  noi?  Noi  a  litigare  il  desinare  colla 
cena,  lavorando,  anfanando,  dirompendoci  tutto 
il  giorno  per  buscare  pochi  paoli  rognosi:  il 
fornaio  non  ci  vuol  dar  più  pane,  perchè  è  sca- 
duto il  mese:  il  calzolaio,  il  sarto,  il  friggitore 
hanno  ad  avere:  la  pigione  di  casa  ci  si  molti- 
plica addosso,  e  l'esattore  minaccia  continuo  di 
gettarci  i  nostri  poveri  cenci  per  la  via  ,  e  ci 
conviene  scasare  o  impegnare  al  Munte  sino  al 
materasso  e  i  cavalietti  del  letto.  Ti  pare  egli 
vita  da  cristiani  cotesta?  I  signori  invece  a  scia- 
lare, a  godere,  a  sollazzar  tutto  il  giorno  senza 
far  nulla:  ell'è  ora  oggimai  di  finirla. 

—  Oh  s'egli  è  per  cotesto,'  diss'io,  il  povero 
non  uscirà  mai  di  cenci. 

—  E  io  ti  dico,  che  l'ora  è  suonata,  noi  ne' 
palazzi,  e  i  signori  nei  tugurii:  noi  in  carrozza, 
ed  essi  a  piedi:  noi  buona  tavola,  ed  essi  pan 
di  cruschello.  Basta  che  abbiamo  braccia  fermo 
e  cuor  di  leone.  Senti,  amico:  il  coltello  tu  sai 
menarlo  in  brocco,  e  l'animo  tuo  non  è  di  co- 
niglio; sei  romano  e  basta. 
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—  Io  non  v'intendo. 

—  Squarcia,  tutto  è  ordinato:  la  mattina  del 
15  agosto  si  ha  a  menar  le  mani:  da  Genova 
ci  giunsero  otto  bravi  forusciti,  che  saranno  alla 
testa  delle  quadriglie;  il  capitano  che  ci  guiderà 
è  gi<à  in  Uoma;  piomberemo  loro  addosso  all'im- 
pensata in  santa  Maria  Maggiore  al  pontificale; 
corso  quel  primo  sangue  ,  ci  avventeremo  ne' 
palazzi  e  ne"  monasteri:  oh,  Squarcia,  la  iDiseria 
non  la  vedremo  piti  in  viso,  intanto  eccoti  venti 
paoli;  tu  fa  di  trovarti  ogni  sera  alla  scalinata 
della  barcaccia,  ove  troverai  chi  t'indetterà  ap- 
puntino di  quanto  avrai  a  fare:  sino  al  di  del 
macello  ti  correranno  due  paoli  al  giorno. 

Io  (che  prima  di  venire  all'oste  per  quella  fo- 
glietta, era  staio  alla  Madonna  della  po.rticciuola 
di  santa  Cecilia,  ove  Dio  grazia  vo  tutte  le  sere 
dopo  l'opera,  sin  da  quand'era  manovaletto  di 
mastro  Settimio)  all'udire  (quella  internale  pro- 
posta rimase  sbigottito;  ma  siccome  son  uomo 
esperto,  senza  punto  mutar  colore,  risposi  a  viso 
fermo:  —  Egli  è  vero  che  ho  il  braccio  gagliardo 
e  il  cuor  romano  contro  chi  attenta  alla  vita 
mia;  ma  appunto  perchè  son  romano  abborro 
le  azioni  dell'assassino.  L'assalire  improvviso  una 
brigata  d'inermi  è  da  vile,  il  farlo  poi  in  chiesa, 
a  pie  dei  santi  altari  è  da  sacrilego  e  rinnegato. 
Pigliatevi  il  vostro  danaro,  ch'io  non  vendo  la 
mia  coscienza  a  nessimo  ,  e  chi  la  volesse  con 
Pippetto  Squarcia,  si  faccia  avanti.  Presi  il  mio 
cappello  e  me  n'andai   a  casa. 

Ne  volete  udir  una?  La  mattina  del  15  agosto, 
festa  di  Maria  Assunta  in  cielo,  ch'ero  già  stato 
alla  prima  Messa  a  san  Grisogono,  me  ne  andava, 
verso  le  cinque,  oltre   ponte  dal  mio  capo  ma- 


—  uo  — 

EDMONDO 


Siro,  e  veggo  una  man  di  carabinieri  in  cima 
alla  contrada  e  un  altro  in  fondo  con  una  car- 
rozza ferma  innanzi  a  una  porla.  Dissi  fra  me: 
—  Sì  di  buon'ora  carabinieri!  carrozza!  bum! 
questo  è  un  capiatur  di  certo;  e  facendo  io 
sbadalo  mi  ritirai  nel  portone  d'un  palazzo.  Non 
vanno  dieci  minuti ,  ed  ecco  uscire  un  briga- 
diere con  due  merlotti  vestiti  da  signori  con  ele- 
ganza, pallidi,  muti,  a  capo  basso,  e  li  fa  salire 
in  carrozza,  ov'enlra  anch'egli,  e  gli  altri  armati 
la  circondano  accompagnandola  -a  S.  Michele. 
Il  credereste?  eran  proprio  que' due  vestili  da 
maniscalchi ,  i  quali  bazzicavano  per  le  osterie 
di  Trastevere  a  guastare  i  nostri  popolani  e  ti- 
rarli nelle  congiuro.  Ma  la  Madonna  ci  ha  pen- 
sato lei:  perocché  appunto  nella  notte  fra  il  14 
e  il  15  fu  scoperta  quella  congiuracela,  e  n'ac- 
chiapparono in  letto  più  di  trenta.  Eh  che  grugni 
da  volere  ammazzale  tutta  Roma! 

Ma  egli  è  da  tornare  al  povero  ranocchiaro. 
Intanto  Edmondo,  preso  a  torsolate  dai  monelli 
della  Longaretia,  trovandosi  in  quel  vestito  nel 
campo  Vaccino,  e  vergognandosi  di  tornare  a 
casa,  passando  per  le  vie  più  frequentate  di 
Roma,  ov'era  conosciuto  da  tanti,  riparossi  in 
casa  di  un  suo  paesano,  che  abitava  dietro  il 
tempio  della  Pace,  e  vi  teneva  rimessa  di  car- 
rozze, che  nolcLjgiava  ai  forestieri.  Questi  in  patria 
era  stato  già  cocchiere  di  suo  padre;  e  messosi 
poi  per  corriere  d'una  ricca  famiglia  che  viag- 
giava l'Europa,  avea  fatto  un  po'di  borsa  e  si 
era  fermato  in  Roma.  Com'  egli  si  vide  venir 
innanzi  in  quell'arnese  il  figlio  del  suo  antico 
padrone:  —  Eccellenza,  gli  disse,  dhe  vuol  dire 
quell'abito?  Ha  ella  commesso  qualche  ferimento 
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in  duello  e  fugge  così  travestito?  La  posso  aiu- 
tare a  trafugarsi? 

—  No,  Alfredo,  gli  rispose,  non  ho  né  am- 
mazzalo nò  ferito  persona;  ma  sono  entrato  in 
una  smania  crudele  di  conoscere  una  giovane 
trasteverina,  che  m'ha  ferito  la  fantasia. 

Alfredo  si  strinse  nelle  spalle,  dicendo  fra  sé; 
—  I  signori  pel  buon  tempo  soverchio  e  per 
l'ozio  che  li  divora,  impazzano  e  fanno  impaz- 
zare altrui:  anche  suo  padre  n'ha  fatte  delle 
belle  a'  suoi  tempi,  e  io  fui  spesso  per  lui  a  un 
pelo  di  scavezzarmi  il  collo.  Indi  riscossosi  e 
guardartelo  in  viso  con  aria  di  compassione:  — 
Eccellenza,  gli  soggiunse,  che  va  ella  a  cercare 
in  Trastevere,  ciò' ch'ella  potrebbe  avere  assai 
meglio  per  tutto  altrove?  Colà  non  c'è  che  po- 
polerò, e  là  non  potrebbe  trovare  che  qualche 
lanaiuola  dell'  opifizio  di  S.  Michele,  unta  e  bi- 
sunta che  pule  di  morchia  e  di  grassume,  o  qual- 
che tessitrice  che  sa  di  bogima  o  di  lezzo.  E  poi, 
signor  mio;  la  non  creda  mica  di  poter  uccel- 
lare in  Trastevere  alle  pernici;  ella  incapperà 
ne'  propri i  lacci,  o  le  scoccheranno  al  piede  le 
sue  tagliuole;  e  buono  se  la  ci  riuscirà  colla 
pelle  intera. 

—  T'inganni,  Alfredo,  se  tu  presumi  ch'io  ab- 
bia torti  intendimenti:  qui  non  si  tratta  che 
d'una  virtuosissima  giovane,  ch'io  mi  muoio  di 
conoscere  e  d'onorare:  io  ve'  solo  vederla,  sa- 
pere ove  la  torna  di  casa,  e  farle,  ora  ch'è  per 
isposare ,  un  po'  di  dote  in  premio  della  sua 
virtù. 

—  La  riccia  a  mo'  d'un  pazzo,  signor  Ed- 
mondo: la  non  si  impacci  in  questi  partiti,  che 
le  tornerà  buono.  Il  popolo  rumano  è  sdegnoso 
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e  superbo  ,  e  nulla  che  la  co^liessero  masche- 
rato in  quest'abito ,  io  non  vorrei  essere  sotto 
la  sua  camicia  davvero. 

—  Io  t'ho  inteso:  tu  non  mi  vuoi  aiutare,  te 
ne  ringrazio. 

—  La  non  dica  cosi ,  che  la  mi  fa  torlo ,  e 
noi  merito  punto:  ella  mi  dica  il  nome  delia 
giovane,  e  qual  cosa  si  farà. 

—  Io  noi  ti  saprei  dire;  so  ch'ell'è  della  par- 
rocchia della  Luce;  l'ho  intesa  a  nominare  di 
fretta,  e  ho  perduto  il  nome,  né  l'ho  voluto  ri- 
chiedere per  non  dare  sospetto  di  me.  EH' ha 
un  fratello  e  un  amante,  che  si  ferirono  in  sui 
furori  del  gioco,  ma  si  perdonaron  Pun  l'altro, 
e  la  cosa  non  andò  in  tribunale. 

—  Se  la  còsa  è  cosi  non  ne  verremo  a  capo: 
se  la  querela  fosse  ita  in  corte,  l'avremmo  sa- 
puto (juesta  sera  o  domani  al  più  lungo;  ma 
cotesti  romani,  se  le  ferite  non  sono  gravi,  le 
si  curano  in  casa  chiotti  chiotti  ;  e  guariti  che 
sono,  affogano  insieme  i  risentimenti  in  un  paio 
di  (laschi ,  e  turansi  la  bocca  con  un  piatto  di 
maccheroni  e  un  arnione  di  capretto.  Anzi,  se 
non  erano,  divengono  d'allora  innanzi  amici  più 
che  mai;  e  talvolta  occorre  che  celiano  insieme, 
dicendo:  —  Eh  mi  tiravi  al  collo,  compare,  ma 
io  li  guizzai  sotto  ,  e  mi  cogliesti  alla  spalla: 
era  un  bel  colpo,  sai?  l'entrò  due  buone  dita 
e  mezzo;  ma  ell'era  tutta  ciccia,  e  non  m'hai 
tocco  l'osso,  della  spina;  che  allora  non  si  bevea 
oggi  insieme  questo  buon  vino.  —  Lascialo  dire 
a  me,  ripiglia  l'altro:  tu  me  lo  ficcasti  nella 
trippa,  e  volle  il  mio  buon  Santo,  che  la  punta 
non  intaccasse  la  milza;  pel  resto  sarei  già  nel 
solterraloio  di  S.  Lorenzo.    Cosi    fanno   cotesii 
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Romani  :  sono  maneschi ,  ma  sfogata  l' ira,  son 
generósi  e  si  perdonano. 

—  Come  faremo  dunque,  disse  Edmondo,  a 
trovarci  il  bandolo  ? 

—  Io  ci  conosco,  disse  il  noleggiatore,  due  o 
tr^  carrettieri  ;  cercherò  di  loro  ,  ne  piglierò 
lingua,  e  vedremo  di  farli  bracchieggiar  tanto, 
che  leveranno  la  quaglia  dal  covo.  Intanto  ella 
è  padrone  della  casa  mia,  e  io  sarò  sempre  pa- 
titissimo a  servirla;  ma  di  grazia  la  non  giri 
per  Roma  in  quest'abito.  Oh  ch'ha  ella  fatto? 
ora  m'avveggo  ch'eli' ha  una  frittata  di  pomi- 
doro sulla  spalla  :  ha  ella  avuto  già  qualche 
scontro  in  Trastevere? 

—  Passai  per  un  vicolo,  e  forse  qualcuno  le 
gittò  per  la  finestra,  e  per  caso  le  m' avran 
concio  il  vestito.  Di  grazia  fammelo  ripulire. 
Intanto  eccoti  cinque  scudi  per  bagnare  ed 
ugnere  il  gozzo  a'  tuoi  carrettieri. 

Edmondo,  per  non  morire  di  noia  sequestrato 
in  casa  d'Alfredo,  mandollo  al  gabinetto  di  let- 
tura in  piazza  san  Carlo,  e  fecesi  recare  di 
molti  giornali  e  tre  o  quattro  romanzi  della 
Hevue  des  deux  mondes.  attendendo  il  risultato  di 
quelle  nuove  ricerche.  Se  non  che  i  carrettieri 
dopo  tre  giorni  vennero  ad  Alfredo,  il  quale 
condusseli  in  un  salotto,  in  cui  rispondeva  la 
camera  d'Edmondo,  e  udiva  tutto  senza  esser 
veduto. 

—  E  così .  amici ,  disse  Alfredo,  siete  venuti 
a  capo  di  scoprir  nulla?  Io  v'ho  pur  descritto 
le  fattezze  della  giovine,  i  suoi  capegli  neri,  la 
polachetta  a  fiorellini  cilestri  sopra  un  fondo 
zafferano:  è  ne'vent'anni;  della  parrocchia  della 
Luce:  volete  di  più?  l'avete  trovata  di  certo. 
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—  Scusate,  sor  Alfredo,  rispose  uno:  i  cri- 
stiani han  tutti  nome  e  cognome;  senza  quello 
come  si  scernono?  Noi  altri  (con  riverenza  vo- 
stra) poniamo  il  nome  insino  ai  nostri  cavalli; 
il  mio  si  chiama  il  morello,  quello  del  compar 
Nicola  lo  siellato,  e  quello  qui  di  padron  Biagio 
il  Solimano,  e  voi  volete  che  noi  troviamo  una 
zitella  ,  perchè  il  ha  naso  profilato  e  [  capelli 
neri  ?  Ogni  viso  di  donna  ha  due  occhi ,  una 
bocca  e  un  naso  :  ogni  testa  ha  la  treccia  e  la 
scrinatura  a  pendoni ,  e  in  Trastevere  poche 
sono  le  bionde,  le  lionate  e  le  castagnine;  son 
tutte  di  capelliera  morata  come  l' inchiostro. 
Ell'è  della  Luce.  Sì:  ma  la  parrocchia  ha  tante 
vie,  tanti  chiassetti ,  tanti  vicolettacci,  eh'  è  un 
labirinto.  Abbiamo  sguinzagliato  le  nostre  fem- 
mine. Padron  Biagio  ha  tre  ragazze  tutte  di 
capei  bruno  e  di  naso  affilato  :  io  n'  ho  una  in 
sui  vent'anni,  traforella  che  trarrebbe  il  diavol 
dell'  orcio  :  compar  Nicola  ha  tutti  maschi ,  ma 
ha  una  moglie  sì  parlantina,  che  la  terrebbe  a 
crocchio  un  passeraio,  e  il  vincerebbe;  sàsselo 
questo  cristiano  quando  la  ci  si  mette:  l'ultima 
è  sempre  lei.  Or  niuna  delle  nostre  donne  seppe 
trovar  l'orma  di  quella  lepre.  Io  con  una  scusa 
di  cercar  la  mia  Caterina,  entrai  alle  zigarare: 
figuratevi  I  le  saranno  da  seicento  zitelle  che 
accartocciano  i  zigari.  Ce  n'ò  costì  eh  delle  putte? 
Non  ne  attinsi  nulla.  Ci  siamo  aggirati  anco  per 
tutti  li  stanzoni  de' telai,  ove  chi  tesse,  chi  or- 
disce, chi  incanna,  e  non  ci  venne  mai  trovato 
Questo  tesoro:  sicché,  sor  Alfredo,  se  non  la 
battezzate,  né  a  noi  basta  l'animo  d'averne  in- 
dizio ,  nò  crediamo  che  altri  sia  più  fortunato 
di  noi. 
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Alfredo  die  loro  un  buon  beveraggio,  e  se 
n'andarono;  promettendogli  di  star  sull'avviso, 
se  per  buona  ventura  scoprissero  qualche  cosa, 
e  verrebbero  a  riferirlo.  Edmondo  si  rodea  fie- 
ramente del  malo  riuscimento  della  sua  caval- 
leresca impresa,  e  davasi  del  dappoco  giù  pel 
capo,  si  perchè  avea  dimentico  il  nome  della 
giovane,  e  sì  perchè  per  un  vano  rispetto  non 
avea  mal  voluto  domandarlo  a  Carluccio.  Alfredo 
vedendolo  di  sì  mala  voglia,  e  dare  a  quando 
a  quando  nelle  disperazioni,  gli  disse:  —  Signor 
Edmondo,  vogliamo  noi  affogare  in  un  cucchiaio 
d'acqua?  Uomo  risoluto  viene  a  capo  dell'im- 
possibile ;  mi  sovviene  d'un  partito,  che  buon 
per  lei  se  la  saprà  usarne  con  garbo. 

In  Roma,  ved'elia,  corre  una  usanza  (e  ne' 
tempi  addietro  era  più  in  voga)  d'ire  la  notte 
sotto  la  finestra  delle  innamorate  a  farvi  la  se- 
renata ;  in  Borgo  san  Pietro  abbiamo  Cecco  di 
Nonna  detto  il  maltonaro,  perché  lavora  alle 
fornaci  fuor  di  Porta  Cavalleggieri:  questi  è  il 
miglior  sonatore  di  mandolino  che  udiste  mai 
e  rallegra  le  brigate  la  festa  alle  ville,  ove  s'ac- 
colgono i  Romani  negli  orti  a  bere  e  a  cenare. 
Egli  cercherassi  due  cantori  di  ballate  e  di  ma- 
drigali, e  andrà  con  lei  sonando  per  le  vie  in- 
torno alla  chiesa  della  Luce:  a  [queste  notti  la 
luna  è  grande,  chiara  e  serena  e  vi  si  vede 
benissimo.  Quando  passa  il  mandolino  e  fa  que' 
trimpelletti  soavi,  che  accompagnano  la  ballata, 
e'  non  v'  è  fanciulla  che  non  esca  il  capo  della 
finestra;  e  poi  ch'ella  conosce  il  viso,  abbia 
per  fermo  che  lo  vedrà. 

Fu  cerco  di  Cecco  di  Nonna;  e  rimasti  con 
lui  che  troverebbe  i   cantori,  la  sera  vegnente 
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furono  in  ronda  ;  ma  senza  aver  trovata  la  Nun- 
ziatina;  e  invece  occorse  quel  brutto  scontro 
alla  bettola  éeW  Arco  de'  Tolomei,  e  poscia  quelle 
ciocche  d'Edmondo  e  mastro  Menico  in  piazza 
Anicia  che  furono  recitale  nell'altro  capo.  Ma 
essi  aveano  un  bel  cercare  la  Nunziatina,  che 
la  poveretta  era  in  luogo,  ove  la  non  polca  farsi 
né  a  uscio,  né  a  finestra,  e  a  poco  ci  corse  che 
non  la  vedessimo  più  né  a  pie  né   in  carrozza. 
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Vili. 
La  Nunzìatina. 


Il  popolo  romano  conserva  ancora  in  certe 
sue  costumanze  le  inclinazioni  degli  antichi  Qui- 
riti ;  e  con  tutto  che  la  civiltà  moderna  abbia 
dimentichi  o  rimossi  certi  modi,  che  sentono 
soverchiamente  la  forte  natura  de'  prischi  Latini, 
tuttavia  l'indole  e  la  condizione  sua  lo  eccite- 
rebbe grandemente  a  gustarli.  Sino  a  pochi  anni 
addietro  il  suo  più  favorito  trastullo  era  l'assi- 
stere colle  mogli  e  coi  figliuoli  nel  mausoleo 
d'Augusto  alla  caccia  de'  tori;  e  più  il  toro 
accaneggiato  infuriava,  e  maggior  era  in  quel 
popolo  il  godimento,  il  plauso  e  il  tripudio. 

Avendo  Leone  XII  vietalo  quegli  spettacoli  , 
siccome  avanzo  dell'antica  barbarie,  ora  tutto  il 
sollazzo  della  plebe  si  è  d'accorrere  al  detto 
mausoleo,  ridotto  ad  anfiteatro,  per  deliziarsi  ai 
giochi  ginnastici  che  fa  una  compagnia  di  gio- 
vani ne'  di  festivi.  Il  vederli  abbrancare  un  palo, 
e  per  forza  di  musculi  rizzarsi  e  reggersi  a  quel 
pugno  orizzontali  ;  e  intanto  tendere  il  braccio, 
e  aggorgarsi  loro  il  sangue  nelle  vene,  e  risen- 
tirsene e  rilevare  i  tendini,  e  croccar  le    giun- 

Edmoisdo  ecc.  Voi.  II.  1 


—  6  — 

EDMONDO 


ture,  e  infiammare  il  viso,  e  tutta  la  vita,  in 
quei  bilico  violento,  muscoleggiare  terribilmente, 
mette  quel  popolo  in  una  inestimabile  ebbrezza. 

Que'  giovani  atleti  sono  d'alta  persona,  snella 
e  torosa,  e  per  forza  d'equilibrio  reggono  talora 
un  nomo  per  ispalla  e  un  altro  per  mano  a 
braccio  teso:  onde  veggonsi  quatt' uomini  sor- 
retti da  un  solo  quasi  fossero  pagliuzze,  e  ognuno 
dei  quattro  gitta  in  allo  e  riprende  e  due  e  quat- 
tro e  sei  melarance,  palleggiandole  con  un^age- 
volezza  indicibile.  Altri  fanno  gruppi  e  cerchi 
della  persona,  e  s'annodano  e  snodano  insieme 
con  isforzi,  e  destrezze  e  pose,  e  scorci  e  rivol- 
gimenti, che  figurano  al  popolo  l'antico  lotteg- 
giare  nei  circhi  e  nelle  palestre  della  Roma  de' 
Cesari. 

Similmente  al  Romano  giova  sopra  ogni  dire 
il  trovarsi  coi  saltatori  de' cavalli;  poiché  hanno 
quei  giochi  del  grande  e  dell'  audace  ,  e  ai  fi- 
gliuoli dei  vincitori  del  mondo  piacciono  gli  ar- 
diri, le  malagevolezze,  i  pericoli  e  persino  le  te- 
merità. Laonde  s'affollano  la  festa  al  teatro  Corea 
(che  cosi  ora  si  domanda  il  mausoleo  d'Augusto) 
e  colgono  infinito  diletto  dal  vedere  un  uomo 
correre  al  galoppo  sopra  due  cavalli  appaiati , 
tenendo  l'un  pie  sulle  groppe  d'ell'uno,  e  l'altro 
su  quelle  del  secondo  ;  e  intanto  agitar  bandiere, 
0  colla  picca  correr  l'anello,  o  saltare  una  corda 
tesa  e  ricascar  bilicato  col  pie  sopra  i  due  cor- 
sieri. Altri  spenzolarsi,  altri  fare  il  capitombolo, 
altri  rizzarsi  capovolti  coi  piò  in  aria  e  ripiombar 
cavalcioni.  Altri  correndo  spiccare  un  salto  ,  e 
traforare  un  pallone  di  carta  oppostogli  e  cader 
diritti  sul  trascorrente  destriero. 
Ma  quando  poi  il  saltatore  si  scaglia,  correndo 
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sopra  una  volta  formata  di  punte  di  lancioni,  e 
trapcissa  quelle  irte  punte  con  salto  netto  e  spi- 
gliatOj  i  viva  e  i  battimani  fendon  le  stelle:  e 
usciti  poscia  del  gioco,  e  seduti  ai  panconi  del- 
l'osteria, ne  l'anno  un  gran  dire  e  un  grande 
arruffarsi  —  Le  lance  eran  sessanta,  le  ho  con- 
tate io  —  No ,  le  non  giugnevano  a  trenta  — 
Che!  eri  cieco?  —  E  tu  eri  briaco,  e  gli  occhi 
li  vedevano  a  doppio  —  Briaco  a  me?  che  ti 
venga....  —  Amici,  grida  un  paciere,  lasciamo  le 
punte,  ma  il  salto  era  mortalissimo.  Eh  che  tom- 
bolo fatto  per  aria!  —  Che  paura,  Madonna  mia, 
dice  una  femmina  ,  io  chiusi  gli  occhi  temendo 
che  s'infilzasse  ■ —  E  io,  mamma,  soggiunge  una 
putlina  ,  ho  chiuso  il  volto  fra  le  mani  e  tre- 
mava tutta.  Oh  io  non  ci  vengo  più. 

Né  la  plebe  romana  dimenticò  il  suo  genio 
induttivo  al  teatro;  e  vi  s'affolla  non  solo  la 
festa,  ma  eziandio  ne'  giorni  di  lavoro,  special- 
mente gli  sfiiccendati ,  i  carrettieri,  i  muratori, 
gì'  imbiancatori  e  tutti  quelli  che  hanno  opera 
da  pieno  giorno.  Costoro  non  vanno  mai  ai  teatri 
cittadini,  ma  a  quello  delle  Muse  in  via  del  Fico, 
0  d'Emiliani  in  piazza  Navona:  pagano  i  loro  due 
baiocchi,  e  s'impancano  nella  platea  scamiciati 
e  col  farsetto  sulla  spalla,  e  sinché  s'alzi  il  si- 
pario sguscian  noci,  sbucciano  castagne,  sgreto- 
lano avellane  e  nocciuole ,  o  biascian  lupini  e 
semi  di  zucca. 

Già  su  pe'  canti  aveano  veduti  i  cartelli  di- 
pinti ;  che  son  mascneroni  fatti  col  granatino,  e 
figurano  i  Reali  di  Francia  in  lotta  coi  giganti 
e  coi  draghi  alati  ;o  Astolfo  sull'ippogrifo,  o  Ro- 
domonte che  duella  con  Rinaldo,  o  Marfìsa  che 
s'accapiglia  con  Bradamante ,  od  Orlando   che 
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contro  una  frotta  d'  assassini   abbranca  nn  la- 
strone di  macigno,  e 

il  grave  desco  da  sé  scaglia 
Dove  più  folta  vede  la  canaglia. 

Tutte  cotesto  rappresentazioni  sono  recitate  in 
volgar  romanesco,  e  la  plebe  assistendovi  par- 
teggia per  un  paladino  o  per  un  altro,  e  fa  le 
scommesse  d'una  foglietta  o  d'un  fiasco,  come 
qualmente  Orlando  stramazzerà  Ferautte,  o  Ri- 
naldo da  Monlalbano  darà  sulle  corna  a  Rodo- 
monte. Essa  ama  poco  le  commedie  d'amorazzi 
e  di  matrimonii:  vuol  duelli,  vuoi  bugile,  vuol 
capiglie  di  guerrieri  e  di  scherani;  vuole  in- 
cioccamenli  "di  spade,  scagliamenti  di  dardi, 
accoltellamenti  e  mucchia  di  feriti  e  di  morti. 
Più  ne  casca  e  più  è  contenta.  Indi  Pippo,  il 
gobbette,  tradusse  parecche  tragedie  in  Traste- 
verino, come  la  Francesca  da  Rimini,  !a  Medea 
e  la  Bidone,  e  v'accorrono  e  s'accalcano  a  ve- 
derle, e  ne'  fondachi  e  nelle  botteghe  ne  recitan 
poscia  0  ne  cantano  le  scene  intere,  massime  le 
più  sanguinose:  e  quelli,  ch'hanno  un  po'  di  tinta 
di  disegno,  le  delineano  col  carbone  sui  muri  della 
Suburra,  sulle  cinte  delle  ville  intorno  ai  SS.  Quat- 
tro, alla  Navicella  e  a  S.  Stefano  Rotondo,  luoghi 
remoti  del  monte  Celio. 

Dette  queste  cose,  è  da  tornare  a  Edmondo, 
il  qunle  lutto  arrovellato,  sì  per  le  serenate  del 
mandorlino  ite  a  male,  e  sì  per  l'assalimenlo  di 
mastro  Menico  sulla  piazza  Anicia,  e  per  le  pugna 
sprangategli  in  viso,  ricoverossi  in  casa  d'Al- 
fredo tutto  scalmanato  e  anelante,  temendo  sempre 
d'essere  inseguito  dalla  corte.  Alfredo  l'attendeva 
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sonnacchioso  e  sdraiato  sopra  un  sofà;  e  vistolo 
ritornare  sì  trafelato,  disse:  —  Oh  eh' è  avve- 
nuto, signor  Edmondo?  Ebb' ella  forse  qualche 
brutto  scontro  co'  trasteverini  ?  Ha  ella  incap- 
pato nell'amante  della  sua  incognita? 

—  Che  amante!  Alfredo  mio:  avrò  veduto  al 
suono  della  ribecca  da  trenta  visi  far  capolino 
alla  finestra,  qual  più  qual  meno,  rna  tutti  vi- 
sibilissimi; pure  la  mia  colei  dovett' essere  in 
sul  primo  sonno  e  la  non  s'affacciò  punto;  ond'io 
attediato  e  datomi  per  islracco ,  menai  meco  a 
cena  il  M'dlonaro  e  i  due  canterini.  E  qui  tacque 
delle  sorbe  ond'  ebbe  stroppicciato  il  grugno  a 
l'un  d'essi;  e  del  suo  correre  per  non  dar  nelle 
ugne  della  giustizia.  Prese  un  lume  e  andò  di- 
filato a  smaltire  la  bile  in  letto. 

Il  dì  vegnente  ebbe  un  lungo  intertenersi  con 
Alfredo  ,  per  istudiare  nuovi  modi  da  giungere 
al  suo  pazzo  intendimento  di  pur  trovarla;  as- 
sicurandolo eh'  egli  avea  quel  ritratto  sì  viva- 
menle  scolpito  nella  mente  e  nel  cuore,  che  ove 
egli  la  vedesse  anco  al  barlume,  la  ravviserebbe 
fra  mille.  Alfredo  tuttavia  badava  a  distorlo  da 
quello  strano  e  periglioso  talento,  che  gli  avrebbe 
cagionato  mille  dispiaceri.  Egli  era  un  parlare 
a'  sordi:  tanto  Edmondo  s'era  incapocchiato  in 
quella  sua  bizzarria,  che  il  mozzarla  cosi  a  mezzo 
pareagli  una  dappocaggine,  per  non  dirla  vigliac- 
cheria spiatellata. 

Allora  Alfredo,  veggendolo  si  lestereccio  e  ca- 
parbio, gli  disse:  —  Égli  non  vi  rimane  che  una 
via  ,  s'ella  vi  riesce  fallita  ,  fate  pure  il  caso 
spacciato, 

—  S'egli  è  per  moneta,  non  resti  :  io  son  pa- 
rato a  spendere  e  a  spandere  quatito  si  voglia, 
purché  giunga  a  vederla. 
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—  (Questo  è  proprio  mallo  in  mezzo  al  cer- 
vello, disse  Alfredo  fra  sé.  Che  s'ha  egli  a  fare 
coi  signori?  Contentarli:  veggan  eglino!)  Ecco 
dunque,  ripigliò,  ecco,  signor  Edmondo,  ciò  che 
mi  si  volgo  pel  capo.  I  Romani  vanno  pazzi  pel 
teatro,  e  non  troverete  famiglia  popolana  che 
quando  ha  qualche  grossetto  d'avanzo,  la  non 
vada  a  sciuparlo  al  teatro  Corea  di  giorno,  e  a 
quello  delle  Muse  e  d'Emiliani  di  notte.  Egli  vi 
bisogna  adunque  recarvi  in  quei  ridotti  popo- 
lari ,  e  se  la  vostra  giovane  non  è  cosa  fanta- 
stica ma  reale... 

—  Realissima,  interruppe  Edmondo. 

—  Lasciatemi  dire;  s'elPè  di  carne  e  d'ossa, 
come  le  altre ,  non  andrà  molto  che  ce  la  co- 
glierete di  certo.  Non  vi  consiglio  il  teatro  Corea, 
avvegnaché  di  giorno  si  veggan  meglio  gli 
astanti;  perocché  voi  per  quanto  vi  arruffiate  e 
vestiate  alla  carlona,  avete  sempre  sotto  quel- 
Fabiio  sciatto  un  non  so  che  di  grazioso,  che  vi 
tradisce  gentiluomo:  e  se  la  plebe  vi  odorasse 
d'un  po'  di  maschera,  voi  potete  irvi  a  riporre, 
e  le  spie  del  buon  Governo,  sospettando  misteri 
e  trappole,  all'uscire  vi  farebbono  un  interroga- 
torio da  non  uscir  netto.  Sicché  fate  a  mio  senno, 
andateci  di  notte.  Ivi  potete  passeggiare  coU'oc- 
chio  a  vostro  bell'agio. 

—  La  cosa  mi  va,  disse  Edmonao;  gran  mercé 
a  voi:  siassera  mi  metterò  alla  prova.  A  propo- 
sito! Mi  grilla  in  capo  un  farnetico. 

—  (Ehm,  disse  da  sé  a  sé  Alfredo;  come  s'e- 
gli non  farneticasse  già  alla  sciammanata  omai 
da  un  pezzo!)  Be',  che  vuol  far  ella,  signor  Ed- 
mondo ? 

—  Fammi  cuocere  un  quarleruolo  di  bruciate; 
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ma  grosse  e  belle;  proprio  marroni;  farammeli 
riporre  in  una  eesterella  col  suo  pannacelo  so- 
pra, die  stien  calde:  e  poi  con  essa  io  entrerò 
una  sera  alle  Muse,  un'altra  aWEmiliani,  e  per 
tal  foggia  io  avrò  il  più  naturale  pretesto  d'av- 
volgermi per  la  platea,  e  pel  balcone,  offerendo 
le  mie  bruciate  a  buon  mercato.  Gran  che  ch'io 
non  m^  affronti  nella  trasteverina  che  vo'  cer- 
cando? 

—  Un'altra!  sclamò  Alfredo.  Ha  ella  viso  di 
caldarrostaro  ? 

Mentre  Edmondo  pazzeggiava,  don  Alessandro, 
avuto  omai,  perle  recite  di  Carluccio  e  di  Pippo 
dipintore,  tanto  in  mano  da  creder  vero  quanto 
venivan  dicendo  delle  stravaganze  di  Edmondo, 
si  risolvelte  di  trovare  il  filo  di  cotesta  matassa 
arruffata.  Perchè  una  mattina,  appresso  il  coro 
di  S.  Pietro,  senza  parlare  con  persona  del  mondo, 
entrò  nella  risoluzione  di  interrogare  il  curato 
di  santa  Maria  della  Luce  per  conto  di  quella 
Nunziatina;  e  colle  sue  mani  conserte  dietro  le 
reni  messosi  per  la  porta  Settiiniana  e  per  san- 
i' Egidio  alla  volta  della  Lumjaretta ,  entrò  nel- 
l'androncello  di  fianco  che  conduce  alla  sacristia 
della  Luce.  Ivi  domandò  del  padre  curato;  e 
dettogli  eh'  era  in  parrocchietta  a  dar  ricapilo 
alle  faccende  correnti  de' suoi  plebani,  entrò  a 
visitarlo  (1).  11  parroco,  fattolo  sedere,  il  do- 
mandò gentilmente,  che  buon  vento  l'avesse  ivi 
condotto. 

—  Ecco,  padre  curato  mio,  disse  don  Alessan- 
dro, io  vengo  a  voi  per  sapere  se  avete  in  par- 
fi^    In  Roma  dictsi  parrocchietta  quella  stanza  ove  il  curato 

dà  le  udienze  e  spaccia  i  negozii  comuni  del  suo  popolo. 
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rocchìa  una  giovane  che  si  domanda  !a  Nunzia- 
tina ,  che  nell'  Ottobre  passato  voi  trovaste 
nell'orto  di  Piscinula  tutta  mesta,  perchè,  a 
cagione  d' un  ferimento  d'un  suo  fidanzato,  la 
non  era  potuta  uscire  a  sollazzo  in  campagna 
colle  amiche  a  far  l'ottobrata. 

—  Sì  bene  che  l'ho,  rispose  il  curato;  eli' è 
una  tessitrice  di  drappi  di  seta,  e  torna  di  casa 
quivi  poco  discoslo  :  ma  il  suo  fidanzato  è  gua- 
rito in  breve,  perchè  la  non  fu  che  una  scal- 
fittura, e  non  ne  fu  data  querela:  anzi  in  par- 
rocchia non  sì  sa  che  dai  parenti,  i  quali  non 
ne  fiatano  per  timore  del  fisco.  Si  sono  rappat- 
tumati cordialmente;  ed  io  gli  ebbi  tutti  due 
qui  in  parrocchietta,  ed  ho  voluto  rinnovare  la 
pace  fra  loro.  Figuratevi  I  chi  gli  tirò  la  coltel- 
lata fu  il  fratello  di  Nunziatina,  per  una  diffe- 
renza nata  improvviso  in  sul  gioco;  poiché  pel 
resto  sono  sempre  stati  buoni  amici.  Che  volete? 
son  giovinotii  di  sangue  caldo,  aveano  beuto 
un  tantinello  di  più  :  insomma  ragazzate.  Evvi 
egli  forse  per  l'aria  qualche  nuvolo  da  parte 
della  giustizia?  N' increscerebbe  all'anima;  per- 
chè (noi  dico  già  per  essere  miei  parrocchiani), 
ma  credetemi,  don  Alessandro,  son  due  buoni 
garzoni,  Toto,  il  fratello  della  Nunziatina,  che 
fa  il  macellaro  in  via  del  Moro,  è  quegli  che 
porta  il  troncone  della  croce  alle  processioni 
della  confraternita;  un  pezzo  di  giovinetto  ch'è 
un  loro,  e  si  pianta  nell'imboccatura  di  cuoio, 
che  gli  pende  dalla  cintura,  quel  tocco  di  croce, 
eh' è  una  trave,  e  lo  porta  in  bilico  per  tuttala 
Lungarella,  come  se  la  fosse  un  fuscello.  Cencio 
poi  il  fidanzato  di  Nunziatina,  fa  il  carpentiere, 
ed  è  il  sacristano  delia  confraternita:  nelle  prò- 
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cessioni  è  un  asliere  del  gonfalone,  e  quando 
si  porta  solennemente  il  SS.  Viatico  agl'infermi 
delia  parrocchia,  non  manca  mai  di  venire  in 
cappa  a  sostenere  il  baldacchino, 

—  Non  occorre,  curato  mio,  che  vi  affanniate: 
non  vi  toccai  del  ferimento  per  altro,  che  per 
darvi  un  indizio  che  specificasse  la  Nunziata  , 
non  sapendo  io  come  indicarvela  altrimenti  :  e 
veggo  che  già  m'avete  intèso. 

—  Si,  voleste  dire  della  Nunziata  Celli,  fi- 
gliuola di  mastro  Simone  carpentiere,  che  ap- 
punto ha  Cencio  per  primo  garzone.  Uomo 
dabbene  e  tipo  de'  vecchi  trasteverini,  il  quale 
va  tuttavia  in  calzon  corto  di  velluto  colle  fibbie 
al  centurino,  colle  calzette  turchine,  e  colla  fa- 
scia pavonazza:  è  il  maestro  de'  novizzi  della 
confraternita,  e  da  trent'anni  in  qua  non  ebbe 
mai  una  puntalura  in  congregazione. 

—  E  la  Nunziatina,  riprese  il  Mansionario,  è 
ella   fanciulla  di  conto  ? 

Ell'è,  vi  dico  io,  una  paslona  col  burro  :  bella 
e  buona  quanto  non  vi  saprei  dire  più:  la  non 
è  una  santocchietla  di  quelle  che  ahimè  non 
mi  toccate!  e  le  sono  poi  serpenlose  come  le 
vipere,  se  non  si  va  loro  a'  versi,  e  cicalano 
tutto  il  dì  su  per  gli  usci,  e  trinciano  i  panni 
addosso  alle  pigionali  e  alle  vicine  con  cisoie 
si  taglienti,  che  le  discarnano  insino  all'osso. 
Oh  no  :  la  Nunziatina  è  un  tantino  collerica,  se 
volete,  pronta,  ardila;  ma  la  rivien  subito  e  la 
si  rabbonaccia  come  una  conca  di  latte:  mode- 
sta, che  Dio  ci  guardi  che  un  le  dicesse  o  fa- 
cesse; la  non  guarda  in  viso  a  nessuno,  e  le 
basterebbe  la  vista  di  dare  uno  sgozzone  anche 
a  un  ufficiale  che  avesse  dieci  dondoli  in  petto. 
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Non  v'è  pericolo  che  manchi  alla  Dottrina  cri- 
stiana, anzi  cH'è  la  maestra  delle  mezzanelle,  e 
la  m'aiuta  per  apparecchiarle  alla  prima  Comu- 
nione. Perciò  le  ottenni  una  dote  di  Borghesi, 
un'altra  di  S.  Girolamo  della  Carità,  e  le  ragra- 
nellai  una  trentina  di  scudi  da  monsig.  Elemo- 
siniere del  Papa,  che  le  serviranno  per  un  po' 
di  corredo. 

Per  l'arte  potrebbe  accrescere  il  suo  salvada- 
naio di  qualche  giulìo,  e  aggiungnere  qualche 
fronzolo  ai  vestiti  di  festa  ;  ma  quella  benedetta 
fanciulla  ha  un  cuore  di  reina,  e  la  spende  i 
suoi  risparmiuzzi  nelle  sue  scolare.  A  questa, 
che  vede  cenciosa,  fa  un  guarneletto  di  bordato; 
a  quest'altra,  eh'  è  già  in  sul  metter  persona  e 
va  scollacciata,  compera  una  pezzuola  da  collo, 
ovvero  le  raffazzona  una  goletta;  quella  mancò 
domenica  alla  Dottrina,  perchè  l'era  in  ciabatte, 
e  Nunziata  se  la  piglia  seco,  la  conduce  in  via 
de' Giiipponari,  e  le  fa  misurare  un  paio  di  scarpe. 
Quella  è  pallida  e  smunta;  ha  già  quindici  anni 
ed  è  uno  stecchetto  arido  abbrustolito  :  —  Oh 
che  hai,  Tuterella  mia?  le  dice  —  Ho  fame,  le 
risponde:  patrimo  è  carcei'ato  per  una  rissa, 
mamma  ha  le  quartane  e  non  può  lavorare,  io 
fo  le  canelle  e  guadagno  trentacinque  baiocchi 
la  settimana;  son  più  le  notti  che  mi  corico 
senza  cena,  che  altro;  e  spesso  tutto  il  nostro 
desinare  è  una  fetterella  di  pan  casareccio  e 
cinque  o  sei  castagne  .  mamma  piange  perchè 
la  mi  vede  languire:  v'assicuro,  sora  Nunzia- 
lina,  che  talora  non  ho  forza  da  girare  le  ruota 
del  mulinello.  Qualche  sera  son  ita  di  là  da  ponte, 
sono  entrata  a  un  panattiere  per  un  po'  di  pane, 
v'era  il  garzone,  il  quale  nel  darmelo  volea  ba- 
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ciarmi,  e  io  scappa:  e  così  m'avenne  a  un  sa- 
lumaio, così  a  un  pizzicagnolo:  oh  che  birboni! 
che  vegna  loro  l'anlicuore  —  Non  imprecare, 
dice  la  Nunziata;  ma  facesti  bene  a  fuggire; 
vieni  a  mangiare  una  buona  zuppa.  E  per  pa- 
recchi giorni  lia  diviso  il  suo  pranzo  colla  Tute- 
rella,  ch'era  divenuta  un  fiore. 

Ma  più  bella  è  questa.  Abbiamo  in  parrocchia 
una  fanciulla  di  sedici  anni ,  orfana  di  padre  e 
di  madre,  la  quale  sotto  i  suoi  cenci  è  un  por- 
lento  di  bellezza:  è  onesta,  ma  stordita  e  capona: 
l'ho  posta  più  volte  all'arte;  ma  pe'  suoi  ca- 
pricci ora  vuol  fare  la  nastraia:  poi  non  le  pia- 
ciono  più  i  nastri,  e  vuol  incannare  Torsolo: 
lascia  quello,  e  vuol  acconciarsi  colle  lanaiuole, 
intantochè  non  la  posso  stabilire  a  un  mestiere. 
Un  giorno  costei  s'avviene  in  due  pittori,  che 
le  mettono  gli  occhi  addosso  ;  e  considerata  la 
bella  attitudine  della  persona,  la  proporzione 
delle  parti  si  ben  intese,  la  grazia  delle  fattezze, 
la  proprietcà  e  vaghezza  dell'aria,  il  profilo  ben 
disegnalo  e  rispondente,  la  richiesero  di  recarsi 
con  esso  loro  allo  studio  per  ritrarla ,  che  le 
darebbero  mancia  d'uno  scudo.  La  scioccolona, 
per  buscare  lo  scudo,  s'avviò  con  essi  alla  Lim- 
gara,  ov'  eran  di  stanza.  Cominciano  dal  farle 
ben  lavare  il  viso,  dal  ravviarle  i  capegli ,  e 
poscia  si  mettono  a  ritrarla.  Quando  giunsero 
al  mento,  uno  di  loro  s'alza,  dicendole  :  —  Ora 
bisogna  che  tu  ti  scopra  una  spalla  per  veder 
bene  1'  appiccatura  del  collo,  e  stende  la  mano 
per  togliere  I' ancinello;  ma  la  l\ita(ch'è  il  suo 
nome)  pronta  come  una  spada,  gli  afferra  la 
mano,  e  dice:  — ■  Aspettate,  che  ho  la  camicia 
rotta;  vo'  a  mutarla,  e  son  qui  in  un  attimo; 
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e  dettolo,  rizzossi  e  svignò  come  ud  lampo.  La 
Nunziatina  lo  seppe  e  le  godè  l'animo  di  tanta 
verecondia;  cercò  di  lei,  ìodolla ,  accarezzolla , 
dielle  una  buona  colezione  ;  e  acciocché  la  non 
fosse  più  così  andereccia,  se  la  raccolse  al  suo 
telaio,  le  insegna  cantare  di  belle  canzoni  della 
Madonna,  le  racconciò  attorno  alcuna  sua  roba, 
e  ogni  festa  me  la  conduce  seco  alla  chiesa. 

Don  Alessandro  l'udia  con  ammirazione,  e  ri- 
chiese il  curato  se  la  si  sposerebbe' entro  l'anno. 

—  Che  volete?  rispose,  la  non  ha  ancora  l'ac- 
concio a  ordine:  non  vi  dico  già  che  la  man- 
chi del  letto  nuziale;  poiché  suo  padre  a  com- 
pero i  materazzi  doppii  di  liuona  lana,  e  la  let- 
tiera di  noce  a  sponde  la  c'è,  e  lucida  e  colle  co- 
lonnette a  pigna  dorata:  ma  occorrono  almeno  sei 
paia  di  lenzuola,  e  un  paio  di  mussolina  coi  falpalà 
e  colle  trine  per  le  feste  del  battesimo  e  del 
comparatico.  Il  coltrone  imbottito  se  l'è  fatto  , 
ma  le  manca  la  copertina  bianca  tessuta  a  so- 
prariccio. Il  più  forte  è  la  biancheria  di  dosso; 
ma  quando  avrò  il  sussidio  di  monsignor  Ele- 
mosiniere, la  si  farà  un  buon  fornimento.  Essa 
avrebbe  desiderato  spacciarsi  per  l'Epifania,  ma 
veggo  che  appena  sarà  per  Pasqua.  Se  non  che 
ora  la  poveretta  ha  altro  a  pensare. 

—  Oli  che  c'è  egli  intravenuto? 

—  Poco  meno  che  non  I'  abbiamo  perduta  ; 
ma  ora,  per  grazia  della  Madonna,  è  fuori  di 
pericolo.  Coteste  trasteverine  son  piene  di  fede, 
e  ritraggono  molto  delle  antichissime  usanze  dei 
primi  secoli  della  Chiesa:  imperocché  ove  qual- 
che padre  o  madre  di  famiglia,  o  qualche  gar- 
zone o  fanciulla  ammalano  gravemente,  hanno 
l'usanza  di  pregare  le  vergini  della  contrada  di 
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raunarsi  e  condursi  di  brigata  alla  Madonna 
dell'Orto,  o  del  Panteon,  o  specialmente  di  san- 
t' Agostino,  ed  ivi  supplicarla  della  guarigione; 
perocché  hanno  questa  credenza,  che  le  orazioni 
delle  vergini  sieno  più  accette  a  Maria ,  che 
tanto  ama  ed  apprezza  l'angelica  virtù,  siccome 
il  più  bel  raggio  del  paradiso.  Coleste  zitelle 
s'apparecchiano  il  più  delle  volte  a  quell'atto  di 
carità  purificandosi  prima  colla  confessione,  e 
ci  vanno  a  pie  scalzi.  Giunte  alla  chiesa  si  pro- 
strano dinanzi  alla  santa  immagine ,  e  se  non 
v'è  gran  gente,  una  di  esse  intona  le  litanie,  e 
poscia  tutte  esclamano:  Grazia,  Maria  Madre  di 
Dio,  grazia;  vogliamo  la  grazia;  non  ci  lasciate 
partir  sconsolale:  ce  la  fate  eh,  cara  Mamma? 
I  divoli  astanti,  che  lo  sanno,  le  aiutano  di  loro 
preghiere. 

Or  avvenne  che  la  Nunzialina,  allorché  ci  fu 
quella  briga  del  fratello  e  del  fidanzato,  volendo 
che  l'uno  guarisse,  e  l'altro  non  andasse  carce- 
ralo, il  giovedì  stesso  che  dove'a  far  l'ottobrata, 
pensò  di  recarsi  a  supplicar  della  grazia  la  mi- 
racolosa immagine  della  Madonna  di  S.  Agostino; 
e  per  dimostrarle  più  divozione,  si  tolse  le  scarpe 
e  v'andò  in  peduli.  Era  meglio  che  v'andasse 
scalza  del  lutto  ;  perocché  attraversando  per  certe 
vie  bagnate  o  fangose,  la  s'inzuppò  le  solette 
delle  calze,  e  con  quell'umido  a'  piedi  la  si  trat- 
tenne in  chiesa  a  lungo  per  udir  Messa  ,  farvi 
la  comunione  e  1'  azion  delle  grazie.  Tornò  a 
casa,  e  non  curossi  d'altro.  Ma  che?  l'umidità 
le  intasò  fieramente  il  capo  ,  e  poscia  le  scese 
alla  gola  dandole  una  forte  infiammazione  ,  che 
le  cagionò  la  febbre. 

Cominciarono  a  visitarla  di  molte  donnicciuole, 
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e  ciascuna  avea  il  suo  rimedio,  e  le  impastic- 
ciarono la  gola  e  il  petto  di  mille  impiastri,  e 
farinelle  ed  untumi.  Finalmente  vedendola  peg- 
giorare, siccome  superstiziose  che  sono,  comin- 
ciarono a  dire:  —  Qui  per  certo  cova  qualche 
malia;  la  zitella  è  affatturata,  qui  ci  bisognagli 
scongiuri.  Una  prese  un  mattone,  arroventollo  ; 
gittovvi  sopra  alcune  granella  d'incenso  ,  e  dai 
segni  oslelluzze  che  struggendosi  lasciava,  pro- 
nosticava intorno  al  male.  Un'altra  mise  dell'ac- 
qua in  un  piattello,  e  intinto  il  dito  nell'olio, 
lasciò  cader  dentro  nell'acqua  la  goccia,  e  dal 
modo  con  cui  veniva  a  galla,  disse;  —  Di  fermo 
la  zitella  è  stregata.  Fra  il  popolo  havvi  certi 
santoni,  che  hanno  voce  di  possedere  nell'occhio 
0  nel  contatto  virtù  di  sciogliere  i  legamenti  e 
le  fattucchierie;  perchè  chiamatone  uno,  e  det- 
tole sopra  certe  sue  gotìe  cantilene  ,  e  fattole 
ceni  segni  col  polpastrello  dell'indice  sulla  fronte, 
lasciolla  che  la  poverina  non  potea  più  inghiot- 
tire. 

Il  padre  venne  triste  a  significarmi  la  malattia 
della  figliuola;  v'accorsi  incontanente,  vidi  che 
il  caso  era  grave,  e  dissi:  —  Buona  gente,  qui 
non  v'è  tempo  da  perdere.  Mandai  al  presidente 
regionario  per  due  portatori,  e  fattala  porre  dol- 
cemente nella  lettiga,  l'inviai  allo  spedale  di  san 
Giovanni  Laterano.  Ivi  i  medici  accorsero  sol- 
leciti al  rimedio,  traendole  sangue,  applicandole 
alla  gola  le  sanguisughe  e  promovendole  colle 
fomentazioni  il  sudore:  per  sorte  che  l'angina  a 
mano  a  mano  venne  sciogliendosi  e  dileguan- 
dosi. La  Nunziata  era  già  fuor  di  pericolo  ;  ma 
come  suol  avvenire,  che  le  disgrazie  vanno  sem- 
pre appaiale,  occorse  ch^  la  sorella  di  Cencio , 
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ramante  suo,  ch^era  amica  di  lei  dall'infanzia  , 
chiese  la  permissione  di  visitarla,  e  andovvi  con 
un'altra  giovane  del  vicinato. 

Era  l'usanza  de'  Romani,  quando  visitavano  i 
parenti  o  gli  amici  allo  spedale ,  di  recar  loro 
mille  cosette  da  reliziarli:  ma  siccome  il  popolo 
non  conosce  altro  ristoro  che  il  massiccio,  cosi 
ai  convalescenti,  in  luogo  di  qualche  arancio  o 
di  frutte  mature,  portavano  un  pollo  arrosto,  un 
quarto  di  gallinaccio  o  una  lonzetta  d'agnello, 
aggiuntavi  una  buona  caraffa  di  vino.  Dal  che 
nascevano  disordini  grandissimi.  Da  parecchi 
anni  tutto  questo  è  vietato  severissimamente,  ed 
oltre  a  ciò  le  Religiose,  .cui  è  affidata  la  cura 
delle  inferme,  ne  avvertono  quelle  cho  entrano 
nelle  corsìe;  e  ove  abbiano  involti  o  sportole 
0  panieruzzi,  le  obbligano  di  lasciarli  fuori  del 
cancello  d'entrata, 

Giunta  la  Margherita,  e  chiesto  della  Nunzia- 
tina,  la  monaca  di  guardia  le  disse:  che  la  gio- 
vane avea  migliorato  di  molto,  e  già  per  uu 
paio  d'  ore  le  si  concedea  di  sedere  sul  letto  : 
badasse  di  non  recarle  né  ciambelle  né  altro.  — 
Pensi  I  rispose  la  Margherita,  e  apertasi  lo  sciallo 
che  pendeale  dal  capo  sulle  spalle  ,  mostrò  che 
la  non  avea  né  cartocci,  né  fardelletti,  né  altro. 
Onde  fu  lasciata  entrare.  Le  accoglienze  furono 
giulive,  e  il  cicalio  intorno  alle  comari,  alle  pi- 
gionali e  a  tutte  le  donne  della  vicinanza  era 
interminabile.  Ma  la  Margherita  in  mezzo  a  tante 
chiacchiere  si  traeva  a  quando  a  quando  di  ta- 
sca de'  zuccherini ,  e  di  soppiatto ,  fra  piega  e 
piega  del  lenzuolo ,  li  lasciava  cadere  in  mano 
della  Nunziata,  che  di  presente  se  li  gustava  : 
se  non  che  quei  candidi  erano  cerchietti  e  pai- 
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lottoline  pieno  di  spirilo  di  vino  confettalo,  gu- 
stosissimi, ma  tanto  veleno  per  l'inferma  di  gola. 
Che  ne  avvenne?  Ciò  ch'era  naturale  a  seguirne: 
che  la  Nunziata  ricadde  più  accesa  di  prima,  e 
il  male  crebbe  sì  fortemente,  che  parca  volgere 
alla  cancrena,  e... 

Mentre  il  padre  curato  narrava  a  don  Ales- 
sandro questi  accidenti,  eccedi  botto, senza  pic- 
chiare né  dire:  É  egli  permesso?  entrar  d'im- 
provviso nella  stanza  parrocchiale  una  donna 
colle  mani  in  sul  fianco,  e  farsi  con  baldanza 
sotto  il  mento  del  curato,  rossa  in  viso  e  tutta 
galluzza,  dicendogli:  —  Vedete,'  padre  mio,  se 
io  avea  ragione  di  dire ,  che  quel  ranocchiaro 
de'  giorni  passali  era  un  ribaldo,  che  venia  ma- 
scherato in  Trastevere  e  con  sinistre  intenzioni, 
e  voi  mi  garriste  sì  bruscamente  perchè  gli 
avevo  attizzato  addosso  i  monelli  che  lo  piglias- 
sero a  mele  fracide  e  torsi?  Eh,  padre  curalo 
mio,  la  Lucrezia  ha  gli  occhi  lunghi  e  il  naso 
acuto,  nò  la  s'inganna,  ch'io  il  ravvisai  subito, 
e  l'odorai  di  netto,  ch'egli  venia  in  Trastevere 
per  qualche  truffa.  E  voi?  —Non  è  vero,  siete 
una  ciarlona,  una  mettimale,  avete  sollevalo  uno 
scandalo  in  tutta  la  contrada  — Sì  eh!  la  scan- 
dalosa son  io:  e  la  Brigida  e  la  Ceccarella  che 
sono  slate  le  prime ,  oh  quelle  sono  due  paste 
di  Agnun  Dei.  Eh  Lucrezia  sfortunata! 

—  Be',  Lucrezia,  perchè  tutta  cotesta  grac- 
chiata ?  disse  il  curato  con  volto  sereno  e  tran- 
quillo. 

—  Anche  mi  domandali  perchè!  Del  rabbuffo 
che  allora  mi  faceste,  transea:  ma  voler  dire  che 
il  ranocchiaro  era  un  povero  pescatore,  maltrat- 
tato da  noi  per   capriccio  ,  qui   voi  vi  avete  il 
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torlo  aperto  (perdonate  se  parlo  male),  sì  che 
Tavete. 

—  Provatemelo,  Lucrezia,  perocché  sin  ora  le 
son  parole. 

—  Ed  io  a'  fatti.  lersera,  per  togliere  un  po' 
di  dosso  la  mestizia  alla  mia  Chiaretta,  che  piange 
perchè  il  suo  amante  ha  un  poco  d' indisposi- 
zione, la  condussi  meco  e  con  essa  la  Ceccarella 
al  teatro  delle  Muse,  ove  facevansi  i  Paladini  di 
Francia,  che  in  virtù  delle  loro  spade  salvarono 
la  lìgliuola  di  un  re,  che  aveano  rubato  li  Sa- 
racino Un  battibuglio,  vi  dico,  da  tremare;  ma 
Orlando  ne  ammazzò  dodici  :  eh  che  mucchio  ? 
ed  uscì  fuori  con  quella  reginetta,  eh'  era  pal- 
lida come  una  pezza  lavata. 

Mentre  dunque  noi  eravamo  nel  palchettone 
(perchè  la  Lucrezia  ,  quando  ha  seco  le  giovi- 
notte  ,  la  non  va  mai  giù  in  platea),  io  vedeva 
girare  di  panca  in  panca  un  caldarrostaro ,  e 
fermarsi  innanzi  alle  donne  ,  ed  esibir  loro  de' 
suoi  marroni ,  dandoli  quasi  a  uffo.  Gli  puntai 
l'occhio  addosso ,  e  mi  parea  e  non  mi  parca  : 
frugai  col  gomito  la  Ceccarella,  e  dissi:  —  ^4/- 
tendi  un  po'  là  a  quel  marronaro  —  Egli  m'  ha 
l'aria  di  un  pazzo,  rispose  la  fanciulla,  non  ve- 
dete, Lucrezia,  com'egli  va  di  posto  in  posto, 
guardando  liso  nel  volto  ciascnna  di  quelle  mon- 
ligiane?  A  me  però  mi  pare  di  ravvisarlo  — 
Dunque  gli  è  desso,  soggiunsi  io  —  Desso  chi? 
—  //  rartocchiaro;  non  li  par  egli  quel  giudeac- 
cio ,  che  non  volle  piegare  il  ginocchio  al  Bam- 
bino d'Araceli  ?  —  Deh  sì,  sclamò  la  Ceccarella  : 
oh  guarda  !  proprio  quel  mostaccio  dispettoso. 

Ne  passa  voce  ad  altre  trasteverine ,  che  il 
giorno    de'  pomidoro   furono    presenti  a  quella 

Edmondo  ecc.  Voi.  IL  .     2 


—  2-2  — 

EDMONDO 


sconfìtta;  e  ciascuna,  sqnadratol  bene,  ripetea, 
ch'era  lui  in  petto  e  in  persona,  e  faceano  i  più 
nuovi  comnìenti  intorno  a  quel  suo  vendere  a 
si  largo  mercato,  e  di  quell'avvolgersi,  egli  giu- 
deo, fra  i  cristiani.  E  mentre  dai  pissi  pissi,  ve- 
niasi  fra  noi  alle  voci  scolpile  ,  e  il^nome  di 
giudeo  già  s'udia  sino  da  basso  fra  le  torme  de' 
macellai ,  degli  agneliari ,  de'  conciapelle  e  de' 
fabbri,  colui  si  trova  di  rimpetto  a  Renzo  can- 
tore. Perchè  conosciutolo  ,  cominciò  a  dire  ai 
compagni  :  —  Vedete  là  quel  grugno  dalle  cal- 
darrosto? Quegli  è  che  ha  pesto  e  macerato  ma- 
stro Menico  in  piazza  Anicia;  quando  ci  con- 
dusse con  Cecco  di  Nonna  a  cantar  tutt'  a  due 
sul  ribecchino  le  serenate,  E  il  povero  Menico 
fu  a  un  pelo  di  perdere  un  occhio,  e  penò  a 
guarire  nello  spedale  della  Consolazione ,  per 
poscia  ripiombare  in  carcere.  E  sentile  lassù  le 
donne  che  l'asseriscono  giudeo? 

Io,  padre  curato  mio,  non  ho  potuto  stare  alle 
mosse  :  ma  veggendo  Renzo  ,  che  accennava  ai 
compagni  quel  mariuolo,  gli  ho  fatto  cenno  colla 
mano  che  salisse  a  noi  per  narrargli  il  fatto 
delle  ranocchie:  e  Renzo  ci  venne.  No  l'avessi 
mai  fatto  I  Poi  me  ne  morsi  le  dita  ,  perchè  il 
piccione  avea  già  preso  il  volo.  Imperocché  il 
farabutto,  visto  Renzo  salire  a  noi,  e  li  compagni 
di  lui  guardarlo  in  cagnesco  ;  dovette  aver  detto 
fra  sé  :  Qui  non  ispira  buon  aria  per  me  ;  e  colta 
l'occasione  del  cambio  delle  sentinelle  a  pie  del 
palco  scenico  ,  s' intruse  fra  loro  e  il  sergente 
che  tornava  alla  porta ,  e  fra  uomo  e  uomo 
smucciò  fuori  del  teatro;  dandola  poscia  a  gambe 
come  un  daino. 

x\ppena  risceso  Renzo  in  platea  ,    cercò    del- 
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l'occhio  ove  si  fosse  rannicchiato  il  caldarro- 
staro  ;  ma  noi  trovando  per  ogni  lato,  ne  do- 
mandò la  sua  brigata,  la  quale  rispose  :  —  Era 
qui  ora:  che  vuoi?  Mentre  tu  salisti  nel  log- 
gione si  alzò  il  sipario;  uscì  Orlando,  e  cominciò 
a  menar  la  Durlindana;  tutt' i  nostri  occhi  eran 
pur  volti  là;  intanto  colui  s'è  dileguato  come 
un  razzo. 

—  Andiamo^  gridò  Renzo,  a  sonargliene  quat- 
tro :  birbone  I  ha  quasi  sfracellato  mastro  Me- 
nico, ed  è  un  giudeo  —  Un  giudeo?  strepitaron 
tulli:  oh  che  voleva  egli  alle  Muse?  Acchiappa, 
acchiappa.  E  il  dirlo  e  1'  uscire  in  frotta,  fu 
tutt' uno.  Due  tennero  per  la  via  del  Fico,  due 
per  la  Pace,  due  per  la  Vallicella,  e  gli  altri  si 
sparsero  correndo  per  altri  vicoli  dietro  a  Monte 
Giordano.  I  due  che  correano  pel  vicolo  del 
Corallo  trovarono,  nel  canto  sotto  la  Madonnina, 
la  cesta  che,  per  correre  più  spedito,  avea  git- 
tate, e  trovaronvi  dentro  sotto  il  panno  un 
resto  di  que'  bei  marroni.  Corsero  ;  ma  1'  altro 
gli  avea  avvantaggiati  chi  sa  quanto,  e  ne  per- 
dettero la  traccia. 

Vedete  dunque,  sor  curato,  se  io  aveva  ra- 
gione !  È  fuggito;  ma  ci  darà,  ve  lo  prometto 
io,  fra  le  granhe,  e  te  lo  conceremo  di  simil 
fatta,  che  gli  caveremo  di  capo  la  voglia  d'ac- 
costarsi mai  più  a  Trastevere, 

IX. 
Le  mance  e  le  propine. 

—  Trovandomi,  la  state  passata  ,  a  Fano  in 
casa  d'un  gentiluomo  mio    amico,    diceva   Ed- 
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mondo  ad  Alfredo,  mi  fu  fallo  seniire  un  ma- 
raviglioso  villano  sonare  un  suo  bizzarro  slro- 
mento,  di  eh"  io  mi  dileiiai  soprammodo.  Que- 
si'  uomo  è  un  gagliardo  lavoralore  di  terra  in 
sui  campi  intorno  alia  città,  e  iDUon  bifolco  e 
ottimo  in  far  nesti  e  condur  solchi  dirittissimi 
e  profondi.  Nel  verno,  standosi  a  veglia  nelle 
stalle  colla  brigala,  ei  si  diletta  di  rozzamente 
comporre  sampogne ,  congiugnerle,  dar  loro 
l'inceratura  e  ornarle  di  piastre  di  rame  ;  colle 
sgorbie  incava,  e  co'  trapani  trafora  chiarine, 
pìfferi  e  flauti  con  un  artifizio  e  maestria  ine- 
stimabile. Costui  è  musico  per  natura;  ed  ha 
un'anima  sì  fattamente  armonica,  che  all' udire 
una  sinfonia,  eziandio  variaiissima,  ei  la  ripete 
sulla  sua  sampogna  o  sulle  corde  del  suo  vio- 
lino, senza  dimenticarne  una  nota. 

Ora  costui,  non  pago  a  un  solo  istromento, 
immaginò  di  formarne  parecchi  in  uno;  e  tanto 
a  cui  1'  ingegno,  che  gli  venne  fatio  d'  accoz- 
zare insieme,  e  di  sonare  egli  solo  a  un  tempo 
i  contrabassi  dell'  organo,  gli  acuti  della  sam- 
pogna, i  dolci  e  soavi  del  violino,  i  tintinni  dei 
campanuzzi,  li  squilli  degli  oricalchi,  i  rumori 
del  timpano,  il  baccano  della  fanfara. 

—  Diascol  credici  !  disse  Alfredo.  Li  avrà  so- 
nati a  muta  a  muta,  uia  non  tulli  a  un  tempo. 

—  Tutti  a  un  tempo,  ti  dico.  Avendo  io  mo- 
stralo curiosità  non  piccola  di  vedere  e  udire 
si  nuova  cosa,  l'amico  fece  dire  all'  uomo  che 
per  la  dimane  fosse  al  suo  palazzo  coll'organo; 
e  intanto  invitò  di  molli  suoi  conoscenti  che 
intervenissero  a  udirlo  sonare.  Eravamo  il  dì 
appresso  convenuti  nella  sala  ;  ed  ecco  un  paio 
di  giovani  robusti  portare  a  braccia  un  carretto 
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con  sopravi  lo  slromento,  il  quale  come  fu  in 
suir  uscio  della  sala,  il  sonatore  lo  tirò  sulle 
ruote  in  mezzo  di  quella. 

Era  cotesto  villanzotto  uomo  d'  età  fresca,  di 
color  bruno,  ricciuto  e  tarpagnuolo.  d'occhi 
vivi,  di  modi  curiosi  e  d'  aria  tra  il  modesto  e 
il  disinvolto,  il  quale  inframmesso  certe  ma- 
gliette negli  uncinelli  che  dovean  far  giocare 
alcune  leve  dei  suoi  slromenli,  irassesi  le  scarpe; 
e  messasi  sotto  una  panchetta,  sedette  alla  sua 
orchestra.  Lo  stromento  era  un  palchetto,  sul 
quale  erano  infìssi  nel  somiere  i  cannoni  a 
vento  del  conlrabasso  e  delle  voci  fonde  e  so- 
nore. Nel  somiere  venia  il  vento  per  un  man- 
tice sollevato  da  un  pedale  che  il  sonatore  cal- 
cava col  pie  dritto  :  a  mezzo  le  canne  dei  con- 
trabassi era  fìtta  con  due  piuoli  la  sampogna; 
dietro  i  contrabassi  erano  appesi  i  campanelluzzi, 
i  sistri,  le  bacinelle  di  bronzo,  e  più  basso  il 
timpano  ;  luti'  i  quali,  per  via  di  mollette  e  di 
controieve,  comunicavano  con  un  secondo  pe- 
dale. 

Seduto  che  fu  il  sonature  prese  in  mano  il 
violino,  archeggiò  alquanto  sulle  corde  e  insieme 
colla  bocca  tastò  le  canne  per  sentire  se  il  vio- 
lino era  bene  intonato  :  indi  fece  una  ricercata 
sulle  corde  e  uno  scorrimento  sulle  canne  quasi 
a  preludio,  e  tutto  in  se  medesimo  si  compose. 
Gli  uditori  erano  intenti  e  non  battean  palpebra. 
Il  sonatore  appoggiò  il  violino  in  sul  fìanco, 
accostò  la  bocca  alla  sampogna  ,  pose  il  dito 
grosso  del  pie  manco  sopra  un  pedale  de'  con- 
trabassi, e  le  £>lire  dita  sopra  due  altri,  ch'eran 
vicini,  come  listelli  d'una  tastiera;  pose  il  dito 
grosso  del  piò  diritto    sul  pedale   del    mantice, 
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le  altre  dita  sul  pedale  de'  campanelli,  e  intonò 
una  rnonferina.  Direbbe  Dante  : 

Non  avea  membro  che   tenesse  fermo. 

Colla  mano  manco  scorrea  sulle  corde  del  vio- 
lino, colla  diritta  movea  1'  arcliotto,  colla  bocca 
soffiava  nelle  canne  della  sampogna,  col  pie 
dritto  alzava  il  mantice,  col  sinistro  intonava  i 
doccioni  de' contrabassi.  Quando  sonava  il  de- 
licato, quando  il  grave,  quando  1'  aculo,  quando 
il  concitato  e  il  gagliardo:  e  ne"  gagliardi  colle 
dita  del  pie  manco  dava  aria  e  voce  sino  a  tre 
bassi  a  un  tratto  ;  e  con  quelle  del  pie  dritto 
metteva  in  movimento  tutti  gK  ingegni  de^cam- 
panelli,  de'  sistri,  del  timpano  e  degli  oricalchi, 
con  un  rombo,  un  frastuono,  un  fracasso  ,  che 
facea  tremar  le  pareti  della  sala.  E  tutto  ciò  a 
tempo,  a  misura,  con  un  accordo,  con  un  con- 
serto, con  un'  armonia,  che  non  falliva  d'  un 
apice,  né  rompea  nella  minima   dissonanza. 

Oh  caro  Alfredo,  s' io  avessi  qiiest'  uomo  in- 
gegnoso, e  potessi  farlo  girare  pei  trebbi,  pei 
crocicchi,  per  le  piazze  di  Trastevere,  non  credi 
tu  che  vi  accorrerebbon  tutte  le  donne  e  le 
fanciulle  d'ogni  età  e  d'ogni  mestiere  ?  Io  credo 
che  si  ;  e  avrei  la  più  bella  occasione  di  ve- 
derle a  mio  agio  senza  che  punto  se  ne  ades- 
sero, tante  sarieno  intente  a  quella  nuova  mu- 
sica ;  ed  io  troverei  per  certissimo  quella  che 
sì  bramosamente  sto  ricercando.  Ora  vo  alma- 
naccando per  trovare  un  colore  specioso  di  farlo 
venire  senza  sospetto^  scrivendo  a  quel  genti- 
luomo, e  pregandolo  di  mandarlo  a  mie   spese. 

—  Colesti  son  sogni,    signor   Edmondo;   ed 
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ella  sì  farebbe  mettere  in  voce  per  tutta  Roma: 
sin  ora  per  buona  sorte  eli' è  campala  da  strani 
accidenti,  che  poteano  pericolarla  e  cagionarle 
di  brutte  paure;  e  però  vorrei  che  la  uscisse 
di  cotesto  ginepreto,  ove  tosto  o  tardi  vi  la- 
scierà  qualche  brandello  di  veste,  per  non  dire 
di  pelle.  Oltre  che  il  sonatore  fanese,  contadino 
e  lavoratore  essendo,  avrà  padrone,  il  quale  noi 
vorrebbe  scioperare,  togliendolo  a' campi  per 
farlo  giocolatore  e  scorrazzatore  di  città,  con 
occasione  certissima  di  sviarsi. 

—  Ma  pure  io  vorrei  venire  a  capo  d'  un 
desiderio,  che  agli  occhi  tuoi  ha  del  bizzarro  e 
dell'ostinato,  cai  miei  del  nobile  e  del  costante. 
Oh  gua  1  sarà  egli  vietato  oggimai  a  un  gen- 
tiluomo di  benelìcare  una  buona  creatura  e 
premiarla  d'una  azion  virtuosa?  qual  codicelo 
contende?  quale  statuto  il  condanna? 

—  Il  codice  della  discreziont;  e  lo  statuto 
della  prudenza.  Io  per  quella  franca  e  leale 
servitù  che,  come  creato  di  suo  padre,  le  pro- 
fesso, la  consiglierei  di  rimettersi  ne' suoi  panni, 
d'  usare  colle  nobili  brigate,  di  vivere  da  gen- 
tiluomo, e  attendere  che  le  si  porga  una  pro- 
pizia occasione  di  cavarsi  questa  sua  voglia 
senza  nota  dell'  onor  suo  e  senza  offensione  di 
una  giovane  dabbene. 

^  Indicami  adunque  tu  per  qual  via  potrei 
pervenire  a  questo  mio  intendimento,  senza  che 
gli  amici  miei  ne  potessero  sospelt.ire;  perch'io 
non  amo  di  partecipare  i  miei  secreti  ne  cogli 
amici,  né  coi  curiosi  e  gli  sfaccendati. 

—  Oh  manca  in  Roma  occasioni  di  veder 
popoli  I  S'  ella  avesse  un  tantino  di  pazienza , 
forse  per   l'anniversario   dell'incoronazione  del 
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Papa  le  riuscirebbe  di  vedere  la  sua  trasteve- 
rina. In  Roma  è  questa  usanza,  che  nel  giorno, 
in  cui  ricorre  la  della  coronazione,  la  gente , 
massime  di  Borgo  san  Pietro  e  di  Trastevere, 
accorre  tutta  al  palazzo  Vaticano  alla  dispensa 
che  fa  r  Elemosiniere  di  Sua  Santità  quanti  gli 
si  presentano  innanzi  :  laonde  accollili  tutti  nel 
cortile  di  Belvedere,  sfilano  innanzi  a  3Ionsi- 
gnore,  che  dà  a  ciascun  capo  un  po'di  moneta. 

—  Doh  popolaccio  pitocco!  Io  ci  metto  il  capo 
contro  un  morso  di  berlingozzo,  che  la  mia  tra- 
steverina non  s'intrupperà  fra  quella  bordaglia. 
Ell'è  troppa  generosa,  troppo  nobile;  elTha  fat- 
tezze di  reina  ,  e  da'  suoi  sembianti  spira  una 
maestà  incoronata. 

—  Oh  di  coleste  reine  la  ne  vedrà  di  molte, 
le  quali  non  isdegnano  le  grazie  del  Vaticano  ; 
quando  invece  sono  sì  superbe  ed  altiere  con 
un  uomo  privato,  che  offerisse  loro  gli  scudi. 
Esse  hanno  queste  dispense  in  conto  di  strenne 
paterne,  d'usanze  di  famiglia,  di  carezze  dovute 
ai  figliuoli.  Il  Papa  è  considerato  dal  popolo 
romano  come  Capo  della  Chiesa  universale,  ma 
eziandio  come  Padre  loro  specialissimo.  Quando 
i  Papi  andavano  a  incoronarsi  a  cavallo,  l'Ele- 
mosiniere portava  in  arcione  due  sacchetti  di 
moneta  mescolata  d'oro  e  di  argento  e  ne  git- 
tava  le  manciate  fra  il  popolo  per  munificenza 
reale.  Ciò  mi  narrarono,  molti  anni  sono,  certi 
vecchioni,  che  videro  la  cavalcata  di  Clemente 
XIV,  la  quale  fu  1'  ultima,  perocché  il  cavallo 
sinistrò,  intraversando  malamente;  onde  i  Papi 
v'andarono  poscia  in  cocchio  trionfale;  e  però 
a'  nostri  giorni  coleste  dispensazioni  fansi  a  mano 
dall'Elemosiniere  in  luogo  stabilito,  e  il  popolo 
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vi  accorre,  come  a  una  paterna  larghezza,  senza 
vergognarsene  punto  I 

—  Sì  sì,  come  vuoi,  ma  le  sono  piloccherie 
da  far  arrossire  ogni  popolo  ben  crealo,  e  co- 
testi Romani  tenderebbero  la  mano  alle  statue, 
come  Diogene,  tanto  sono  avvezzi  a  lare  gli  ac- 
cattoni, segnatamente  coi  forestieri.  In  Roma 
tutto  è  mance,  e  non  vi  si  respira  che  doni, 
che  propine,  che  beveraggi,  che  otTerte,  che 
dispense,  che  strenne,  che  tasse.  Qui  tutto  si 
risolve  in  papetti  e  scudi.  Dimmi,  Alfredo,  se 
non  sono  improntitudine  da  muovere  a  stomaco 
un  petto  di  bronzo. 

—  I  primi  anni  della  mia  venuta  in  Roma 
molte  di  coleste  usanze  suscitavano  anche  a  me 
la  bile,  ch'io  poi  riversava  nei  crocchi  e  nelle 
rannate  dei  nostri  terrazzani,  che  veniano  a 
svernare  sotto  questo  bel  cielo.  Ma  poscia  ch'io 
colla  lunga  stanca  :ii  Roma  ebbi  conosciuto  più 
a  dentro  l' indole  di  questo  popolo,  cominciai 
a  darmene  pace,  la  quale  s'accrebbe  in  me 
quando  mi  resi  cattolico  insieme  colla  moglie 
mia,  e  cominciai  a  costumar  più  da  vicino  coi 
Romani. 

—  Come  !  tu  ti  se'  fatto  papista  ?  Se'  tu 
impazzato? 

—  lo  vorrei,  signor  Edmondo,  ch'ella  impaz- 
zasse altrettanto,  che  la  farebbe  la  più  bella 
pazzia  ch'ella  potesse  mai  fare  in  vita  sua; 
poiché  l'assicurare  l'eterna  salute  è  il  punto 
massimo. 

—  Quanl'è  che  tu  commettesti  questa  viltà  , 
e  vi  trascinasii  quella  tua  povera  donna  ? 

—  Cioè  fu  ella,  che  mi  v'  indusse,  e  le  n'avrò 
obbligo  immortale  ;  e  se  prima  l'amavo   cordial- 


-  50  — 

EDMONDO 


mente,  ora  l'amo  e  la  venero  come    un   angelo 
di  Dio  che  m'aperse  la  porla  di  vita  eterna. 

—  E  si  sa  egli  dai  nostri  ?  Bell'onore  che  tu 
fai  alla  patria  ! 

—  Sanselo  quanti  voglion  saperlo,  perch'io 
feci  le  cose  mie  in  pubblico  sotto  gli  occhi  del 
sole,  e  fui  accolto  con  una  benignità  inestima- 
bile neir  ospizio  de'  Convertendi ,  per  essere 
amorevolmente  istruito,  Ivi  è  un  caro  prete  te- 
desco, uomo  antico  e  venerando,  il  quale  da 
oltre  quarani'anni  si  studia  con  ogni  carità  e 
pazienza  d'ammaestrare  i  poveri  protestanti,  che 
bramano  di  ritornare  nel  grembo  di  santa  Chiesa. 
Da  un  altro  lato  dell'ospizio  è  il  quartiere  delle 
donne,  alle  quali  presiede  un'antica  matrona, 
che  dal  luteranesimo  si  converse  alla  verità,  e 
venuta  dalla  Filandia  a  Roma,  dedicossi  a  que- 
sto nobile  offizio  d'aiutare  coll'opera  e  coi  con- 
siglio le  convertende.  In  quel  santo  luogo  slati 
ambedue  parecchi  giorni,  come  fummo  bene 
istruiti  nella  dottrina  cattolica,  unica  e  vera  a 
salute,  femmo  pubblicamente  l'abiura  de"  nostri 
errori. 

—  Ah  ora  veggo  perchè  in  casa  tua  havvi 
la  Madonna  in  capo  alla  scala  colla  lampada  ac- 
cesa: io  mi  credetti  che  il  facessero  i  pigionali 
del  secondo  piano.  Buono,  buono!  e'  mi  toccò 
di  ricoverarmi  sotto  il  tetto  dell'idolatria. 

—  Non  dubitate  che  il  tetto  non  vi  cascherà 
in  capo;  e  voi  che  chiamate  idolatria  il  vene- 
rare l'immagine  della  Madre  di  Dio,  siete  dive- 
nuto idolatro  d'  un  ritratto  di  fanciulla,  che 
v'ha  tolto  il  cervello;  né  credo  che  voi  già 
amiate  quei  quattro  colori  schiccherali  dal  pen- 
nello sulla  tela,  ma  la  persona  rappresentata  da 
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quelli.  Così  noi  non  veneriamo  nelle   sante  di- 
pintare,  che  l' oggetto  figurato  in  quelle. 

—  Va,  va;  io  celiava  Alfredo;  statti  buono; 
non  ti  scorrubiare;  ma  dimmi  invece,  poiché 
tu  se' in  sul!' avvocar  le  cause  spallate^  che  tro- 
vasti, nel  farti  cattolico,  di  buone  ragioni  da 
difendere  coteste  pitoccherie  de' Romani? 

—  Io  non  sono  uomo  da  tanto,  avvegnaché 
sin  da  giovane  mi  dilettassi  di  leggere  la  storia 
romana  e  sapessi  quasi  a  memoria  il  Rollin; 
ma  ragionando  spesso  con  preti  e  savii  e  dotti, 
conobbi  di  molle  cose,  alle  quali  io  non  avea 
mai  volto  il  pensiero  per  investigarne  le  ra- 
gioni. Tra  questi  un  certo  don  Alessandro,  man- 
sionario di  S.  Pi  tro,  mi  fece  fare,  sopra  cote- 
sto punto,  di  belle  e  giuste  considerazioni. 

—  Don  Alessandro!  Certo;  per  lui  i  Romani 
sono  il  non  plus  ultra;  e  se  il  diavolo  fosse 
romano,  nella  bocca  di  don  Alessandro  sarebbe 
un  modello  d'ogni  virtù. 

—  Lo  conosce  ella,  signor  Edmondo? 

—  Se  lo  conosco!  e  sino  dal  primo  vederci 
al  museo  di  villa  Borghese  mi  fece  un  risciacquo 
spaventoso,  per  solo  aver  detto,  che  i  Romani 
non  gustano  le  belle  arti  e  non  frequentano  le 
gallerie  di  Roma.  Ma  ch'egli  poi  trovi  bello  che 
i  Romani  asciugono  le  borse  de'  forastieri,  co- 
tesia  é  nuova  davvero. 

—  Perdonate:  egli  non  trova  bello;  e  spesso 
ne  borbotta;  ma  risale  alle  origini  di  queste  co- 
stumanze curiose  e  inconìode  agli  stranieri.  Egli 
ragiona  così.  Il  popolo  romano  fu  per  molli  se- 
coli il  padrone  del  mondo.  Colla  sapienza  del 
suo  consiglio  e  colla  fortezza  del  suo  braccio 
vinse  e  domò  la  nazioni  conosciute,  le  fece  ob- 
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bedienti  alle  sue  leggi,  tolse  loro  di  dosso  la 
barbarie,  ingentilendole  della  sua  civiltà,  e  sol- 
levandole all'onore  della  cittadinanza  romana. 
Queste  nazioni,  anco  lontanissime,  ayeano  il  po- 
polo romano  in  conto  di  signore  e  pagavangli 
tributo;  né  contente  a  ciò,  quando  voleano  ot- 
tenere alcuna  grazia  dal  voto  popolare,  manda- 
vano presentare  di  ricchi  doni  i  tributi  e  le 
tribù  intere.  I  re  affricani  e  i  re  d'Asia  per 
gratuirsi  la  plebe  sovrana  le  versavano  in  seno 
tesori,  e  così  faceano  le  città  e  le  provincie  al- 
leate: e  attendete,  che  non  si  trattava  già  d/ 
migliaia,  ma  di  milioni,  1  quali  si  distribuivano 
per  ogni  capo  d'uomo. 

Sopravvennero  poscia  i  nobili  romani,  i  quali 
inviati  dal  senato  a  proconsoli,  a  governatori,  a 
questori  delle  ricche  provincie  dell' impero,  tor- 
navano dopo  i  carichi  in  Roma,  recando  seco 
ricchezze  sfondate:  la  prima  cosa  che  faceano 
si  era  quella  di  banchettare  il  popolo,  e  di  ral- 
legrarlo colle  feste  del  circo  e  del  teatro.  I  con- 
soli, che  veniano  in  Roma  a  trionfare  delle  vinte 
nazioni,  si  faceano  portare  innanzi  i  vasi  tra- 
boccanti di  moneta,  che  spandeano  a  gran  pro- 
fusione fra  il  popolo.  Le  grandi  famiglie  sena- 
torie per  isfoggio  della  loro  opulenza  faceano 
lauti  conviti  alla  loro  tribù;  ovvero  dall'Egitto, 
dalla  Sicilia  e  dalla  Sardegna  faceano  approdare 
ad  Ostia  parecchie  navi  cariche  di  grano,  e  con- 
segnatolo ai  forni  pubblici,  dispensavano  per 
parecchi  giorni  il  pane  alla  plebe.  Cessata  la 
repubblica,  e  rettosi  lo  stato  a  monarchia,  non 
vi  dico  le  profusioni  degl'imperatori  per  otte- 
nere le  acclamazioni  del  popolo,  e  per  tenerlo 
cheto  che  non  bramasse  l'antica  libertà,  e  non 
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si  sollevasse  in  ammutinamenti,  o  si  gettasse 
nelle  congiure  e  nelle  sedizioni  delle  parli. 

Ora,  diceva  don  Alessandro,  cotesto  popolo 
avvezzo  per  tanti  secoli  a  vedersi  tributario  il 
mondo,  e  ad  esser  pasciuto  alle  altrui  spese, 
qual  meraviglia  se  coli' andare  de'  tempi  non 
ha  mai  potuto  smettere  culai  suo  privilegio?  É 
natura  di  tutte  le  metropoli,  ove  ha  trono  il  mo- 
narca e  risiede  la  corte  suprema,  il  vivere  dei 
tributi  delle  province.  Parigi  vive  a  carico  di 
tutta  la  Francia.  Londra  di  tutta  la  Brettagna, 
delle  Indie  e  delle  Colonie,  Vienna  di  tutto  l'im- 
pero: pensate  se  Roma,  imperatrice  del  mondo, 
non  voleva  che  lutto  il  mondo  la  suslentasse 
e  gareggiasse  di  accarezzarla  e  soccorrere  ai 
suoi  piaceri? 

—  S'egli  è  poi  per  cotesto,  egli  è  un  buon 
pezzo,  disse  Edmondo,  che  la  superba  Roma 
perdette  la  signoria  delle  genti,  la  quale  per  ri- 
pagarla della  dura  servitù,  in  cui  le  avea  tenute, 
scesero  tempestose  dall'aquilone  a' suoi  danni; 
e  quelle  mura,  che  l'orgoglio  romano  chiamava 
eterne,  e  a  cui  prima  i  popoli  stranieri  s'acco- 
stavano con  riverenza  come  a  cosa  sacra,  fu- 
rono furiosamente  assalite,  diroccate  e  rese  pic- 
colo schermo  al  loro  furore.  Roma  fu  resa  serva 
alla  sua  volta,  le  sue  ricchezze  rapite,  le  sue 
curie,  i  suoi  fori,  i  suoi  templi,  le  sue  terme,  i 
suoi  circhi,  i  suoi  anfiteatri  minati,  abbattuti 
0  ragguagliati  al  suolo.  In  luogo  de'  suoi  Cesari, 
che  le  portavano  le  spoglie  del  mondo,  vide 
i  re  de'  Goti,  i  re  de'  Vandali,  i  re  degli  Eruli, 
i  re  de'  Longobardi,  che  la  spogliarono  di  quanto 
ella  avea  tolto  alla  Grecia,  all'Egitto  e  all'Orien- 
le,  lasciandola  ignuda   e  inferma  a   morte;   in- 
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tanto  che  Roma  non  ebbe  più  un  palmo  dì  terra, 
su  cui  poter  libera  piangere  le  sue  sventure. 
E  don  Alessandro  ci  vien  a  ricantare  Pabito 
naturale  del  popolo  romano,  risultante  dalla  ri- 
cordanza della  sua  antica  signoria  del  mondo, 
che  l'induce  a  riputarsi  creditori  degli  omaggi  e 
dei  tributi  di  lutt'  i  forestieri  che  vengono  in 
Roma,  i  quali  due  mila  anni  addietro  erano  i 
suoi  vassalli!  Questa  mi  par  proprio  la  gentile 
risposta  che  danno  gli  Arabi  del  deserto  a  chi 
domanda  loro:  —  Perchè  rubate  le  carovane^  — 
Ecco,  dicono.  Abramo  diseredò  Ismaele  padre 
nostro,  e  lasciò  tutte  le  sue  ricchezze  al  solo 
Isacco:  egli  è  ben  giusto  che  noi  abbiamo  la 
parte  nostra,  e  se  non  ce  la  danno,  noi  abbia- 
mo diritto  di  logliercela  —  Ma  Àbramo  visse 
tre  mila  e  cinquecent' anni  addietro  —  E  noi,  ri- 
spondono, viviamo  ora,  ed  ereditiamo  le  ragioni 
dei  nostri  maggiori  —  Ti  par  ella  buona  ri- 
sposta, Alfredo? 

—  Eh  signor  Edmondo,  don  Alessandro  non 
è  ignorante  come  gli  Arabi  del  deserto;  ed  egli 
non  ha  terminato  il  suo  ragionamento  dov'ella 
m'ha  interrotto:  ma  continuò  provando  che  i 
Romani,  anche  perduta  la  signoria  del  mondo 
universo,  proseguirono  sempre  a  goderne  i  tri- 
buti, e  maggiori  eziandio  di  quelli  che  riceveano 
al  tempo  de' consoli  e  degli  imperatori. 

—  Sarei  curiosissimo  di  vedere,  con  quaU 
argomenti  don  Alessandro  s'affaccenda  di  pro- 
vare tale  e  tanta  stranezza. 

—  È  non  v'  è  nulla  di  strano;  ma  tutto  regge 
a  capello  colla  prova  de' fatti,  contro  i  quali 
non  vai  dialettica.  Io  accompai^nava  in  queir  oc- 
casione alcuni  gentiluomini  stranieri  a  S.  Pietro, 
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e  v'era  fra  loro  alcun  protestante:  don  Ales- 
sandro ragionando  con  loro  sotto  il  grande  atrio 
della  basilica,  diceva:  Considerate,  signori,  se 
la  cosa  non  è  com'io  vi  diceva.  Egli  è  vero, 
che  dopo  l'andata  di  Costantino  da  Roma,  l' im- 
pero a  mano  a  mano  fu  assalito  dai  barbari  e 
messo  al  niente;  ma  Roma  è  rimasta  la  sede 
dei  Successori  di  S.  Pietro,  e  madre  di  tutte  le 
chiese;  laonde  convenivano  a  Roma  i  Vescovi 
dell'Asia,  dell'Africa,  della  Grecia  della  Spagna 
e  delle  Gallie,  e  le  chiesi  di  quelle  nazioni  man- 
davano ricche  offerte  alle  tombe  dei  Principi 
degli  Apostoli.  Que'  barbari  stessi,  che  stermi- 
narono l'imperio  e  desolarono  Roma,  venuti 
poscia  alla  conoscenza  di  Gesù  Cristo,  riconob- 
bero Roma  per  madre  e  maestra,  e  fecero  a 
gara  di  offerirle  i  ricchi  tributi  della  loro  sud- 
ditanza, della  loro  riverenza  e  del  loro  amore. 
Il  clero  e  i  poveri  di  Roma  riceveano  larghis- 
chissime  offerte  dai  Goti  di  Spagna,  dai  Fran- 
chi, dai  Rorgognoni  e  dai  Normanni  delle  Gal- 
lie, dagli  Angli  e  dai  Sassoni  della  Rrettagna, 
dai  Turingi,  dagli  Svevi,  dai  .Raioari  e  dagli 
altri  popoli  di  Germania,  dai  Frisoni,  dagli  Sve- 
oni,  dai  Danesi  e  dagli  altri  popoli  della  Scan- 
dinavia. Di  più  molti  re  barbari  venuti  alla  lede 
misero  ai  pie'  del  Principe  degli  Apostoli  le  loro 
corone,  e  costituirono  i  regni  loro  in  feudo  della 
Chiesa  Romana.  Aggiungete  che  continuarono 
per  molti  secoli  i  pellegrinaggi  alla  tomba  di 
S.  Pietro,  e  da  tutte  le  parti  della  cristianità 
giugneano  in  Roma  re,  duchi,  langravi!,  conti, 
abati,  vescovi  ed  arcivescovi  con  numerose  ca- 
valcate cariche  di  preziosi  doni  per  le  chiese, 
e  di  molta  moneta  da  dispensare  ai   Romani. 
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Dopo  che  i  Papi  eressero  l'impero  d'Occidente, 
eccoti  gl'imperatori  romani  scendere  d'Alemagna 
per  farsi  coronare  a  S.  Pietro,  i  quali  spargevano 
tesori  fra  il  popolo  romano  che  applaudiva  al 
loro  trionfo.  Sopravvennero  i  giubbilei  .  che 
condussero  sempre  alla  città  eterna  migliaia  e 
migliaia  di  cristiani  per  l'acquisto  delle  sanie 
indulgenze,  e  fra  questi  aveanvi  principi  opu- 
lentissimi ,  che  largheggiavano  nel  beneficare 
questo  popolo  fortunato. 

E  qui  don  Alessandro  che,  come  sapete,  è  un 
burbero  faceto  ,  mosse  alquanto  al  riso  la  bri- 
gata ,  dicendo:  —  Sorli  poscia  i  protestanti,  i 
quali  esecrano  Roma,  il  Papa  e  i  papisti,  e  fe- 
cero tanto  baccano  per  non  più  pagare  il  denaio 
di  S.  Pietro,  non  tennero  poi  la  parola  ;  perocché 
ora  invece  di  pagare  l'annuale  denaio  a  Roma, 
le  pagano  gli  scudi  e  le  doppie.  Da  più  di  qua- 
rani'aniìi  in  qua  cotesti  signori  tramontani  hanno 
preso  il  vezzo  di  venire  a  svernare  a  Roma,  e 
v'ha  delle  stagioni ,  in  cui  se  ne  noverano  da 
trenta  e  più  mila.  I  Romani  apparecchian  loro 
i  quartieri  d'inverno,  pieni  d'ogni  conforto,  e 
d'ogni  eleganza  di  tappeti,  di  cortinaggi,  di  va- 
selleria,  di  giardini,  di  loggette,  di  terrazzi,  d'a- 
grumi ne^  salotti,  nelle  camere,  negli  anditi  e 
per  le  scale;  e  se  non  glieli  fanno  pagare  a  iosa, 
non  sia.  Indi  il  denaio  di  S.  Pietro  si  trabocca 
dd  costoro  ne'  nobili  cocchi  ,  ne'  cavalli  da  di- 
letto e  da  caccia  ,  ne'  cuochi,  ne'  donzelli,  nelle 
stiratrici,  nelle  fioraie,  negli  scultori,  ne'  pittori, 
nei  musaicisti ,  negl'incisori  di  cammei;  e  più 
che  mai  ne''  venditori  di  vecchiumi  recenti":  im- 
perocché cotesti  signori  comperano  talora  a  gran 
prezzi  bronzi  antichi,  gemme  antiche,  vasi  etru- 
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scili,  fatti  ierlaltro  nelle  officine  di  via  Condotti, 
del  Babbuino  e  di  piazza  di  Spagna. 

—  Ah  ah  ah  ,  quanto  è  malignnzzo  il  nostro 
don  Alessandro  ,  gridò  Edmomlo  !  Ben  ci  sta. 
Malediciamo  Roma  nelle  nostre  contrade,  e  poi 
veniamo  a  visitarla  come  gì'  innamorali  ;  e  co- 
testa  sirena  che  ci  afiascina  colla  melodìa  de' 
suoi  canti ,  ci  divora  poi  co'  denti  insino  alle 
midolle  delle  ossa. 

—  Vedete  adunque  se  don  Alessatidro  dicea 
vero,  asseverando  che  i  Romani  continuarono 
sempre  di  ricevere  i  tributi  di  tutte  le  nazioni: 
laonde  per  essi  il  chiedervi  le  propine  non  è 
accatteria,  ma  requisizione  d'un  debito  che  avete 
con  esso  loro,  e  come  di  tale  ve  lo  domandano 
con  un'aria  non  di  pitocco  ma  d'esattore  ;  e  avu- 
tolo, appena  che  vi  ringraziano  a  fior  di  labbro. 

—  E  tu  hai  ragione  ,  Alfredo,  essendoch'  egli 
m'è  avvenuto  più  d'una  volta,  dopo  una  visita, 
d'aver  lo  staflìere  per  la  mancia,  e  datogli  alcun 
paolo,  dirmi  netto  e  rotondo:  Signore  mi  si  viene 
di  più  :  questa  non  è  la  misura  della  propina  di 
sala.  Ma  la  più  graziosa  mi  capitò  con  alcuni 
amici,  signori  di  gran  conto,  i  quali,  per  visi- 
tare un  palazzo  ov'erano  dipinture  stupende,  ri- 
chiesero un  decano  di  loro  conoscenza,  acciocché 
desse  loro  una  lettera  pel  custode  di  quel  pa- 
lazzo. Biella  molto  cortesemente  e  andammo  in- 
sieme a  vederlo.  Il  mio  amico  presenta  la  let- 
tera al  custode,  il  quale  era  un  uomo  allo  e  tar- 
chiato di  poch'oltre  ai  trent'anni.  11  custode  apre 
la  lettera,  e  finge  di  cercarsi  le  tasche  :  Oli  disse, 
non  ho  gli  occhiali  !  Vorrebbe  aver  la  bontà  Vo- 
stra Eccellenza  di  leggerla!  L'amico  legge  allo: 
»  Vi  raccomando  sommamente  questi  nobilissimi 

Edmondo  ecc.  Voi-  IL  3 
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signori,  mostrate  loro  tutto  le  rarità  del  palazzo, 
ben  intesi,  accettando  le  vostre  propine.  Addio.  » 
Vedi  astuzia!  Costui  temendo,  non  forse  credes- 
sero quei  signori,  che  quella  lettera  di  favore 
li  dispensasse  dalla  mancia,  misesi  al  sicuro  fa- 
cendola leggere,  col  pretesto  degli  occhiali,  a 
loro  medesimi:  gioco  ordinario  di  cotesti  cu- 
stodi, quando  s'  inviano  l'un  l'altro  i  forestieri. 

—  Coleste  girandole  si  fanno  per  tutto  al- 
trove, disse  Alfredo,  e  anco  negli  altri  paesi  si 
abbocca  ogni  occasione  di  buscar  denaro.  Ma 
parlando  di  Roma,  diceva  don  Alessandro  ,  che 
cotesto  grand'  uso  delle  propine  ha  le  sue  fonti 
nella  carità  della  Chiesa,  la  quale  sino  dai  primi 
tempi,  in  cui  i  fedeli  mettean  tutto  in  comune, 
essa  dividea  le  offerte  ai  sacerdoti,  ai  diaconi, 
chierici  minori,  alle  vedove,  agli  orfani,  ai  pu- 
pilli e  alla  plebe  cristiana.  Inoltre  Roma  è  città 
sacerdotale  ,  e  però,  come  la  città  dei  Leviti  al 
tempo  degli  ebrei  campavano  delle  decime,  dei 
sacrifìzii  e  delle  offerte  di  tutte  le  altre  tribù  , 
così  anche  Roma ,  sede  del  sommo  Sacerdote  e 
metropoli  della  religione,  riceve  il  tributo  del- 
l' universo  cristiano.  Ma  direte ,  che  i  Romani 
abusano  di  cotesto  spirito  materno  della  Chiesa, 
e  non  badano  che  a  viver  di  ruspo;  al  che  ri- 
spondeva don  Alessandro:  di  che  non  abusan 
gli  uomini?  Non  abusan  forse  più  spesso  che 
mai  della  misericordia  di  Dio?  Or  dee  egli  per 
questo  asciugarsi  il  fonte  dille  divine  miseri- 
cordie ?  saremmo  spacciati  se  Dio  la  pensasse 
come  gli  uomini. 

—  Ho  inteso.  Anche  tu  facendoti  cattolico  hai 
bene  appreso  la  logica  de'  papisti,  che  tutto  di. 
fendono  colla  carità;  e  dove  noi   usando   della 
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ragione  gridiamo  all'abuso,  all'ingordigia,  alla 
sovercheria,  alla  scialtaggine;  voi  altri  impen- 
nale l'ingegno  a  irasvolare  le  nuvole  per  inter- 
narvi negli  abissi  misteriosi  della  divina  sa- 
pienza ,  che  lutto  dispone  a  saldezza  e  gloria 
della  Chiesa  romana,  volgendo  i  difetti  medesimi 
a  materia  de'  suoi  trionfi. 

—  Che  dubbio  c'è?  Noi  cattolici  non  neghiamo 
i  difetti  degli  uomini,  ma  consideriamo  la  virtù 
sovrumana  che  ispirò  la  Chiesa  nelle  sue  istitu- 
tuzioni  ,  nelle  quali  niun  sano  intelletto  potrii 
giammai  scerner  macula  od  errore.  Quando  io 
era  ancor  protestante  usciva  spesso  de'  gangheri 
contro  i  frati  di  Roma,  i  quali  fanno  elemosina 
ogni  giorno  alla  porta,  e  v'accorre  un  nugolo 
d'accaitoni.  Guarda,  dicevo,  come  tutti  cotesti 
cappucci  sfaccendati  ,  non  paghi  essi  medesimi 
del  non  far  nulla,  avvezzano  anche  la  plebe  al- 
l'infingardaggine e  al  vivere  scioperato! 

Ma  quando  ebbi  la  grazia  di  ricevere  il  vivo 
lume  della  verità  ,  m'  ebbi  a  pentire  altamenle 
d'aver  detto  ingiuria  a  quelli  che  meritano  al- 
tissimo encomio:  imperciocché  vidi  che  appunto 
quei  religiosi  che  vivon  d'accatto,  son  quelli  che 
più  abbondano  in  fare  le  scodelle  alla  porta. 
Allora  mi  ricredetti  de'  Romani,  che  voi  dianzi 
chiamavate  ghiotti  di  mance  e  di  propine,  di- 
cendo a  me  medesimo:  —  Or  chi  mantiene  in 
Roma  tutti  cotesti  religiosi  mendicanti  ?  Non  è 
egli  il  popolo  romano?"  E  sono  aiigliaia;  e  ogni 
giorno  questo  popolo  generoso  dà  loro  di  che 
mangiare  sì  abbondantemente,  che  dell'  avanzo 
nutrono  tanti  poveretti. 

—  Benissimo,  riprese  stizzoso  Edmondo;  ma 
ì  frati  essendo  così  larghi   avvezzano  la    plebe 
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all'ozio  e  a  non  curarsi  di  faticare,  dicendo:  A 
buon  conto  un  pane  e  una  minestra  non  mi 
mancherà  alla  porla  de'  Cappuccini,  de'  Passio- 
nisii,  d'Araceli  e  di  cento  altri  conventi  di  mo- 
nache e  di  frati.  Questa  è  una  indegnità  insop- 
portabile. 

—  Avete  ragione.  È  meglio  lasciarli  morire 
di  fame,  come  avviene  non  di  rado  nei  nostri 
paesi;  i  Romani  hanno  il  torto  di  non  volere 
che  niuno  muoia  di  fame  e  d'inedia:  esigono  le 
propine  e  le  mance  dai  forestieri ,  ma  ne  tras- 
fondono buona  parte  ne'  poverelli,  non  solo  per 
mezzo  de'  frati,  ma  per  cent'altre  guise,  che  bi- 
sogna esser  da  lunghi  anni  in  Roma  per  cono- 
scerle ed  ammirarle.  Un  nostro  paesano  di  co- 
spicua famiglia  cattolica,  il  quale  venuto  a  Roma 
volle  rendersi  religioso,  mi  diceva:  che  essendo 
novizio  a  sant'Andrea  al  Quirinale,  usciva  S[»esso 
per  Roma,  ad  esercizio  d'umiltà  e  di  carità,  colle 
bisacce  in  ispalla  a  chiedere  l'elemosina  pei  car- 
cerati. Signor  Edmondo,  io  son  certo  che  voi  , 
di  sì  bel  cuore  e  grande  come  siete,  non  avreste 
potuto  tenere  le  lacrime  per  tenerezza  a  udirlo 
narrare  le  prove  segnalate  della  generosità  ro- 
mana. Mi  descriveva  le  rivendugliole  e  le  er- 
baiole  di  piazza  Nuvona,  sedute  ai  loro  deschetti 
0  a'  loro  canestri,  così  attese,  cicaliere,  ardite,  le 
quali  mentre  gridavano  a  gola  :  —  Oh  le  belle  perei 
le  belle  mele!  com'è  bianca  l'indivia  !  al  vedersi 
comparire  innanzi  quel  religioso  giovinetto  e  ve- 
recondo a  occhi  bassi,  cessavano  dal  gridare,  e 
diceangli:  —  Per  chi  domandate?  —  Pei  carce- 
rati — '^Eh  poveracci,  Diu  li  consoli  :  pigliate;  e 
messa  la  mano  nel  paniere  ,  davangli  quando 
mele,  quando  pere,  quando  noci,  quando  casta- 
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gne  .  0  pesche,  o  susine,  o  un  poponcello,  se- 
condo stagione;  intuniochè  usciva  di  piazza  Na- 
vona  colle  bisacce  piene,  di  fruite,  di  lattughe, 
di  rape,  di  eavoli  fiori  e  cavoli  cappucci. 

In  piazza  della  Rotonda  .  fattosi  a'  banchi  dei 
camangiari,  chi  gli  dava  una  fetta  di  formaggio, 
chi  due  provature,  chi  un  tocco  di  ganascia  in 
soppressa,  chi  un  arancio  e  chi  un  hmone,  e  chi 
due  grossi  pomi  di  terra,  e  chi  persino  una 
buona  fetta  di  polenta.  I  fornai  e  i  panattieri 
davangli  quale  un  pane  e  qual  due  :  i  granaioH 
porgeangli  uo  cartoccetto  di  riso  ,  di  lenticchie, 
di  fagiuoli.  di  ceci  o  di  five.  Ma  il  più  bello  si 
è  agli  agnellari  ,  ai  capreltari  ,  ai  friggitori ,  ai 
tavernai,  ai  venditori  di  selvaggina,  ai  macel- 
latori de'  cignali,  de'  cervi,  dei  cavrioli,  i  quali 
essendo  in  grembiule  metton  la  mano  nelle  loro 
lascozze,  e  fattole  alquanto  sonare  ,  cercano  fra 
i  giulii,  fra  i  paoli.  Ira  i  grossetti  il  baiocco,  e 
gliel  gittano  con  faccia  serena  nella  bisaccia. 

Pure  gli  osti  sono  sempre  acconci  a  offrire 
il  loro  baiocco  ;  ed  è  bello  il  vedere  quelle 
ostesse  membrute,  che  paion  Cibelli  in  trono, 
le  quali  vedendo  quei  ncvizietti  così  modesti, 
dicon  loro:  — ■  Eh,  vo' altri  che  siete  principi 
e  gran  signori  (lo  sapt'mo,  sapete  ?)  beati  voi 
che  annat^é  a  domannà  l'elemosina  pei  [)overi 
carcerati,  annate  :  eccove  er  baiocco,  che  Dio 
ve  benedica.  Anco  quelle  macellare  gigantesche, 
rubiconde  e  solenni,  non  sì  tosto  veggono  en- 
trare i  novizii,  aprono  il  cassettino  e  mettono 
nella  bisaccia:  ovvero  si  fa  innanzi  il  macellaro 
col  suo  camiciotto  bianco  insanguinalo,  col  suo 
acciarino  a  cintola,  e  con  quel  suo  faccione 
carnoso  ;  bulla  la  mannaia   sul    ceppo,   sale   al 
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banco  e,  senza  dir  molto,  dà  il  suo  obolo  e  si 
rimette  al  ceppo. 

Insomma  narravami  quel  religioso  che,  ec- 
cetto forse  qualche  magazzino  di  mode,  di  ga- 
lanterie, di  Slampe ,  o  qualche  caffettiere,  o 
qualche  crestaia,  non  v' è  fondaco  in  Roma, 
non  v'  è  botte,^a,  non  v'  è  bancuccio  di  trecca 
0  di  ferravecchi,  che  non  dia  un  po' d'elemo- 
sina pe' carcerati:  e  danno  il  mezzo  baiocchetto 
iiìsino  a  quelle  vecchierelle,  ch'hanno  un  pa- 
nieruzzo  di  nocciuole,  e  che  nel  darlo  doman- 
dano i  numeri  del  lotto,  dicendo  :  —  Vo'  che 
siete  religiosi  di  Dio,  fateme  buscà'n  ternetto, 
che  pozza  paga  la  pigione,  e  vestì  er  mi  nipo- 
tino eh' è  guitto  e  gnudo  (1). 

Oh  io  vi  domandi),  se  voi,  signor  mio,  che 
avete  corso  tanta  Europa,  trovaste  mai  popolo 
più  nobile  e  generoso  del  cittadino  romano"? 
Egli  non  è  alieno  dagli  umani  difetti  ;  ma  olii 
ben  lo  considera,  vede  che  le  virtù  li  sover- 
chiano di  gran  lunga  ;  e  gli  stranieri  che,  vi- 
stolo appena  in  profilo,  ne  scrivono  poi  le  sbar- 
dellate  menzogne,  oltre  averne  il  t')rto  gran- 
dissimo, si  faimo  compatire  alla  gente,  che  dà 
oro  la  baia. 


(1)  L'autore  n' è  testimonio  di  prova  fattane  le  tante  volte 
per  tult'i  Rioni  di  Roma;  e  non  lia  dipinto  che  a  languidi 
colori  la  carità  del  popolo  romano. 
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X. 
L' indifferenza  de'  Romani. 

Intanto  che  Edmondo,  alquanto  rinsavito  per 
le  calde  esortazioni  d'  Alfredo  ,  spogliasi  delle 
vestimenta  non  sue,  e  la  Nunziatina  attende  a 
guarire,  non  si  potrebb'  egli  fare  una  cortesia 
al  signor  Achard,  dandogli  una  lezioncella  in- 
torno a  certe  condizioni  dell'  indole  romana, 
che  per  lui  sono  un  arcano  profondo,  e  quando 
studiasi  di  penetrarlo  dice  corbellerie  strampa- 
latissime  ?  Noi  siamo  persuasi,  che  parecchi  di 
voi  gradireste  di  molto  eh'  egli  ne  fosse  chia- 
rito, e  l'avreste  per  una  beli'  opera  di  miseri- 
cordia, E  noi  dunque  all'opera. 

Il  signor  Achard  fece  una  corsa  rapidissima 
fra  noi  nello  scorso  Giugno  ,  e  l'intitola  :  Un 
mese  in  Italia  ;  nel  qual  mese  potè  fare,  come 
ognuno  vede,  studii  profondissimi  sopra  quanto 
vide  da  Genova  sino  a  Napoli  ;  e  parlare  per 
apoftemmi  delia  natura,  dell'  indole,  delle  costu- 
manze, delle  virtù,  de'  vizii,  delle  inclinazioni 
e  delle  avversioni  di  quelle  genti,  e  potè  giu- 
dicare eziandio  dell'  esterno  e  dell  interno  delle 
città,  ch'egli  considerò  squisitamente  e  giudicò 
senza  appello.  Pensate  I  II  suo  gran  principio 
d'  esame  si  è,  che  il  correre  come  un  can  da 
caccia  le  vie  d'  una  città  è  1'  unico  mezzo  di 
penetrar  l' indole  e  la  fìsonomia  de'  luoghi,  co- 
gliendone il  fiore  (1).  Egli  l'ha   colto   si   bene, 

(i)  Cesi  le  moyen  le  plus  sur  de  bien  pénétrer  le  caractère 
et  la  physionomie   cles    lieuz  et  d'en  saisir  la  fleur.  Journ 
des  Déhals,  i5  Aout  1838. 
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che  per  lui  i  sontuosi  palazzi  di  Genova  non 
sono  che  gran  quadrali  di  marmo ,  ornati  di 
grotteschi  bizzarri  e  fregi  barocchi;  alcuni  di 
cotesti  palazzi  furon  giocati  in  una  notte  da 
quei  scialacquatori  di  Genovesi,  come  il  palazzo 
Imperiali  e  il  palazzo  di  Domenico  Spinosa  {sic), 
vintogli  dal  marchese  Serra.  Vedete  notizie  di 
gran  momento  ! 

Se  tanta  erudizione  squadernò  sopra  questa 
rei.na  del  mediterraneo,  ov'  egli  stette  poche 
ore,  figuratevi  che  dirà  di  Roma,  eh'  egli  potè 
scrutare  per  ben  dieci  giorni  e  di  vantaggio! 
Di  già  appena  entrato  a  gran  notte  (venia  da 
Civitavecchia),  la  trovò  un  sepolcro,  e  non 
v'  udì  rompere  il  ferale  silenzio,  che  il  canto 
de'  galli,  il  belato  delle  capre  e  i  ragli  d' un 
asino.  Di  poi  la  mattina  vegnente,  appena  uscito 
di  casa,  prese  in  uggia  il  luccicore  dei  marmi, 
che  gli  abbacinaron  gli  occhi,  e  pensò  bene  di 
chiuderli  (1  ;  onde  a  chius'  occhi  egli  non  vide 
in  Roma,  che  un  ammasso  di  casipole,  scagliate 
da  un  Titano  briaco  e  cadute  alla  rinfusa  tra 
le  falde  del  Campidoglio  e  il  fiume  del  Te- 
vere (2);  e  se  per  caso,  aprendo  gli  occhi, 
s'accorse  di  qualche  solenne  palagio  de' prin- 
cipi romani,  vide  in  mezzo  a  sfolgorate  ric- 
chezze antiche  ond'  eran  piene  le  sale,  che  i 
pavimenti  erano  smattonati,  che  qui  e  là  cadea 
scalcinato  qualche  riccione  di  stucco,  e  i  log- 
giati avean  la  muffa.   Vuoi   vedere   che    costui 


(i)  Journal  des  Débats,  3  Sept. 

(2)  On  dirait  qu'  un  Titan  ébriolé  a  pris  des  centaines  de 
maisons  en  tas,  et  les  a  jettées  péleméle  par  terre:  un-hasard 
a  coidu  qu'elles  tombassent  deboid.  4  Sepi. 
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prese  i  palazzi  di  Cimarra  e  di  Sora  (quartieri 
dei  soldati)  pei  palagi  di  Borghese  e  di  Boria  (i)^ 

Di  più  egli  non  vide  per  Roma  che  dormienti, 
e  il  silenzio  diurno  pari  a  quello  della  più  pro- 
fonda notte  (2).  Se  colesti  dormienti  camminano, 
son  tutti  coperti  di  cenciume  rattoppato  :  le 
nostre  popolane  poi  perdono  i  brandelli  delle 
vesti  ;  si  lavano  una  volta  1'  anno,  si  pettinano 
per  Natale  e  per  Pasqua  ;  e  le  ciabatte  che  tra- 
scinano sono  r  eredita  di  tre  generazioni  :  per 
il  che  se  vedete  una  popolana  ben  vestita,  ben 
pettinata,  in  calzaretti,  coi  pendenti  agli  orec- 
chi, cr)lle  anella  in  dito,  coi  vezzi  d'oro  al  collo: 
«  Dite  pure,  scrive  monsieur  Achard,  dite  pure, 
ch'eirè  un  Modello  da  pittori  ».  Poffare!  il 
luccicore  dei  marmi  1'  ha  proprio  abbacinato 
davvero  ;  altrimenti  di  coteste  Modelle  ne  tro- 
verebbe a  migliaia,  massime  le  teste,  poiché 
sono  le  popolane  di  Roma  che  passeggiano  pei 
Monti  e  per  Trastevere;  e  noi  le  diciamo  mi- 
nenti  appunto  per  l' eleganza  e  lo  sfarzo  del 
vestire. 

Se  non  che  sì  fatte  cenciose  scarmigliate  e 
in  ciabatte,  si  tramutano  sotto  la  sua  penna, 
indi  a  poche  pagine,  in  tante  imperatrici.  «  Le 
donne  dei  borghi  di  Roma,  egli  scrive,  hanno 
un  portamento  ed  atti  da  imperatrici  ;  al  che 
dice  non  poco  la  saldezza  dei  loro  profili  ,  che 
hanno  talora   dello   statuino    e   del    marmoreo. 


(1)  he  mur  est  lézardé  par  places,  le  pancher  est  fait  sa  et 
là  dei  briques  rabntenses,  rien,  oii  presque  nen  n'est  reparé. 
L'héritage  ecrase  l'héritier.  4  Sepl.         ' 

('2)  Le  Silence  est  un  des  caractères  de  Rome.  3  Sppt.  Ce 
peuple  tranquille,  grave,  apatique,  si  peti  emù,  si  peu  cu' 
rieux,  presque  eridormi.  Ivi. 
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Puoi  riguardarle  a  tuo  bello  e  grande  agio, 
eh'  elle  non  ti  leveranno  mai  gli  occhi  in  viso: 
né  abbilo  per  timidezza  dal  lato  loro  :  no  ;  ell'ò 
indifferenza.  Credilo,  ogni  civetteria  è  impos- 
sibile a  coteste  figlie  di  Roma  (1)  »  Oh  bene  ! 
lodato  Dio,  che  pur  1' onpstà  romana  ha  trovato 
il  suo  ammiratore  ;  il  quale  in  un  giornale  così 
solenne,  la  testimonia  si  altamente  a  Parigi,  alla 
Francia  e  all' Europa  intera!  Questa  indifferenza 
de' Romani  l'ha  proprio  ferito  sul  vivo  il  si- 
gnor Achard,  e  vuol  spiegare  cotesto  arcano 
con  tali 

Bazzecole,  arzigogoli  e  ciammengole, 

direbbe,  il  Bonarroti,  eh'  è  una  compassione  a 
udirlo.  Egli  cominciava  il  suo  ragguaglio  del  4 
Settembre,  dicendo  :  «  V  ho  detto  che  il  silenzio 
e  la  gravità  sono  i  due  principali  caratteri  del 
pop(>lo  romano  :  se  ne  potrebbe  aggiungere  un 
terzo,  eh' è  V  indifferenza,  se  pur  essa  non  vince 
i  due  primi  ».  E  sapete  com'egli  la  spiega? 
CoW immobililà,  la  quale  va  a  terminare  in  una 
morte  assoluta,  che  fa  di  Roma  la  tomba  della 
vita  (2). 


({)  Les  femmes  des  faubourgs  ont  dcs  attitudes  d'impera- 
trices,  aiixquelles  ajoute  encore  la  fermeté,  porfois  sculptu- 
rale,  de  leur  profii.  On  peiit  les  regarder  à  loisir  ;  jamais 
elles  ne  levent  les  yeux ;  ce  n'est  pas  Umidite  de  leur  pnrt, 
c'est  indijférence.  On.  dirait  qua  tonte  coquctterie  est  impos- 
sible  à  ces  filles  de  Rome.  3  SepU 

('2)  Je  vous  alt  dit  qìie  le  silence  et  la  gravite  étaient  Ics 
deux  principanx  caractères  de  la  popiilatinn  de  Rome  ;  on 
pourrait  en  ajouter  un  troisième,  ^'ln(ilfT^'^pnco  :  je  ne  sais 
méme  pas  si  ce  troisième  ne  l'emporte  pjs  sur  les  au- 
tres,  4  Sept. 
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Noi  invece  portiamo  altra  opinione,  e  non 
crediamo  che  l' indifferenza  del  popolo  romano 
sia  cagionala  dall'immobilità  e  dalle  altre  cipol- 
late, che  ci  mette  innanzi  il  signor  Achard,  con- 
dite con  più  pepe  che  sale  per  movere  a  ghigno 
i  Parigini.  Dicono  i  filosofi  che  l'ansiosa  curio- 
sità è  figlia  dell'ignoranza,  e  l'indifferenza  pro- 
viene da  sazietà:  ora  se  il  popolo  romano  non 
si  briga  e  non  s'affacenda  di  correre  a  vedere 
le  novità,  è  segno  manifesto  che  per  lui  non  è 
nuovo  ciò  che  desta  meraviglia  negli  altri,  e  li 
fa  agitare  bramosamente,  e  accalcarsi  e  pre- 
mersi per  giugnere  ad  appagare  la  pungente 
curiosità. 

Il  popolo  romano  nasce  nella  grandezza  e  vien 
nutrito  nella  magnificenza;  appena  egli  apre  gli 
occhi,  si  mira  circondato  da  quanto  è  più  no- 
bile e  sublime  sulla  terra,  e  questa  sublimità 
ed  eccellenza  l'accompagna  sino  al  sepolcro.  Sin 
da  giovinetto  la  madre  nelle  ricreazioni  festive 
lo  conduce  nel  Foro  romano,  ove  le  prime  im- 
pressioni, che  attraggon  l'animo  suo,  sono  la 
vista  del  Campidoglio,  delle  ruine  del  palazzo 
de'  Cesari,  delle  maestose  colonne  de'  templi, 
ritte  ancora  su  loro  piedistalli,  dell'arco  di  Tito, 
dell'arco  del  Settimio  Severo;  dei  fastigi  di 
quegli  arconi  della  basilica  di  Costantino,  sotto 
i  (fuali  i  garzonetti  romani  giocano  alle  poma, 
alla  palla  e  a  lanciare  in  alto  le  selci. 

Più  sotto  veggono  le  ruine  dei  templi  di  Ve- 
nere e  Roma,  con  quei  gran  fusti  di  colonne 
che  ne  formavano  il  portico;  e  scendendo  lungo 
le  celle  militari  del  Palatino,  si  scorge  innanzi 
quel  monte  rotondo,  eh'  è  il  Colosseo,  girar  se- 
vero ed  eccelso  sopra  i  suoi  archi  e  richiudersi 
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in  seno  tanti  cunicoli,  tanti  annbulacri,  tante 
volte  che  sostengono  tanti  scaglioni  e  danno 
adito  a  tanti  sfogatoi,  per  onde  come  gonOo 
torrente,  traboccava  la  plebe  romana  a  mirar 
gli  spettacoli  dell'arena.  Gli  scheletri  di  quei 
gironi,  i  diroccamenti  idi  quelle  volle,  le  altezze 
di  quei  macigni  campali  in  aria,  i  vani  di  quegli 
archi  che  s'incavalcano  gli  uni  sopra  gli  altri, 
subliman  l'animo  di  quei  garzoni  romani  a  ma- 
ravigliosi  concetti  di  grandezza  e  maestà  inesti- 
mabile. Il  teatro  di  Marcello,  i  mausolei  d'Au- 
gusto, d'Adriano,  di  Cecilia  Melella;  la  pira- 
mide di  Caio  Cestio;  gli  obelischi;  le  lunghis- 
sime fughe  degli  antichi  acquedotti;  il  circo  Mas- 
simo, il  circo  di  Caracalla,  il  foro  Truiano,  il 
Panteon,  il  tempio  di  Vesta,  il  tempio  d'Anto- 
nino, e  mille  altri  avanzi  della  magnificenza  de' 
Cesari,  accrescono  nella  mente  della  plebe  ro- 
mana l'ampio  corredo  delle  nobili  cogitazioni. 

Ma  forse  nulla  induce  a  validare  nel  Romano 
l'inesplebile  fame  di  grandi  cose,  come  la  vista 
delle  terme  di  Diocleziano,  di  Tito  e  di  Cara- 
calla.  Il  Romano  spazia  per  quelle  sale  stermi- 
nale, gira  per  quelli  emicicli,  per  quelle  pale- 
stre, per  quei  tepidarii,  per  quelle  essedre,  ne 
misura  gli  spazii,  ne  stupisce  le  altezze,  ne  va- 
gheggia gli  archi,  i  portici  e  le  colonne:  tutto 
lo  rapisce  ed  innalza,  tutto  gli  addoppia  in  sé 
medesimo  T  animo  altiero,  e  inducegli  disprezzo 
di  quanto  non  vegga  comparabile  alle  immortali 
grandezze,  che  lo  circondano. 

Il  Romano  scorre  per  sue  le  munifìcentissimc 
accolte  dei  musei  vaticani,  capitolini  e  lateranesi; 
entra  nelle  stanze  di  Raffaello,  di  Michelangelo, 
di    Giulio,   del    Dominichino,   dell'Albani    e    di 
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Guido  Reni,  e  in  mezzo  a  quei  portemi  pro- 
cede a  capo  alti)  e  ad  occhio  sicuro,  siccome  in 
ciisa  sua  propria;  perocché  tanta  dovizia  di 
statue  greche  e  di  pitture  romane,  che  adornano 
i  palazzi  pontificali,  egli  le  ha  per  cosa  di  suo 
retaggio  e  come  tale  se  ne  compiace;  appunto 
in  quella  guisa  che  un  nobile  signore  gode  in 
vedere,  che  i  forestieri  vengono  nelle  sue  galle- 
rie e  ne'  suoi  giardini,  per  istudio  e  ricreamento 
dell'animo. 

E  ciò  rispetto  ai  monumenti  dell'antica  opu 
lenza  e  maestà  di  Roma  ne'  secoli  della  repub- 
blica e  dell'impero.  Che  se  noi  consideriamo  la 
Roma  cristiana,  il  popolo  romano  ha  continuo 
sotto  agli  occhi  tanta  magiiidcenza  di  gloria,  a 
cui  ninna  città  del  mondo  è  mai  pervenuta  e 
non  potrà  mai  pervenire.  I  fanciulli  di  Roma 
beono  la  grandezza  eia  maestà  cogli  occhi  in- 
sino  dalla  puerizia,  ed  entrino  in  Laterano,  o 
in  santa  Maria  Maggiore,  e  nella  basilica  Tra- 
stiberina, e  in  santa  Maria  degli  Angioli,  o  in 
S.  Andrea  della  Valle,  o  in  S.  Ignazio,  o  in  S. 
Carlo,  0  alla  Vallicella,  o  in  cent' altri  augusti 
templi  di  Dio  e  de' suoi  Santi;  ne' quali  gareg- 
giano fra  loro  i  pregi  dell'architettura,  della 
scultura,  della  pittura,  delle  volte  dorate,  delle 
colonne  di  finissimi  marmi,  de' bronzi,  degli  ori, 
degli  argenti  e  delle  pietre  preziose.  Quand'en- 
trano poi  in  san  Pietro  in  Vaticano  hanno  sotto 
gh  occhi  un  mondo  di  meraviglie,  in  cui  la  maestà 
contende  colla  ricchezza,  e  più  si  guardano  in- 
torno e  pili  l'anima  si  dilata  e  grandeggia. 

Le  quali  cose  vedute  in  Roma  non  riguardano 
che  i  materiali  edifizii,  gli  ardimenti  delle  cupole, 
la  sontuosità  de' portici  e  delle    facciate,  la  su- 
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blimità  delle  interne  elevazioni,  l'ordine  delle 
colonne,  la  sveltezza  degli  archi,  li  sfondi  delle 
crociere,  la  eleganza  degli  ornamenti,  la  dignità 
degli  altari,  la  copia  delle  statue,  la  maestria 
delle  dipinture  sovrane  delle  volte  e  delle  na- 
vate; che  riempion  l'anima  de' Romani  d'am- 
plissimi e  nobilissimi  affetti.  Ma  se  noi  ci  vol- 
giamo a  considerare  il  cullo  e  i  riti  della  reli- 
gione, che  spiegano  sotto  l'occhio  de' Romani 
tutta  la  pompa  e  la  santità  del  loro  dominio, 
dovremo  argomentare  quanto  il  popolo  della 
città  eterna  dee  informare  il  cuore  e  la  mente 
a  sovraeminenti  concetti  di  grandezza.  Il  popolo 
romano  non  accambierebbe  le  macstevolissime 
feste  delle  sue  basiliche  ai  regii  fasti  di  qual- 
siasi corte  imperiale;  perocché  la  sola  entrata 
del  sommo  Pontefice  in  san  Pietro,  portato  sulla 
sedia  gestatoria,  non  havvi  maestà  in  terra  che 
possa  appareggiarla  di  gran  lunga.  11  Papa  siede 
sopra  un  trono  maestoso  col  triregno  in  capo, 
e  coperto  da  un  amplissimo  manto  di  drappo 
d'argento  a  onde,  che  gli  scende  insino  ai  piedi. 
Lo  sollevano  in  aspalla  dodici  robusti  portatori 
in  zimarra  di  seta  vermiglia,  aperta  nel  dinanzi 
e  colle  maniche  a  sgonfi;  e  procedono  antece- 
duti dalle  guardie  svizzere,  vestite  d'elmo  e 
d'usbergo  d'acciaio  co' lancioni  in  ispalla. 

Sopra  la  gran  loggia  sono  i  trombieri,  i  quali 
nell'atto  che  il  sommo  Pontefice  genuflette  di- 
nanzi a!  SS.  Sacramento,  improvvisamente  danno 
fiato  alle  trombe,  le  quali  si  fanno  echeggiare 
le  immense  volte  della  Basilica  con  un  rimbombo 
così  solenne,  che  la  calma  infinita  si  sente  cor- 
rere un  santo  ribrezzo  per  le  ossa,  mirando 
innalzarsi  di  nuovo   l'augusto   Gerarca  e  prò- 
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cedere  fra  l'aleggiar  dei  flabelli,  e  benedire  dal- 
l'aio il  popolo  genuflesso.  La  croce  in  asta  va 
innanzi  al  trono,  il  quale  è  circondato  dalle  alte 
dignità  della  corte,  e  seguito  da  un  gran  nu- 
mero di  prelati;  ma  a  quel  primo  clanger  delle 
trombe,  a  quel  primo  apparire  di  sì  reverendo 
e  ammirando  sembiante,  non  v'è  cuore  sì  freddo 
e  scredente  che  non  batta  più  vìvo  siccome  a 
una  divina  visione;  né  v'è  capo  che  non  s'in- 
chini, né  ginocchio  che  non  si  pieghi,  né  or- 
goglio che  non  si  abbassi.  I  protestanti  mede- 
simi confessano,  che  Dio  non  può  essere  rap- 
presentato in  terra  più  nobilmente,  e  molti  si 
trovano  prostrati  contro  ogni  loro  antecedente 
risoluzione,  e  si  sentono  cadere  involontaria- 
mente le  lacrime  dagli  occhi.  Ci  narrava  Lady 
Ranelagh,  che  il  suono  di  quelle  trombe,  e  il 
venerabile  aspetto  di  Gregorio  XVI,  che  ince- 
deva in  san  Pietro  nella  sedia  gestatoria,  furono 
per  lei  come  un  lampo  di  Dio  che  l'abbarba- 
gliò, la  fé'  cader  vinta  a  ginocchi,  e  rizzandosi 
si  sentì  cattolica:  cercò  d'un  prete  che  l'am- 
maestrasse, e  non  ebbe  posa  sinché  non  fu  ac- 
colta nel  grembo  di  santa  Chiesa. 

Puriutlavia  nulla  può  compararsi  al  sovrano 
spettacolo  del  gruppo  del  Papa  nella  processione 
del  Corpus  Domini.  Bisogna  dapprima  immagi- 
narsi quella  gran  piazza  del  Vaticano,  quel  mae- 
stoso portico  di  san  Pietro,  quelle  gallerie  ve- 
stite di  arazzi,  quel  sublime  colonnato  che  a 
quattro  colonne  appaiale  circonda  il  cerchio  di 
quell'amplissimo  spazio;  bisogna  (ìgurarsi  di 
vedere  andati  innanzi  a  schiera  a  schiera  lutti 
gli  Ordini  religiosi,  luti'  i  cleri  di  Roma,  tulli 
gli  ordini  de' magistrali,  de' prelati,  de' Vescovi, 


—  52  — 

EDMONDO 


degli  Arcivescovi,  de'  Patriarchi  e  del  sacro  col- 
legio de'  Cardinali  in  ricchissimi  paramenti: 
poscia  i  drappelli  di  cavalleria  greve  con  bel- 
lissimi destrieri  morati;  tutte  le  guardie  nobili 
a  cavallo;  e  alla  fine  le  guardie  svizzere,  in  co- 
razze ed  elmenti  lucidissimi,  colle  sottovesti  a 
divisa,  modellate  dal  sommo  Michelangelo  Bo- 
narroti. 

Dietro  tutte  queste  magnifiche  antecedenze 
procede  il  santissimo  Sacramento,  sotto  un  gran 
baldacchino  di  broccato  di  oro,  le  cui  aste  so- 
stengono dodici  patrizi  romani.  La  divina  Ostia 
è  chiusa  in  un  ostensorio  d'  oro,  posato  sopra 
un  piedestallo ,  sostenuto  e  portato  dai  sediari 
del  Papa,  e  coverto  di  uno  splendido  conopeo; 
e  dinanzi  a  lui  sta  in  alto  di  genuflesso  il  sommo 
Pontefice,  in  un  gran  manto  di  tocca  d'argento, 
che  collo  strascico  scende  insino  all'  orlo  del 
trono  gestatorio.  Il  Vicario  di  Cristo  col  capo 
umilmente  inchino,  e  coll'occhio  fiso  nel  suo  Dio, 
che  a  trionfo  d'  amore  riceve  le  adorazioni  del 
popolo  redento,  desta  nei  riguardanti  un  senso 
di  sì  profonda  riverenza  e  di  sì  celeste  ammi- 
razione ,  eh'  è  spettacolo  il  più  sublime  che  gli 
uomini  e  gli  angeli  possano  veder  sulla  terra. 
Tutta  Roma  v'accorre  ogni  anno,  e  vi  con- 
duce i  suoi  figlioletti ,  nel  vergine  animo  dei 
quali  s'imprimono  le  idee  d'una  grandezza,  che 
niun  popolo  del  mondo  può  ricevere  altrove 
che  in  Roma. 

A  tutte  queste  cose  si  aggiungano  le  funzioni 
delle  cappelle  pontificie,  che  attraggono  a  ve- 
derne la  maestà  tutte  le  genti  delle  più  lontane 
regioni.  Il  romano  si  trova  fra  tanta  magnifi- 
cenza di  cerimonie ,  fra  tanta  melodia  di  voci , 
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fra  tanla  ricchezza  di  addobbamenti ,  Ira  tanto 
splendore  di  faci,  al  cospetto  del  Pontefice  mas- 
simo, dei  Cardinali  in  porpora,  dei  Vescovi  se- 
duti ,  come  altrove  u;U  accoliti  ,  sui  gradi  del 
trono  pontilìcio,  e  per  giunta  ha  sotto  gli  ocelli 
nella  cappella  Sistina  quelle  portentose  volte 
dipinte  da  Michelangelo,  e  quel  terribile  pro- 
spetto del  giudizio  universale,  che  più  si  mira 
e  più  riesce  stupendo,  e  impenna  l'anima  a 
spaziare  nell'infinito. 

Che  se  volgiamo  il  pensiero  alle  meste  e  su- 
blimi funzioni  della  settimana  santa,  che  si  ce- 
lebrano in  Vaticano,  il  popolo  di  Roma  ha  nuove 
immagini  che  gli  sollevano  il  cuore  a  grandezza. 
Ei  vede  il  Vicario  di  Cristo  operare,  in  figura 
di  Cristo  medesimo  ,  i  divini  misteri  della  re- 
denzione del  mondo  con  atto  cotanto  umile  e 
dimesso,  che  eccita  compunzione  nei  petti  anco 
ferrei  e  adamantini.  La  lavanda  dei  piedi,  che 
il  santo  Padre  fa  il  giovedì  santo  a  dodici  po- 
veri sacerdoti  nella  Basilica  di  san  Pietro,  v'at- 
tira in  calca  i  Romani  e  le  molte  migliaia  di 
forestieri ,  che  convengono  in  Roma  per  assi- 
stere a  quei  sacrosanti  riti.  I  dodici  sacerdoti, 
vestiti  di  bianco,  si  veggono  innanzi  il  sommo 
Pontefice  collo  sciugatoio  in  mano,  venire  a 
uno  a  uno  e  inchinarsi  a  lavar  loro  i  piedi, 
e  asciugarli  con  una  carità  ed  amorevolezza 
tutta  paterna.  Indi  rizzatosi  sale  ,  seguito  dai 
Cardinali,  al  sovraportico  della  Basilica,  ove  i 
dodici  apostoli  vengono  alla  cena  pasquale  ; 
ivi  egli  intuona  il  Benedicite,  e  come  tutti  sono 
seduti  a  tavola,  il  Papa  si  cinge  il  suo  zinna- 
letto,  e  mettesi  in  acconcio  di  servirli,  aiutato 
dai  Cardinali  e  da'  principi  e  sovrani ,  che  per 
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avventura  si  trovino  in  Roma,  li  Pontcfico  \yM\e 
innanzi  a  ciasouno  i  messi,  leva  loro  i  piattcili, 
versa  loro  a  bere,  e  li  serve  in  tutto  come  vui- 
lello  ,  con  una  umiltà  e  divozione,  che  n!OV(> 
a  pianto  le  dame  e  i  cavalieri  che  assistono  a 
quella  tenera  cerimonia. 

Il  Giovedì  santo,  in  mezzo  a  tanta  mestizia,  il 
popolo  romano,  visitando  il  santo  sepolcro  nella 
cappella  Paolina,  si  trova  di  tratto  in  un  para- 
diso di  luce.  I  Romani  ascendono  per  la  scala 
del  Bernini  nel  i)a!azzo  vaticano  (eh' è  g;;randio- 
sissinia  e  illustrala  da  molle  lumiere)  alla  così 
detta  sala  rei2jia,  la  quale  formali  più  bell'atrio 
del  mondo  alia  cajìpella  Si^^tina  e  alla  Paolina  ; 
ed  entrando  in  questa,  riman;^-ono  oppi^essi  da 
un  mare  di  luce.  Imperocché  sopra  i  disegni 
del  Bernino  fu  rizzato  un  altissimo  altare,  tutto 
di  cristallo  a  faccette,  a  tavole,  a  punte,  a  gocce 
le  quali  rifrangono  e  riflettono  a  mille  doppii  i 
lumi,  che  a  parecchie  centinaia  illuminano  le 
volte,  le  pareti  della  cappella  e  i  gradi  dell'al- 
tare, entro  i  quali  è  posto  su  in  alto  il  santis- 
simo Sacramento  in  una  urna  di  cristallo.  Chi 
ha  queste  magnificenze  ogni  anno  sotto  gli  oc- 
chi, non  degna  più  d'uno  sguardo  anco  ciò, 
che  agli  occhi  de'  forestieri  sembra  cosa  di  gran 
momento. 

A  queste  meraviglie  s'aggiunge  quella  che 
travalica  ogni  concetto,  eh' è  la  benedizione  pa- 
pale di  Pasqua:  e  il  Romano  chela  riceve  ogni 
anno,  è  viepiù  mosso  che  mai  alle  magnitudini, 
che  informangli  la  mente  e  ne  fan  l'aiumo  gran- 
de. Comincia  il  popolo  di  gran  mattino  a  con- 
dursi alla  piazza  di  san  Pietro,  e  scorgevi  per- 
venire le  carrozze  de'  Cardinali  mosse  a    gran 


00    

0    DEI    COSTUMI    DEI,    POPOLO    ROMANO 

pompa  di  livree  e  di  bardature  dorale.  Diamo 
abitanti  in  Roma  soltanto  quaranta  Cardinali  , 
che  ve  n'  ha  spesso  di  più  ;  ed  ecco  almeno  ot- 
tanta carrozze  e  censessanta  cavalli  morali  di 
gran  podere  e  di  gran  persona.  Vienvi  il  sena- 
tore di  Roma,  con  tutto  il  corpo  de'  conserva - 
lori  in  isplendide  vesiimenta  e  numeroso  cor- 
teggio di  carrozze  e  staffieri  a  divisa  :  almeno 
cento  Prelati  in  carrozze  da  lesta:  i  principi 
e  patrizii  romani  in  cocchi  dorati  e  nelle  nobili 
assise  de' loro  casati  :  gli  ambasciatori  e  minislri 
delle  corti  sovrane  in  grande  sfoggio  di  livree 
e  di  cavalli.  Quasi  ogn'aiino  havvi  re  e  reine 
di  corona,  che  vengono  allo  splendore  di  quella 
festa  col  seguito  di  molle  carrozze.  Per  ultimo 
migliaia  e  migliaia  di  signori  forestieri,  venu- 
tici da  tutt' i  regni  d'Europa;  e  se  vi  recito 
che  gingneranno  quella  mattina  oltre  a  duemila 
carrozze  quelle  che  si  schierano  nella  piazza  di 
S.  Pietro,  non  l'abbiate  per  amplificazione. 

Tutte  le  milizie  pontificie  della  guarnigione 
di  Roma  si  schierano  in  gran  parata  da  un  lato 
e  dall'  altro  del!'  obelisco  della  piazza.  Ora  che 
v'  è  anco  la  guarnigione  francese,  vi  si  schiera 
anch'essa  da  un  altro  lato:  colla  fanteria  s'ag- 
giugne  la  cavalleria,  e  a  quella  1'  artiglieria  di 
Castello,  che  vi  conduce  tre  batterie  di  cannoni 
con  tuit'  i  cassoni  della  polvere  e  delle  palle, 
ciascuno  tiralo  a  sei  cavalli,  le  quali  serrano  il 
retroguardo.  A  tutte  queste  cose  forma  una 
pi'ofonda  cornice  d'  intorno  il  popolo  romano 
colla  folla  traboccante  de'  forestieri  e  de'  foresi, 
venutivi  da  monte  Porzio  e  da  lutie  le  terre 
dei  monti  laziali,  che  in  tutto  eccederà  le  ses- 
santa migliaia  :  colalchè  in  quella   piazza   e  fra 
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il  giro  (li  quei  portici  sterminati  si  concliiude 
una  grande  e  popolosa    metropoli. 

Ai  comparire,  sul  loggione  del  portico  di 
S.  Pietro,  il  Pa[)a  col  triregno  in  capo  e  soste- 
nuto nella  sella  geslatoria,  quel  mare  di  popolo 
si  spiana,  s'abbonaccia  e  più  non  s'ode  un 
respiro.  La  sedia  pontificia  procede  lentamente 
all'  orlo  del  davanzale,  e  il  Papa  s'  arresta  un 
istante  a  riguardare  quell'  infinita  accolla  di 
gente,  che  tutta  ha  rivolti  gli  sguardi  in  lui 
solo.  Si  legge  da  un  prelato  la  bolla  delle  in- 
dulgenze f  finita  la  quale,  il  sommo  Pontefice 
alza'  gli  occhi  al  cielo,  solleva  le  braccia  in  alto, 
e  intona  le  parole  della  benedizione.  A  quel- 
r  atto  augustissimo  tutt'i  popoli  in  un  attimo 
sono  prostesi  al  suolo  in  atto  d'adorazione  pro- 
fonda ;  né  v' è  incredulo  ed  infedele,  che  non 
si  senta  conquiso  da  una  forza  celeste  che  rat- 
terra.  In  quel  momento  ogni  cuore  è  cattolico, 
ogni  occhio  vede  nel  romano  Pontefice  il  Vi- 
cario di  Cristo,  che  benedice  in  suo  nome  i 
popoli  redenti.  Chi  si  trova  una  volta  a  quel 
suljlime  spettacolo  non  lo  dimentica  più  in  vita 
sua;  il  Romano  che  v'assiste  ogn' anno  sino 
dalla  sua  giovinezza,  si  stupirà  oggimai  di  qua- 
lunque grandiosità  gli  possa  cadere  sotto  la 
vista  ? 

Ei  guarda  e  passa,  signor  Achard,  come  in- 
terveniva quando  voi  passegiavaie  forse  col- 
l'occhialino  le  vie  di  Roma.  Or  giudicate  voi  se 
la  cagiojie  (.MV  mdljferenza,  che  voi  leggevate 
ne' vólti  de' cittadini  e  delle  donne  di  Roma,  è 
causata  àixW immobliilà  c\\  h  \n  nu  popolo  spegni- 
mento di  vita.  Ci  trovereste  voi  città,  in  grazia 
vostra,  ov' abbia  maggior  vita  che   in    Roma  *•? 
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Ove  la  varietà,  la  grandezza,  la  maj^fnifìcenza  e 
la  maestà  sieno  così  comuni,  che  il  popolo  l'at- 
tinge largamente  e  se  ne  pasce  con  suprema 
abbondanza  ?  Uomini  di  questa  fatta  non  istu  - 
piscono  più  di  nulla:  che  li  stupori  sono  dei 
piccoli  cuori  e  meschini;  il  perché  dico  Dante: 

Non  altrimenti  stupido  si  turba 

Lo  montanaro,  e  rimirando  amniuta. 
Quando  rozzo  e  salvaiico  s'inurba  (i). 

I  cuori  grandi  o  non  si  recano  a  meraviglia  le 
cose  ordinarie,  e  se  incontra  loro  alcuna  cosa 
che  gli  attragga,  vien  meno  bon  presto  in  essi 
lo  stupore, 

F^o  qual  negli  alti  cuor  tosto  s'attuta  (2). 

Qui  potremmo  cessare  di  chiarirvi  intorno 
alle  cagioni  àcW  indifferenza  ì\q\  popolo  romano; 
ma  perchè  n'  andiate  persuaso  viemeglio  e  co- 
nosciate appieno  il  grave  errore  in  che  avete 
dato  di  cozzo,  vi  preghiamo  che  vogliate  arro- 
gere al  sin  qui  detto  molt' altre  fonti,  che  ali- 
mentano nel  petto  de'  Romani  quel  sentimento 
di  grandezza,  il  quale  voi  giudicate  superbo 
disdegno  di  novità,  <'he  riesce  in  una  fredda 
indilferenza,  somigliante  al   sonno  e  alla    morte. 

II  che  non  è  però  vero;  amando  assaissimo  li 
Romani  di  vedere  le  magnificenze,  che  s'atten- 
gono alla  religione,  le  quali  sole  generano  la 
vera  grandezza,  degna  dell'  uomo.  Indi  vedrete 

(i)  Purg.  e.  XXVI. 
(-2)  Ivi. 
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sempre  quel  popolo  accorrere  studiosamente 
ove  alcuna  i^ran  festa  si  celebri,  e  prendervi 
parie  caldissima,  e  goderoe,  e  letificarsene,  e 
tripudiare.  Bisogna  trovarsi  in  Roma  al  tempo 
de'  Conclavi  ;  e  vedere  se  quel  popolo  esce  di 
indifferenza,  e  va  e  viene  e  interroga  e  s'  ac- 
calca sotto  le  finestre  de!  Quirinale!  All'elezione 
poi  dei  nuovo  Papa,  i  Romani  traggono  giubi- 
lanti a  quelle  sontuosissime  feste  dell' incoi'ona- 
zi(me  in  san  Pietro,  e  del  possesso  in  san  Gio- 
vanni Laterano,  che  adombrano  i  divini  trionfi. 

Sono  splendide  le  descrizioni  che  leggemmo 
dell'  incoronazione  di  Carlo  X  a  re  di  Francia 
nella  cattedrale  di  Reims,  di  quella  dell'  impe- 
ratore Ferdinando  II  d'Austria  colla  corona  di 
ferro  a  Milano,  di  quella  dell'  imperatore  Ales- 
sandro li,  autocrate  di  tutte  le  Russie,  avve- 
nuta pochi  anni  sono  in  Mosca  ;  ma  niuna  di 
queste  è  comparabile  colla  dignità,  colla  maestà, 
colla  santità  della  coronazione  d'  un  Papa,  fatta 
nel  più  gran  tempio  del  mondo.  Nelle  prime 
vedete  ire  della  terra,  circondati  della  maggior 
gloria  terrena,  in  questa  vedete  il  vice  Dio  in 
tutto  lo  splendore  della  gloria  celeste.  Noi  siamo 
sicuri,  che  se  il  signor  Achard  si  trovasse  in  Va- 
licano ad  assistere  a  una  incoronazione  di  Papa, 
sarebbe  tale  e  tanta  la  sublimità  dei  sentimenti 
che  investirebbero  l' animo  suo,  da  rendersi 
poscia  indifferente  alla  vista  di  qualunque  altra 
magnificenza  ;  sicché,  tornato  a  Parigi,  gli  amici 
gli  griderebbero  in  capo  l' indi fjer enee  est  ton 
caractère. 

Ma  in  Roma  v'  è  una  magnificenza  ancora 
più  solenne  e  tale,  che  maggiore  non  si  può 
vedere  che  in  paradiso;  e  questa   si  è  la  festa 
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che  fassi  in  S.  Piclro  pei'  la  santi(ìcazionfì  (lo!;ii 
amici  di  Dio  beati  in  cielo.  Non  è  lingua  d'uomo 
elio  puiesse  dire  le  mirabihtà  di  quel  trionfo 
della  Chiesa  rniliianle,  che  lìlaude  per  la  prima 
volta  in  terra  alla  gloria  de'  Santi.  La  basilica 
di  S.  Pietro  è  tutta  messa  a  ricchissimi  e  no- 
i)iii^simi  addobbi  d'arazzi,  di  damaschi  e  di  vel- 
luti a  grandi  ricascate  dagli  archi  e  dalle  volte 
di  quelle  sontuose  cappelle.  Sopra  la  cattedra 
di  S.  Pietro  rizzasi  un  maestoso  nuvolate  sfol- 
'gorante  di  luce,  in  mezzo  al  quale  è  l' imma- 
gine del  Santo,  ricoperta  tuttavia  di  un  candido 
velo,  che  la  toglie  alla  vista  dell'  infinito  popolo 
accorso  a  venerarlo.  Da  tutti  gli  archi  pendono 
centiriaia  e  centinaia  di  lumiere  di  cristallo, 
pione  a  più  giri  di  accesi  doppieri. 

11  sacro  senato  de'  Cardinali,  gran  numero  di 
Vescovi,  di  Arcivescovi  e  di  Prelati  della  Chiesa 
romana,  in  tutto  lo  splendore  de'  loro  sacri  in- 
dumenti, assistono  alia  lettura  delle  bolle  della 
Canonizzazione:  terminata  la  quale,  e  dichiarato 
e  predicato  Santo  a  nome  della  Chiesa  di  Cristo 
quell'  uomo,  le  cui  eroiche  virtù  sono  testificate 
da  Dio  coi  miracoli  operati  in  vita  e  dopo 
morte,  si  toglie  immantinente  il  velo  che  ne 
ricopriva  1'  immagine.  L'  inlinito  popolo,  che  si 
trova  presente,  cada  sulle  ginocchia  per  ve- 
nerarlo e  chiedergli  grazie;  s' intuona  il  Te 
Deum  alla  piena  armonia  degli  organi  ;  le  cam- 
pane suonano,  le  artiglierie  rimbombano,  Roma 
saluta  un  nuovo  Santo  del  paradiso. 

Eccovi,  signor  Achard,  l' immobilità  di  Roma 
che,  a  detta  vostra,  ingenera  l' indifferenza  del 
popolo,  il  quale,  passando  voi  curiosamente  per 
le  sue  vie,  non  vi  guardava  con  occhio  ammi- 
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raiivo,  e  le  sue  donne  non  vi  t'aceano  il  visetto 
e  i  sorrisi.  Cotesto  popolo  appena  che  fissi  gli 
occhi  negli  augusti  sembianti  dei  re  e  delle 
imperatrici  ,  che  così  di  sovente  vengono  a 
Roma,  0  per  visitare  le  sue  magnificenze,  o  per 
larvi  loro  dimora  :  egli  non  v'  lia  forse  re  in 
Europa  che  oggimai  non  vi  ci  sia  condotto;  e 
talvolta  se  ne  trovano  più  d'uno  a  un  tempo, 
come  due  anni  addietro  vi  soggiornava  l'impe- 
ratrice di  Russia,  la  regina  Maria  Cristina  di 
Spagna,  il  re  di  Baviera,  il  principe  ereditario 
di  Viirtemberg  colla  principessa  Olga  sua  sposa, 
il  principe  di  Sassonia  e  il  conte  di  Siracusa, 
ciascuno  colle  sue  corti  (1). 

Il  popolo  di  Roma  ha  poi  gli  suoi  principi,  i 
quali,  benché  ora  non  abbiano  Stati,  come  per 
lo  passato,  tengono  però  vita  reale  :  che  nel 
loro  palagi  emulano  invero  i  re  incoronai!  in 
qual  metropoli  d'  Europa  trovate  voi  prin- 
cipi e  signori  privati,  che  abbiano  palagi 
sì  ricchi  di  biblioteche,  di  statue  antiche,  di 
pitture  de'  grandi  maestri,  di  marmi  preziosi  e 
di  sculture  del  buon  secolo  delle  arti,  come  a 
Roma?  Ove  trovate  voi  V  Aurora  dì  Guido  della 
sala  del  principe  Rospigliosi?  Il  trionfo  della 
Gloria  di  Pietro  da  Cortona  nella  sala  del  prin- 
cipe Barberini?  Il  trionfo  di  Bacco  d'Annibale 

([)  Anche  qupsl'arino  18  9  erano  in  Roma  a  un  tempo  li  re 
fi  la  regina  di  Prussia;  la  regina  di  Spagn.i  ;  il  granduca  di 
Toscana  col  principe  erediiario  ;  il  principe  di  Galles,  il  prin- 
cipe Alberto  di  Prussia;  gli  arciduchi  Ranieri  e  Guglielmo  e 
C;irlo  Lodovico  d'Auslria  ;  il  duca  di  Mecklcniburgo-Stielilz  ; 
i  due  principi  Ri.manofT  di  Leuchtemberg  ;  la  granduchessa 
Maria  Alessandrina  di  Prussia;  la  granduchessa  Maria  Nico- 
laewna.  Alcuni  di  cotesti  augusti  personaggi  aveano  con  sé  le 
loro  consorti. 
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Caracci  nella  sala  del  palazzo  Farnese  ?  Il  pas- 
saggio deli' Eritreo  deirAlbat)o  nella  sala  del  duea 
Maiiei  ?  I  dipinti  del  Salviati  nel  palazzo  del 
marchese  Sacchetti?  Ove  i  freschi  di  Raffaello, 
di  Giulio  Romano,  di  Sebastiano  dal  Piombo, 
del  Volterrano,  di  Giovanni  da  Udine,  del  Fat- 
toricchio,  del  Penni  ,  del  Colle,  di  Gaudenzio 
(nomi  immortali  !)  che  adornano  le  volte  d'un 
solo  palazzetto  d'Agostino  Chigi,  che  fu  poi 
detto  la  Farnes.na?  Ove  le  dipinture  di  casa 
Costaguti  ,  in  che  primeggiano  ^li  ammirandi 
pennelli  del  Domenichino,  dell'Albano,  del  Guer- 
cino  ,  del  Cesari  e  del  Lanfranco?  li)  qual 
reggia  trovate  voi  le  gallerie  del  principe  Bor- 
ghese, del  principe  Dopìa  ,  del  principe  Co- 
lonna, del  principe  Corsini,  del  principe  Spada, 
del  principe  Sciarra  Colonna,  del  principe  Ru- 
spoli,  del  principe  Barberini,  del  principe  Mas- 
simi, nella  cui  sala  ammiransi  il  Discobulo  che 
ti  rammenta  Mirone,  e  i  fi-eschi  delle  Terme  di 
Tito,  e  gli  stupendi  musaici  antichi  ?  Nò  vi 
parlo  di  tutte  le  bellezze  delle  arti  antiche  e 
moderne  di  lutt'i  palazzi  romani  ,  che  non  è  sì 
agevole  il  neppur  toccarle  di  volo  ;  e  il  popolo 
romano  a  certi  giorni  e  a  certe  occasioni  le 
vede,  le  giudica  e  se  ne  gioconda. 

Non  ho  ancora  discorso  delle  ville  de'  nostri 
principi,  che  sono  in  Roma  o  ne' suoi  dintorni; 
non  della  villa  Lodovisi,  eh' è  un  emporio  di 
statue  greche  e  di  pitture  dei  più  eccellenti 
maestri;  non  della  villa  Massimi,  della  Altieri, 
della  Gaetani,  della  Laute,  della  Matlei,  della 
Strozzi,  della  Bonaparte,  della  Borghesi,  della 
Albani,  della  Panfili,  della  Torlonia  e  di  molte 
altre,  nelle  quali  tutte  havvi  musei,  gallerie,  di- 
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pinti  n  fresco  dei  sommi  dipintori  delia  scuola 
r  *mana,  e  bellezze  d'arte  e  di  natura  che  sono 
lo  stupore  del  mondo.  E  per  queste  ville  pns- 
seg-i-ia  il  popolo  romano,  e  innanzi  a  quelle 
statue,  a  quei  busti,  a  quei  bassirilievi  (un  solo 
dei  quali  potrebbe  formare  la  gloria  d'  un  pa- 
lazzo reale)  questo  popolo  fissa  gli  occhi  avezzi 
al  bello  e  al  grande,  e  ne  discorre  i  prciii  e 
ne  commenda  l'artifizio;  e  mirando  quei  mira- 
colosi affreschi,  dice  risoluto:  Questo  è  di  Mi- 
chelangelo, questo  è  di  Raffaello,  questo  è  di 
Giulio  Romano,  del  Caracci,  dei  Domenichinn, 
dell'Albano  e  di  Guido  Reni. 

Oh  il  mio  caro  signor  Achard  ,  e  voi  castrate 
dalle  nuvole,  perchè  il  popolo  romano  procede 
per  le  vie  con  una  certa  aria  (Viìidilferenza  I  fo 
vorrei  pur  credere  che  oggimai  n'avrete  scorto 
le  intrinseche  ragioni,  e  voi  sarete  convinto, 
ch'egli  sarebbe  anzi  (ì,\  stupire  di  mollo,  se  po- 
polo sì  fatto  mostrasse  un'aria  sollecita,  curiosa 
e  invesiigatrice  di  quanto  gli  si  para  dinanzi 
agli  occhi.  Che  se  per  avventura  non  ve  ne 
foste  reso  ancora  capace,  moslrerovvelo  con  un 
parag(Mie,  che  finirà  di  persuadervene  appieno, 

XI. 
GaspareUo. 

Sopra  un  altissimo  sprone  di  monte  ,  che  tra 
)e  città  di  Forlì  e  di  Cesena  si  spicca  repente, 
quasi  a  baluai'do  degli  Appennini,  1'  imperatore 
Federigo  Rarbarossa  edificò  una  gagliarda  rocca, 
la  quale  a  quei  dì  era  inaccossibiie  ad  ogni  as- 


--    (io  — 

0    ì)Kl    Ct)STUMl    \)EL    l'Oi'OlH)    ROMANO 


sa!l,o.  Soli'  essa  a  mano  a  mano  miiraronsi  al- 
ciiiie  case,  !e  quali  creseendo  per  unto  il  gi- 
i'one  del  monte,  ne  surse  la  eiiià  di  Berlinoro, 
ov' erasi  accollo,  nel  secolo  XIII,  il  fiore  delia 
gentilezza  d'Italia  (1).  Quella  rocca  fu,  per  lungo 
andare  di  tempi,  il  fiero  ostello  di  molti  grandi 
baroni  di  Romagna,  sinché  dopo  le  lunghe 
guerre  della  Chiesa  coniro  le  città  dell'  Emilia, 
ch'eransi  rubellate  al  suo  dominio,  vinti  e  si)enli 
i  tiranni  che  le  signoreggiarotio ,  la  r()C(;a  di 
Bertinoro  divenne  la  sedo  ordinaria  de'  Vescovi 
di  Forlimpopoli  e  Bertinoro. 

Questo  sublime  castello  ha  fuori  della  sala 
uno  spazioso  terrazzo,  il  quale  da  quelP  altezza 
scorge  le  più  vaghe  e  distese  prospettive,  che 
mai  occhio  umano  potesse  accogliere  in  un  solo 
girare.  Imperocché  dal  lato  di  mezzodì  s'addossa 
agli  aspri  gio-hi  degli  Apennini,  i  quali  s'a- 
prono in  isfondi  cupi  di  valloni  e  di  gole  e  di 
profondissime  spaccature,  che  muoiono  a  piò 
d'  erte  e  di  balzi  scheggiosi,  di  terribilissimi 
scogli  accavallaniisi  gli  uni  sopra  gli  altri,  a 
guisa  di  torrazzi  e  giìglie  e  denti  rugginosi  ed 
aguzzi.  Quelle  schiene  selvatiche,  quei  burroni 
inaccessi,  quegli  aggiramenti  d'  Alpe  che  s'  in- 
ternano, che  s'intercidono,  che  s'  interchiudono 
a  vicenda,  ergendosi  e  montando  sino  alle  nubi 
e  divallando  sino  agli  abissi  ;  quel  fracasso  delle 
cascate,  col  mugghio  de' venti,  col  rimbombo 
delle  fiumare,  formano  un  variatissimo  cangiar 
di  scena,  che  accoppia  l'orrido  col  dilettoso. 

L'  Apennino  adunque  forma,  alle  prospettive 
della  rocca  di  Bertinoro,  come  la  base  e  il  fondo 

(i)  Vedi  il  Novell,  aritic. 
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SII  cui  si  appogi^ia  l'arco  amplissimo  di  tanta  parte 
(i'  [talia  .  che  le  si  distende  e  dispiega  dinanzi. 
Imperocché  da  ponente  I'  occhio  irasvola  sino 
al  territorio  di  Bologna,  di  Ferrara  e  di  Comac- 
chio,  e  salendo  per  tramoniana  scorge  quant'  è 
grande  il  litorale  dell'  Adriatico  :  vede  le  torri 
di  Ravenna,  e  il  porto  di  Classe,  di  Cervia,  di 
Cesenatico  e  di  Rimini  ;  scerne  la  repubblica  di 
S.  Marino,  tragitta  i  poggi  di  Pesaro,  e  va  lag- 
giù laggiù  da  levante  a  percuotere  nel  promon- 
torio d'Ancona. 

Raccogliendo  poi  la  vista  dai  margini  all'  in- 
terno,  iscorgi  da  quel  maraviglioso  terrazzo 
quani'  è  lunga  e  larga  la  Romagna,  ch'è  la  più 
ferace  e  doviziosa  contrada  dell'  Italia  centrale, 
sì  per  le  sue  nobili  e  ricche  città  ,  per  le  sue 
castella  e  per  le  sue  terre  popolose  e  fiorenti , 
come  pe' suoi  campi,  messi  a  perfetta  cultura 
dagl'  industriosi  agricoltori.  Laonde  dalla  rocca 
di'Bertinoro  tu  hai  sott' occhio  Faenza,  FoHi, 
Forlimpopoli,  Cesena,  Lugo,  Mendola,  Fusignano, 
con  molte  altre  borgate  e  villaggi  e  casali  opu- 
lentissimi di  frumento,  di  vino,  di  canapa  e  di 
ogni  sorta  biade;  d'alberi  fruttiferi  poi  e  d'u- 
livi e  di  macchie  di  cerri ,  d'  elei  e  di  querce 
antiche  così  ubertosa,  chea  buona  ragione  puoi 
chiamarla  terra  di  delizie. 

Da  quella  sommità  della  rocca  ti  si  spiana 
sino  all'ultimo  orizzonte  quell'azzurra  marina, 
che  vedi  solcata  da  mille  vele,  le  quali  recano 
ai  porli  di  Romagna  le  mercatanzie  della  Gre- 
cia, della  Dalmazia  e  della  Puglia,  con  un  an- 
dare e  venire  di  barche  pescherecce  ,  le  quali 
viste  così  di  lontano  sembrano  schiere  d'alcioni, 
che  diguazzino  a  diletto  per  le  onde  tranquille. 
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Ma  dai  valloni  degli  Apennini  vedi  uscire,  e 
poscia  serpeggiare  per  quegli  sterminati  piani, 
colle  loro  acque  limpide  e  cristalline,  il  Rubi- 
cone, il  Metauro,  il  Savio,  la  Mareccliia,  il  Si- 
laro,  il  Senio,  l'Anione  ed  il  Santerno,  e  metter 
loce  in  mare  e  far  porti ,  e  accoglier  legni  e 
rizzar  torri  e  fanali. 

Ora  il  signor  Achard  immagini ,  che  un  cit- 
tadino di  Bertinoro  si  trovasse  alla  Saletta  nei 
piani  del  Ferrarese,  ov' ha  un  campanile  assai 
alto,  e  fosse  invitalo  a  salirvi  per  goderne  la 
prospettiva,  che  quei  pianigiani  tengono  per  la 
più  bella,  vasta  e  deliziosa  di  quel  contorno. 
Mentre  il  compagno  gli  mostra  per  maraviglia 
le  torri  di  Ferrara,  e  gli  bada  pur  a  dire  che 
la  vista  scorre  si  da  lungi  che.  ecco  là  i  poggi 
bolognesi  della  Madanna  di  S.  F^uca  ;  quello  da 
Beiiinoro,  in  luogo  di  inarcare  le  ciglia,  di  far 
gli  stupori  e  uscire  in  un  :  —  Oh  che  vaghis- 
sima scena,  oh  che  immenso  teatro!  guarda  con 
fredda  indifferenza,  e  sbadiglia,  il  pianigiano 
l'osserva  tra  lo  sdegnoso  e  il  compassionevole, 
dicendo  nel  cuor  suo  :  —  Costui  ha  un'  anima 
di  rapa;  ha  egli  fatto  una  ruga  in  fronte  per 
meraviglia?  Briilarongli  punto  gli  occhi  per  di- 
letto ?  S'è  egli  scosso  pure  un  tantino?  Nulla: 
cotesta  sua  indifferenza  mostra  eh'  egli  non  ha 
spirili  nel  sangue,  e  il  cuor  suo  è  melenso  e 
dormiglioso. 

Vi  garba  il  paragone,  signor  Achard  ?  Vi  par 
egli  che  calzi  bene?  Chi  è  avvezzo,  sol  che  si 
f.iccia  alla  finestra  ,  di  vedere  a  un  girar  d'oc- 
chio tante,  e  si  svariate,  e  sì  grandi,  e  nobili 
scene  ,  potrà  egli  trasecolare  mirando  dall'  alto 
d'un  campanile  qualche  miglio  di  contorno?  Dite 
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il  medesimo  de'  Uomani:  e  se  volete  fargli  uscire 
d'indifferenza,  veniteci  recando  nella  vostra  va- 
ligia una  metropoli  più  bella,  più  grande,  più 
nobile  e  sublime  di  Roma;  che  allora  vi  pian- 
teranno addosso  tanto  d'occhi,  vi  spalancheranno 
tanto  di  bocca,  e  gli  Oh!  saranno  più  i>randi  e 
rotondi  del  colosseo;  ma  sino  a  tantoché  ci  ve- 
nite voi  solo,  correndo  le  strade  di  Roma  come 
un  levriere,  e  scrivendo  le  cosca  rovescio,  non 
vi  leveranno  gii  occhi  in  viso. 

Mostro  così  alla  buona  la  verità  delle  condi- 
zioni del  popolo  romano;  e  fatto  quel  po'  di 
chiarimento  a  risolvere  le  fallacie  e  scapon^ire  i 
detrattori  di  Roma;  egli  è  oggirnai  da  tornare 
a  Edmondo,  che  il  buon  Alfredo  avea  studiato, 
come  fedel  servitore,  di  lor  giù  da  quella  matta 
impressione,  che  potea  gitlarlo  in  istrani  casac- 
ci. 11  perchè  Edmondo  a  notte  ferma,  ringraziato 
l'ospite,  mosse  alia  volta  del  Panteon  ,  e  fattosi 
ai  banchi  della  salita  de'  Crescenzio  ivi  comperò 
sei  beccacce,  quattro  anitroni,  due  ottarde,  una 
oca  salvatica,  e  le  chiuse  in  un  fazzoletto:  ma 
quando  fu  all'  imboccatura  della  via  del  Semi- 
nario a  quel  fondaco  d'arnesi  da  caccia,  scielse 
uìia  carniera,  ponendovi  entro  quella  cacciagione. 

Fatto  questo,  die  volta  verso  la  piazza,  e  ac- 
costatosi a  quella  bottega,  che  sta  al  dirimpetto 
della  fontana,  ov'e  il  taglio  de'  cignali,  de'  daini 
e  dei  cavrioli ,  ivi  si  mise  fra  i  cacciatori  che 
convengono  colà  insieme  a  narrare  gli  accidenti 
della  giornata;  imperocché  era  suo  intendimento 
di  udirli,  e  così  poter  poscia  narrare  agli  amici 
le  mille  avventure  incontrategli  in  caccia;  dando 
vista  e  colori!  d'  aver  fatto  un  lungo  soggiorni» 
nelle  macchie  d'Ostia  e  lungo  quelle  maremme. 
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Egli  è  a  sapere,  che  tull'i  cacciatori,  di  qual- 
siasi coittrada,  hanno  sempre  a  mano  i  più  in- 
credibili avvenimenii  a  conlare;  ma  in  Roma, 
ove  la  caccia  e  una  fiera  passione  per  molti  e 
un  mestiere  per  non  pochi,  se  n'odono  di  quelle 
che  non  hanno  né  babbo  né  mamma.  Per  tutto 
altrove  i  cacciatori,  secondo  condizione,  vestono 
più  0  meno  grosso  ;  ma  i  signori,  eziandio  con 
abito'da  strapazzo,  si  conoscono  per  tali,  mas- 
sime ai  l'arsetii,  che  in  Italia  sono  comunemente 
bene  assettati  e  d'un  panno  verdecupo  con  bot- 
toniere a  coppella  di  metallo  forbito;  in  Francia 
sono  di  panno  azzurro,  e  in  Inghilterra  di  rosso 
scarlatto.  Non  così  a  Roma,  che  tutti  vestono  un 
l'arsettone  di  carfagno  a  gran  tasche,  calzoni  di 
canavaccio  a  spina,  vestiti  di  vacchetta  nera  sin 
sopra  il  ginocchio,  e  sottovi  stivali  di  bulgaro  tanè 
0  rossomattone ,  con  un  cappellotto  in  capo  di 
feltro  floscio  colie  falde  accartocciate  e  con  il 
coppo  isfondato  e  gualcito.  Né  i  signo''i  vestono 
altrimenti;  e  come  tu  incontri  per  la  via  Ostiense 
0  Portnense  alcuno  amico  venir  correndo  nel 
suo  biroccino,  tu  noi  ravvisi;  tanto  lo  ti  dis- 
fi.mia  quella  telaccia  da  vela,  in  ch'é  sì  grosso- 
lanamente rinvolto. 

A  Roma  le  cacce  sono  lontane,  e  però  vi  si 
recano  in  birocci  a  due  ruote,  con  un  fonio 
intrecciato  di  corda  a  nodi  in  luogo  di  pedana, 
su!  quale  mettono  le  bisacce  del  pane  e  della 
vettovaglia,  e  un  paio  di  cani  raccosciaii:  taìclié 
a  vedere  que'  visi  arcigni,  con  quei  ginbbonacci 
indosso  e  cogli  schiop[)i  fra  le  ginocchia,  hanno 
aria  di  sgherri.  Gli  é  vero  che  i  più  ricchi  hanno 
in  quelle  corse  cavalli  barbereschi  colle  penne 
di  fagiano  nella  testiera,  e  spacciano  il  cammino 
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per  que'  violtoloni  traversi  e  dirotti ,  e  sopra 
que'  ponticelli  disselciali  con  un'ajj;'iliià  siiig-olare; 
ma  i  più  hanno  sotto  i  birocci  certe  rozzelline 
may;here  e  strutte,  che  penano  a  cavarli  di 
quelle  male  fìtte  e  di  que' guazzi,  che  affondano 
le  ruote  insin  quasi  al  mozzo.  Giunti  alle  ca- 
panne de'  Norcini,  danno  stalla  ai  cavalli  sotto 
le  tettoie,  e  poscia  entrano  a  mangiare  a  desco, 
pigliando  lingua  intorno  alle  migliore  poste  di 
quelle  fiere  selvatiche,  e  se  l'anno  corre  buono 
più  pei  cignali  che  pe'  daini,  più  pe'  cavrioli  che 
per  le  lepri  o  le  volpi;  e  così  ragionando  met- 
tono a  partito  la  scelta  delle  macchie,  o  de'  ma- 
resi,  0  delle  fratte  più  acconce  a  scovare  la 
preda.  Capitano  alcuna  volta  alla  stessa  capanna 
parecchie  brigate  a  caso  e  senza  conoscersi;  ma 
in  cacf'ia  tutti  sono  amici  ;  e  cenato,  e  beuto,  e 
fumato  insieme  la  pipa ,  si  coricano  a  dormire 
alla  rinfusa  sul  fogliame  secco,  e  prima  dell'au- 
rora sono  già  all'erta.  Beono  un  tratto  il  rhum, 
gittansi  la  carniera  attraverso,  dan  di  mano  alla 
loro  tortigliona  a  due  canne,  evia;  né  tornano 
che  a  notte  ferma  chi  con  cignali,  chi  con  cervi, 
chi  con  damme  e  lepri  ed  altra  cacciaggione  , 
che  la  dimane  inviano  a  Roma. 

Venendo  poscia  essi  medesimi  a  città  appena 
giunti,  e  senza  neanco  spogliare  que'  canavacci, 
calano  alla  piazza  del  Panteon,  ov' è  il  ridotto 
de'  cacciatori  e  degli  uccellatori.  Questi  hanno 
sempre  mille  casi  delle  allodole  delle  calandre 
attirate  allo  specchietto  ;  e  mentre  balloccavan- 
gli  intorno  ,  un  ladrone  di  nibbio  loro  piombò 
addosso  e  ne  ghermì  un  paio  :  altre  diedero 
nelle  lungagnole,  altre  nelle  ragnuuie,  altre  nelle 
coltrine,   e  queste    nel    paretaio  ,  o  quelle    nel 
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frug'nuolo;  ma  tinte  {3011  mille  avventure,  con 
istrani  modi  e  col  fug-girne  di  molte,  e  coU'at- 
trarne  d'altretlanie,  mediante  le  cantaiiiole  e  le 
allettaiuole  de' zimbelli. 

f  cacciatori  de'  paduli  ora  dicon  miracoli  del- 
Tocchio  loro  aciilo  e  del  braccio  fermo,  pe' quali 
non  isgarraron  mai  colpo.  —  Io ,  dice  colui , 
ho  tratto  a  venti  beccaccini,  e  con  tuttoché  ab- 
biano quel  volare  a  scosse,  a  tremiti,  a  serpeg- 
giamenti, tuttavia  di  venti  n'ho  colti  ventidue. 
Doh  a  chi  la  vuoi  far  huret  Di  venti,  sei  bravo 
se  ne  cogliesti  una  dozzina  ;  ma  ventidue  e  volano 
ad  un  per  uno.  —  Tant'è,  risponde  lo  spaccone. 
Due  passavano  a  caso  e  diedero  nella  schioppet- 
tala. Un  altro  recita  le  fortune  delle  oche  sal- 
vatiche,  le  quali  si  buttarono  a  torme  in  un  pe- 
laghetto  ,  ed  egli  sparando  un  tratto  n'  uccise 
dieci  e  ne  feri  quattordici;  e  il  suo  cane  (eh 
quel  cane  vale  un  tesoro)  le  ciuffo  tutte  a  una 
a  una.  E  qui  descrive  le  fughe,  le  stratagemme 
e  il  tuffarsi  sott'acqua,  e  il  cane  inseguirle,  ed 
esse  dar  su  lontano,  e  tentare  il  volo,  e  rica- 
scare !!eir  acqua.  Un'  acceggia  era  volata  tanto 
alto,  che  la  sembrava  un  punto;  ma  tratto  colla 
sua  tortigliona  ,  colsela  sotto  un'ala,  e  cascò  di 
piombo  in  un  cannicciaio  fittissimo:  pure  il 
cane  piloso  lanciossi  come  un  dardo  fra  i  cala- 
mi, e  tanto  si  ravvolse,  e  tanto  fiutò,  che  tro- 
volla  diguazzanlesi  ;  e  abboccatala,  portolla  an- 
cor viva  al  cacciatore. 

Ma  il  capannello  di  quelli  della  caccerelln  (che 
così  a  Roma  diconsi  le  cacce  clamorose  (vende 
carote  ancora  più  inestimabili,  e  lancia  campa- 
^nili  e  spacca  montagne  ,  eh'  è  un  mirabilio  a 
udirli  parlare  con  un   da  senno  ,    che  la  verità 
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in  personn  non  potrebbe  dir  più  davvero.  Un 
cervo  salia  una  ripa  di  diigenio  pie  d^altez/.a,  e 
ancora  così  per  aria  tu  investito  da  un  colpo 
d'archibuso,  che  lo  uccise  prima  che  giugnesse 
in  terra.  Uri  daino  spiccò  un  salto  così  terribile, 
che  lo  portò  di  tratto  in  sull'altra  riva  del  ramo 
grosso  de!  Tevere;  e  un  cavriolo,  volendo  fug- 
gire V  assalimento  de'  cani  ,  saltò  sopra  un  ce- 
spuglione  di  marmeruche,  così  fissamente  con- 
serto, che  vi  si  piantò  dentro  con  tutte  le  quattro 
gambe,  come  in  un  pantano,  e  vi  fu  colto  vivo 
vivo,  giltandogli  un  laccio  scorsoio  alle  cor- 
nette. Niuno  di  loro  vi  presta  la  minima  fede  , 
e  hanno  perbugiacce  tutte  quelle  novelle,  niente 
però  di  meno  ciascuno  ha  la  sua;  e  vuol  che 
gli  si  creda,  e  sostiene  :  —  Che  sì,  che  l'è  pro- 
prio avvenuta  tal  quale;  nò  più  qua  nò  più  là 
per  l'appunto. 

De'  cignali  poi  le  sono  cose  da  stordire.  A 
udir  loro,  ciascuno  è  salvo  per  miracolo.  Uno 
narrava  d'un  cignalone  antico,  arcavolo  di  tutti 
quelli  che  si  veggono  appesi  agli  uncini  dei 
banchi  della  Rotonda  ,  eh'  essendo  accaneggiato 
da  tre  molossi  e  da  due  bracchetti,  saltò  in  un 
borro  che  scorreva  lungo  una  macchia  d'ontani  : 
e  piantato  le  groppe  nel  margine  ,  e  puntato  i 
piò  in  terra,  dirugginando  i  denti,  e  buttando 
gran  bava  dalla  bocca,  stava  in  parata  da  ogni 
assalto;  e  intanto  rizzava  quelle  setolacce  su  per 
le  schiene,  e  sbarrava  un  paio  d'occhi  pieni  di 
fuoco.  Uno  de'  molossi  più  im.paziente  o  più  va- 
loroso, vedendo  la  fiera  in  resta  e  non  trovando 
loco  da  pur  assalirla  di  lìanco,  le  s'  avventa  al 
grugno  per  abboccarla.  xMa  che  ?  avendo  cia- 
scuno la  bocca   spalancala  ,   il  cane  addenta  il 
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verro  nella  parie  soprana,  e  (ìccagli  i  più  aguzzi 
sopra  il  naso;  ma  mentre  il  cane  vuol  immor- 
sarlo, il  cignale  serra  la  mascella  di  sotto,  e  as- 
sauna  quella  del  cane  che  riman  trafitto  da 
quelli  spontoni  porcini.  Erano  due  tanaglie  at- 
t.magliate  l'una  dall'altra.  Il  verro  grugniva  con 
un  fremito  spaventoso,  il  cane  guaiva  con  ulu- 
lati acutissimi;  ma  ninno  de'  due  moveasi  di 
piò  fermo;  ninno  arrendeasi;  ninno  vacillava: 
quand'ecco  gli  altri  due  molossi  vedendo  quella 
fiera  capiglia,  preso  il  destro,  scagliansi  l'un  di 
qua  l'altro  di  là ,  agli  orecchi  del  cignale.  11 
cane  assannato  volea  dimorsarsi;  ma  dell'uscire 
da  quegli  acuti  pungiglioni  era  nulla.  Allora  uno 
de'  bracchetti ,  impertinentissimo  ,  veggendo  la 
fiera  ioìpacciaia  con  que'  due  addestratori  agli 
orecchi,  ah  che  fa  egli?  S'inerpica  sul  ciglio  de! 
fosso,  e  di  là  salta  di  botto  sulle  groppe  del  ci- 
gnale per  ficcarvi  i  denti  ;  ma  lo  trovò  di  una 
cotenna  si  massiccia  e  sì  dura,  ch'egli  era  come 
un  mordere  il  marmo.  Il  cacciatore  soprawieijc, 
e  visto  quel  gruppo  di  Policleto,  spara  nel  grop- 
pone dell'animale;  ma  la  palla,  come  se  avesse 
percosso  un'  ancudine,  ribalzò  e,  il  credereste  ? 
in  quella  passando  a  caso  di  là  un  cerbiatto  che 
fuggiva  i  cani  ,  quella  palla  colselo  diritto  al 
cuore  e  l'uccise.  Di  sì  fatti  casi  incredibili  ne 
udireste  su  quella  piazza  un  buondato;  ed  hav- 
veno  di  così  sbardellati  e  sbracati,  da  scuotere 
delle  rise  le  colonne  del  Panteon,  e  da  sganghe- 
rarne le  porte  di  bronzo. 

Quella  sera  Edmondo  s'avvolse  fra  gli  uccel- 
latori ed  i  cacciatori  ,  e  colse  tante  avventure  , 
da  intrattenerne  gli  amici  per  un  mese,  e  far 
[oro  vedere  che  quei  parecchi  giorni   della  sua 
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sparizione  era  stalo  per  suo  diporto  alla  caccia 
in  maremma.  Com^ebbe  inteso  abbastanza,  si 
tolse  di  là,  e  colla  selvaggin-a  nel  carniere  av- 
viossi  al  suo  amico  allogiiiamento  ;  ove  trovò 
Doralice,  la  casiera,  nel  suo  stanzotto,  che  sedeva 
dormigliosa  da  lato  al  lineslrino,  che  riesce  sul- 
l'entrata di  casa,  dal  quale  risponde  alle  richie- 
ste dei  vegnenti. 

Quando  la  Doralice  ebbe  scorto  Edmondo  en- 
trare improvviso,  si  scosse  tutta,  e  riconosciu- 
tolo, uscì  in  un  :  —  Oh  eccellenza  I  Balzò  dalla 
sedia  e  gli  si  fece  incontro  tutta  giuliva,  pure 
isquadrandolo  da  capo  a  piedi,  e  quasi  non 
credendo  agli  occhi  suoi,  veggendolo  in  quel 
brutto  arnese  di  panni.  Edmondo,  per  rompere 
quello  stupore,  die  di  mano  al  carniere  e  tira- 
toselo innanzi  .  e  aperto  la  rete:  —  Doralice, 
disse,  v'ho  portato  un  poco  della  mia  caccia, 
che  vi  godrete  domenica  con  Gaspare! lo  vostro 
marito,  e  colla  Nina  vostra  nipote.  E  detto  que- 
sto rovesciò  sulla  tavola  la  cacciaggione. 

—  Uh  quanta  roba  !  gridò  la  casiera.  Oh  e'v'è 
le  beccacce,  e'v'è  l'oca,  e'v'è  gli  anitroni. 
Cappitaf  dopo  domani  vuol  essere  una  magnata, 
uff...  Gasparetlo  si  cava  di  grinze  davvero:  l'oca 
a  lesso  sotto  le  lasagne,  gli  anitroni  a  guazzet- 
to, e  le  beccacce  vorrebbon  essere  arrosto  coi 
crostini,  ma  non  ci  ho  il  girarrosto  :  sapete  che 
farò,  e'jxellenza  ?  piglierollo  in  prestanza  da  Bar- 
berina, che  l'ha  per  occasione  d'alloggiare  i 
foresiieri.  Ma  intanto  voi  sarete  stanco  assai,  e| 
sarà  bene  che  sagliate  alle  stanze. 

—  Saranno  poi  a  ordine?   perocché  voi   nonj 
m'attendevate. 

—  E  la  Doralice,  eccellenza  mia,  non  si  lasciai 
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cogliere  alla  pigrizia:  lassù  lutto  è  in  punto:  le 
camere  scopale,  il  letto  rifatto,  le  masserizie 
nette  dalla  polvere  ;  poiché  ogni  mattina  io  mi 
vi  recava  per  aprire  le  (inestre,  darvi  aria  e 
rinchiuderle  a  sera  :  troverete  sul  tappetino  le 
pianelle,  sul  buffetto  i  vostri  libri  bello  e  aperti 
come  li  lasciaste.  Insomma  e'  non  vi  mano 
nulla,  se  non  l'acqua  fresca,  eh'  io  vi  porterò 
colla  brocca  nel  salire  ad  aprirvi  e  accendere  il 
lume. 

—  Brava,  Doralice:  oh  la  Doralice  è  la  niti- 
dezza in  tìcrsona  :  e  Gasparetlo  ov'  è  egli  a 
quest'ora? 

—  Egli  è  al  teatro  Argentina  In  sull'entrata 
a  sommmisirare  i  viglielii  d'ingresso,  sia  per 
a  terreno  sia  per  su  le  logge:  vacci  per  tempo, 
perocché  vi  porta  eziandio  la  musica  e  il  violin.o 
pel  maestio  dell'orchestra,  non  che  il  tron)bonc 
e  il  fagotto  de' sonatori.  Custodisce  per  giunta 
i  bastoni,  gli  ombrelli  e  anco  i  ferraiuoli  de'  si- 
ori;  le  mantiglie  e  le" |)elliccette  delle  signore, 

j|.che  venendo  dal  cakb  del  teatro  le  ripigliano  e 
gè  ne  coprono  all'  uscire. 

Di  manierachè  vostro  marito  si  va  buscando 
nolto  bene  la  vita  colle  opere  del  dì  e  cogl'in- 
;egni  della  notte. 

-  Il  poveretto,  dio  grazia  e  de'  buoni  padroni, 
.si  raggranella  qualche  baiocco.  Egli  è  uomo 
procaccino  e  servigevole  assai  ,  onde  egli  ne 
trae  sempre  qualche  cosetta  di  giunta  all'ordi- 
nario. Per  esempio  egli  governa  il  pappagallo 
della  prima  ballerina,  ed  hanno  tre  paoletii  la 
settimana;  oltre  gli  avanzi  delle  ciambelle,  de' 
fìadoni  e  delle  pinocchiate,  che  la  padrona  gli 
fa   comperare   ogni    giorno:  che   dioguardi    se 
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Giisparelto  gliene  desse  timi  !  gli  verrebbero  i 
bachi  a!  povero  pappagallo.  Mena  poi  ogni  giorno 
a  passeggiare,  per  un'ora  in  sul  Pincio  e  a  villa 
Borghese,  la  picciola  levriera  della  prima  can- 
tante^  la  quale  ha  una  gorgerina  d'argento  con 
un  cordoncino  di  seta  vermiglia,  con  cui  Ga- 
sparctto  mio  la  conduce  :  e  quando  fa  un  po' 
freddo  la  ricopre  con  una  gualdrappina  di  vel- 
luto cilestro  0  di  cascemir  scaccheggiato.  La 
signora,  all'  uscir  di  casa  gli  dà  sempre  un  paolo, 
acciocché  comperi  alla  bestiuola  i  biscottini  al 
zefhro  e  i  confortelli  alla  sultana  ;  ma  con  un 
baiocco  di  ciambelle  la  canina  n'ha  assai,  gli 
altri  nove  se  gì' intasca.  E  questo  è  il  meno; 
perocché  avvenendosi  nel  marchese  A,  nel  conte 
C  e  nel  barone  B,  questi  pij^liansi  la  piccola 
veltra  in  collo  e  le  fan  vezzi,  e  poscia  dato  chi 
un  testone  e  chi  un  giulio  a  Gasparetto,  dicon- 
gli:  Va  dal  confettiere  di  piazza  di  Spagna  e 
comperarle  i  berlingozzi:   e  Gasparetto  insacca. 

—  Intantochè  per  vostro  marito  é  pita  la  giunta 
che  la  derrata. 

—  Gli  anni  corron  tristi,  signor  Edmondo,  e 
ohi  non  s'ingegna,  s'affoga.  Gasparetto,  non  fo 
per  dire,  é  molto  saccente  ed  ha  molte  indu- 
striole.  Egli  tosa  e  rade  a  giubba  di  leone  i  cani 
barboni  di  cotesti  signori  Lordi,  ed  essi  gli 
danno  poi  per  lavarli  sapone,  che  sa  di  mille 
buoni  odori;  pezzi  cosile  sono  rinvolti  in  certe 
belle  carte  dorate  e  dipinte  ch'é  un  piacere. 
Tutta  roba  di  Londra  ve'!  Che  fa  mio  marito? 
Prima  lava  i  cani  col  sapone  nostrale,  e  poi  dà 
loi^o  suso  una  passatina  con  quell'odoroso,  e  il 
cane  quand'entra  al  padrone  olisce  di  musco 
come  una  serpe  acquaiuola.  Tutte  le  altre  sapo- 
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nelle  Gasparello  riiielle;  indi  se  le  vende  ai 
ballerini,  ai  cantami  e  alle  cantalrici,  che  ne 
son  gliiolle. 

Gasparello  poi  è  sensale  di  sianze    pei  viag- 
gialori:  appena  qualche  famiglia  russa,  inglese, 
ledesca  ed  altre  giungono  all'albergo  d'Europa, 
della  Gran  Brettagna,  di    Russia   eccetera,  egli 
si  proferisce  ai  camerieri  o  al  maestro    di  casa 
degli  arrivati,  e  fa  a   questi    vedere    i   più    bei 
quartieri,  con   tappeti,  e  mobili,  e    comodilo,  e 
prospetti  che  sono  l'eleganza  e  la  delizia  a  mi- 
rare. Come   abbian    fatto  i    loro    convegni  col- 
r  allogatore,  Gasparello  si   offre   di   trovar  loro 
il  cuoco,  la  lavandaia,  la   stiratrice,  la   vettura, 
e  si  trafora  in  ogni  loro  occorrenza.  Dal  padrone 
di  casa  ha  la  senseria  ;  dal  cuoco,  del  vetturino 
e  dagli  altri  condotti  riceve  le  mance  e  le  pro- 
pine pattuite.  Alle  lavandaie  e  alle   stiratrici  vi 
penso  io.  Gasparello  s' informa  se  la  signora  ama 
di  cavalcare,  e  trova  certe  bianche  ginnctteda 
maneggio  con  selle  a  corno.  Se  il  forestiere  ha 
.  il  suo  cuoco  di  famiglia,  allora    mio   marito  gli 
[addila  il  macellaio,  il  pizzicagnolo,  la  frultaiuola, 
il  carbonaio,  la  lattaia,  e  da  ciascuna  delle  po- 
ste rinvenga,  ove  una  libbra  di  carne,  ove  due 
fette  di  prosciutto,  ove  un  panierino  di  carbone: 
il  latte  per  la  colazione,  manco  male,  e'  ci  vien 
in  dono  ogni  mattina. 

—  Capperi,  Doralice!  ma  ciò  si  chiama  uno 
scorticare  i  forestieri,  i  quali  non  sanno  la  lin- 
gua, gli  usi  e  i  prezzi  di  Roma,  e  però  sono 
uccellati,  facendo  loro  pagar  dieci  quello  che 
vale  due  appena;  e  per  sopraggiunta  Gasparello 
ne  gode  la  parte  sua. 

—  Miserie,  signor  Edmondo.  Gasparello  ora 
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è  infrollito;  i  belli  anni  sono  volali  via  e  non 
tornano  più.  Figuralevi  che  egli  era  il  Cicerone 
de' due  maggiori  alberghi  di  Roma:  e  allora  i 
viaggiatori  non  erano  cosi  scaltriti  come  oggidì, 
che  a  metterli  tutti  sotto  il  pressoio  e'  non  v'esce 
una  ciotoletta  di  sugo.  Allora  era  un  grasso  vi- 
vere. Gasparetto  era  amico  del  cuoco  d'ogni 
albergo  e  de' credenzieri.  Ma  sapete  voi  quanta 
roba^ìii  portava  la  sera?  Quelle,  vi  dico  io,  eran 
cenette  da  nozze!  Correan  S!;lto  il  nome  d'avanzi. 
ma  erano  avanzi  che  valeano  l'intero;  perocché 
in  quei  cenoni  dei  Lordi  aveavi  tanti  serviti, 
che  per  ingoiarli  tutti  e"  vi  si  vorrebbe  uni 
ventraia  più  larga  delle  terme  di  Caracalia:  end.' 
quando  erano  alla  metà  della  tavola  i  commen- 
sali cominciavano  a  sbocconcellare  e  a  spizzicare 
alcuna  portata,  e  rimandare  il  resto:  giunti  poi 
agli  arrosti,  si  tornavano  sulla  credenza  belli  ed 
interi,  se  pure  non  si  trinciava  qualche  pedo 
di  fagiano  e  qualche  coscelta  di  beccaccia  pci 
più  ingordi  e  pei  diluvioni,  che  noii  vi  mancano 
mai  acquei  conviti.  Tutto  il  rimanente  di  quelhi 
bella  grazia  di  Dio  chi  se  la  ciuffa?  Il  creden- 
ziere n'  ha  la  miglior  parte,  il  cuoco  la  sua,  i 
valletti  la  loro;  chi  la  si  vende,  chi  la  si  mangi;i 
e  chi  la  dona.  Il  mio  Gasparetto  ogni  sera  ve- 
niva a  casa  pien  d'  ogni  bene,  e  cenavamceiu 
in  santa  pace,  e  la  mattina  rimaneami  nello 
stipo  qualche  ghiotto  bocconcino  da  donarne  la 
comare,  la  pigionale,  il  ciabattino  de!  vicinato: 
tutta  gente  da  servigiuzzi  ali' uopo. 

Sapete  voi  che  certe  sere  mandavami  pel  ra- 
gazzetto di  stalla,  ben  rinvolti  nelle  foglie  di 
cavolo,  quando  un  paio  di  fagiani,  quando  una 
nìezza  lepre,  quando  un  buon  tocco  di  cervo  o 
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di  eavriolo,  quando  una  crostala,  un  timballetto 
di  eresie  e  di  fegatelli  di  pollastra,  pasticcetii 
freddi,  e  iriglie  ai  mezza  libbra,  e  rocchi  di 
storione  d'un  palmn?  Eh  che  macco  a  iosal 
Gaspareltn  poi  mai  che  tornasse  a  casa  senza 
recare  nelle  tasche  della  i^iubba  un  [)aio  di  bot- 
tiglie o  di  sciampagna,  o  di  bordò,  o  di  madera, 
od' alleante,  e  persino  di  rhum;  ma  dello  schietto 
di  Giammaica:  ed  io  la  mattina,  appena  scesa 
da  letto,  me  ne  sorbiva  una  tazzctta,  che  mi 
grillava  in  mezzo  al  cuore.  Che  se  l'albergo  di 
quei  signori  fosse  vicino  alla  casa  nostra,  pi- 
gliava due  coppe  di  cristallo  con  en trovi  due 
mattonelle  di  gelato  alla  fragola,  alla  vaniglia 
e  ai  cioccolaite;  ed  io  e  la  comare  ne' andavamo 
lietissime. 

Non  crediate  mica  tutta  volta,  che  Gasparetto 
ricevesse  a  ufo  quelle  ineziole:  cibò:  lesi  gua- 
dagnava coir  opera  sua;  mercecchè  tanto  il  cre- 
denziere, quanto  il  cuoco  vendeano  que' rilievi 
della  tavola  dei  loro  milordi  a  un  oste  di  via 
della  Vite  e  ad  un  1-iggiù  da!  teatro  Aliberti,  o 
Gasparetto  faceali  ricapitare  bene  assestati  e 
condizionali  nei  portavivande,  e  teneva  i  conti, 
a  in  capo  alla  settimana    riscoteano    il    danaro. 

Quando  poi  quei  signori  voleano  fare  una 
corsa  a  Tivoli,  a  Frascati,  ad  Albano,  Gasparetto 
era  il  factoto  dell'andata;  pagava  i  cocchieri, 
ordinava  i  pranzi,  dava  le  mance:  quelle  per 
lui  eran  giornate  che  valeangli  un  rifiato.  Ma 
il  guadagno  maggiore  veniagli  dai  uìusaicisti, 
dai  venditori  di  quadri  e  d'anticaglie,  perdi' egli 
v'avea  fatto  di  molli  studii,  e  avea  buona  prov- 
visione da  quei  mercatanti:  e  siccome  egli  par- 
lava r  inglese,  il  francese,  il  tedesco  e  un  poco 
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anche  il  russo,  così  egli  faceavi  l' interprete,  e 
lodava  a  cielo  quegli  oggetti,  dei  quali  chiede- 
ansi  prezzi  ingordi.  Cotesti  signori  s'innamoran 
di  tutto;  e  vostra  eccellenza  sei  sa,  che  hanno 
piene  le  camere  di  mille  ninnoli  antichi,  e  beato 
lei,  vossignoria,  se  vi  foste  lasciato  guidare  da 
Gasparetto  mio:  dunque  cotesti  signori  s'inna- 
moran di  lutto,  e  in  que'bei  magazzini  di  qua- 
dri fanno  tanto  d'occhi.  —  Quella  Sibilla  di  chi 
è?  domandavano  in  inglese;  e  mio  marito  ri- 
spondeva: —  Milord,  qui  dentro  son  tutti  Raf- 
faelli,  tutti  Tiziani,  Michelagnoli  e  Leonardi  — 
Alif  bene;  quanto  vale?  Gasparetto  ne  doman- 
dava in  italiano  il  mercatante;  il  quale  rispon- 
deva: —  Noi  posso  dare  meno  di  trecento  scudi 
—  Udite,  milord?  Ne  vuole  cinquecento  scudi, 
dicea  Gasparetto;  e  dopo  alquanto  di  tira,  lira, 
veniano  a  quattrocento;  e  il  quadro  facessi 
portare  a  cas;i.  Gasparetto  pagava,  e  quei  cento 
scudi  sopra  il  mercato  eran  suoi,  oltre  la  man- 
cia del  venditore. 

—  Erano  rubati  cioè,  e  di  tanta  trufferia  egli 
meritavasi  la  galera. 

—  Che  volete,  eccellenza?  Non  sapeano  l'ita- 
liano quei  lordi,  e  aveano  tanti  danari  da  affo- 
gare, e  gittavangli  in  cotesti  gingilli.  Immagi- 
natevi! alcuni  d'un  musaico  che  raffigura  il 
Panteon,  e  uno  del  tempio  della  Sibilla  e  un 
altro  della  piazza  del  Vaticano,  commessi  in 
belle  tavolette  rotonde  di  pietra  nera  di  para- 
gone, sborsavano  seicento,  ottocento  e  insino 
a  mille  scudi.  Non  vi  dico  poi  delle  anelletle  a 
scudo,  degli  orecchini  a  penderne,  dello  borchie 
da  petto  e  da  braccialino,  sia  di  musaico,  sia 
d'intaglio   od   a    cammeo:  spendeano    tesori,  e 
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non  volete  che  al  povero  Gasparetto  ne  venisse 
qualche  sterlina  in  tasca?  Deh  che  coscienza 
avete,  signor  Edmondo?  Non  vi  dico  delle  anti- 
caglie di  bronzo  e  di  terra  cotta,  che  le  paga- 
vano un  occhio  del  capo;  perchè  gli  antiquarii 
diceano,  che  l'erano  lucerne,  piatti  e  vasi  de- 
gli antichi  imperatori  di  Roma.  Oh  dovean 
eglino  passar  per  le  mani  di  Gasparetto  senza 
un  po'  di  dogana? 

—  Breve,  tuo  marito  truffava  bellamente  i 
forestieri  ;  e  di  cotesto  frodi  romane  se  n'è  em- 
pito il  mondo,  che  ne  meud  tanto  scandalo. 

—  Perdonate,  mio  marito  non  è  romano,  ec- 
cellenza ;  ma  non  v'ò  più  oggimai  pericolo  che 
i  forestieri  si  lascino  agguindolare  ;  con  ciò  sia 
che  allora  i  milordi  e  i  monsù  non  sapeano  l'i- 
taliano ;  ma  ora  ci  capitano  in  Roma  parlandolo 
meglio  de'  Romani,  e  non  vogliono  più  ciceroni, 
ma  si  mercatano  le  cose  da  se,  e  i  ciceroni  oggi 
giorno  non  {sguazzano  più  tanto, 

—  E  tuo  marito  perchè  non  fa  più  quel  me- 
stiero,  ch'è  sempre  buono  ? 

—  E  stala  l'invidia  che  l'ha  rovinato.  In  que- 
gli anni  v'erano  pochi  ciceroni,  e  ora  n'abbiamo 
un  diluvio,  e  si  rodono  e  si  mangiano  vivi  l'un 
r  altro.  Gasparetto  avea  raggruzzolato  qualche 
po'  d'avanzo,  e  m'avea  messo  su  una  botieguccia 
da  caffè,  ben  corredata  d'  argenteria,  di  vasetti 
e  di  guantiere  d'argento.  Allora  avevo  in  casa 
due  nipoti,  la  Nina  che  1'  ho  ancora,  e  la  Ma- 
riuccia  di  due  anni  maggiore  :  eli'  era  la  più 
bella  H  avvenente  crealtira  che  voi  vedeste  co- 
gli occhi  ;  ond'io  pensando  che  l'era  manierosa 
e  dabbene,  me  la  feci  compagna.  Non  vi  potrei 
dire  in  quanta  voga  era  venuta  lamia  boiteua. 
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Tuti'  i  cuochi,  i  vallelti  e  i  cocchieri  di  piazza 
di  Spannaci  veniano  oiiiii  mauiua,  e  fra  giorno 
ci  capitavano  brigate  di  scultori,  di  pitturi,  di 
incisori  che  tornano  in  via  de'  Condotti,  della 
Vite  e  dei  Babbuino.  Vi  fu  chi  tni  disse  :  Sora 
Doralice  nostra,  lasciateci  un  po'  ritrarre  la  Ma- 
riuccia,  eh'  è  una  testa  greca.  Pensate,  eccel- 
lenza !  ell'è  romana  schietta  e  la  facean  greca  ! 
Io  non  volli,  e  sostenni  sempre  ch'è  figlia  d'un 
Romano,  e  non  c'entra  Greci  per  nulla;  e  Ma- 
riuccia  diccami  :  Ben  faceste,  zia  mia. 

Ora  veniva  spesso  al  nostro  caffè  un  giovi- 
notio  corriere  di  certi  duchi  forestieri,  il  quale 
guardava  Mariuccia  di  buon  occhio;  eMariuccia 
sempre  contegnosa  e  modesta.  Una  nuitiina  vo 
alla  sua  camera  per  isvegliarla  e  mandarla  aprir 
la  bottega  :  non  la  trovo,  e  il  letto  era  già  ri- 
fatto. Eh  dissi,  com'è  mattutina  la  Mariuccia! 
una  ragazza  cosi  facente  non  si  trova  :  esco,  e 
veggo  la  bottega  socchiusa,  senza  lumi  e  a 
fuoco  spento:  3Iariiiccia?  eh  Mariuccia?  Ninno 
risponde.  Accendo  la  candela  dall'  acqua vilaro 
di  faccia  ;  entro,  e  veggo  rubali  lutti  gii  argenti, 
e  manomesso  ogni  cosa.  Rimasi  intirizzita.  Corro 
da  Gasparetto.  il  quale  si  mette  sulle  ricerche  : 
tre  giorni  dopo  il  Buongoverno  sepiìe  eh'  era 
fuggila  con  quel  corriere  a  Civitavecchia,  e  im- 
barcatasi sul  primo  vapore  per  Marsiglia.  Non 
se  n'ebbe  più  novella. 

—  Qui  però  non  ci  ha  luogo  1'  invidia  degli 
altri  ciceroni,  per  fare  uscir  di  mestiere  vostro 
marito.  La  nipote  innamorala  rubollo  e  lug- 
gissene. 

—  Udite  il  rimanente.  Un  armo  dopo  quella 
fuga  Gasparetto  era    in  virti;i  de' suoi  risparmi 
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e  delle  sue  industrie  co'  forestieri,  rimessosi  in 
p;inni,  come  suol  dirsi,  e  gli  altri  ciceroni 
scoppiavan  d'astio  e  d^invidia.  Or  vedete  giochi 
della  mala  ventura  !  Fra  le  ruinagiie  del  pa- 
lazzo de' Cesari  sul  Palatino  uno  scavatore  trovò 
un  cannocchialetto,  interrato  e  rugginoso,  e 
portollo  a  mio  manto.  Gasparetlo  lo  compera  e 
lo  rinetta  del  terriccio  :  indi  sperando  venderlo 
a  qualche  lord  per  antico,  entra  da  un  anti- 
quario, ov'  erano,  per  mala  sorte,  due  ciceroni, 
e  dice:  Vedete,  sor  Asdrubale,  maraviglioso 
stromento  1  Fu  trovato  iersera  fra  le  mine  del 
Palatino,  ov'era,  come  sapete,  la  casa  aurea  di 
Nerone.  Gli  storici  dicono  che  Nerone  mise  alle 
fiamme  tutta  Roma;  e  ne  ne  mirava  l'incendio 
dalla  torre  delle  monache  di  santa  Caterina  al 
Quarinale.  Di  certo  quest'  era  il  cannocchiale, 
che  usava  Nerone  a  sguardare  quell'inestima- 
bile abbruciamento.  A  quelle  parole  era  pre- 
sente il  figliuolo  dell'antiquario,  il  quale  stu- 
diava al  collegio  romano,  e  all'udirle  dà  in  uno 
scoppio  di  risa  sgangherate,  gridando:  Ah  ah 
ah!  il  cannocchiale  di  Nerone!  e  i  caiinocchiali 
furono  scoperti  mille  e  cinquecento  anni  dopo: 
ah  ah  :  bravo  Gasparetto,  liai  un  tesoro  unico 
al  mondo.  Non  lo  dare  per  mille  scudi,  sai  ? 

Che  volete,  signor  Edmondo?  Que'  due  cice- 
roni, emoli  suoi,  cominciarono  a  dargli  la  baia 
e  metterlo  in  canzone  per  lutti  gli  alberghi. 
Gasparetto  non  potea  più  presentarsi,  che  i  por- 
tieri, i  valletti,  i  ciceroni  tulli  chiamavanlo  ()er 
motteggio  :  Gaf^parello  dal  cannocchiale  di  Ne- 
rone. Le  berte,  i  dileggi,  gli  scherni  che  gli 
faceano  quei  ribaldi  sono  innarrabili  ;  tanto  che 
visto  ch'era  divenuto  il  zimbello  sin  de' raorazzi 
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(li  Stalla,  per  non  essere  più  nccellato  ,  si  tolse 
dagli  alberghi,  e  cercò  d'  acconciarsi  come  ca- 
siere in  questo  palazzo  :  e  cosi  campa  da  moki 
anni  in  sua  buona  pace. 

Questa  lunga  cicalata  della  Doralice  ebbe 
luogo,  parte  giù  a  terreno,  pane  accompagnando 
per  le  scale  il  nostro  Edmondo,  e  parte  nel  suo 
salotto,  mentre  stava  cercando  le  sue  tatlere, 
apriva  e  chiudeva  stipetti,  apparecchiava  la  ca- 
micia da  notte  e  la  biancheria  pel  domani.  Fi- 
nalmente Doralice  gli  disse  :  —  Buon  riposo, 
eccellenza  —  Addio,  Doralice. 

XII. 
La  Cieca  svedese. 

Edmondo  trovò  che  il  posare  nel  proprio  letto 
è  molto  più  dolce  cosa,  che  il  coricarsi  ne'  letti 
altrui,  ed  ebbe  il  più  bel  sonno  e  tranquillo  che 
avesse  gustato  da  un  pezzo  :  perchè  risentitosi 
a  di  alto,  si  trattenca  in  letto,  crogiolandosi  e 
girando  gli  occhi  attorno  a  mirare  i  suoi  arnesi 
con  quel  piacere  che  provasi,  dopo  lunga  as- 
senza, a  rivedere  gli  amici.  In  frattanto  pensava 
i  modi  più  atti  di  riforbirsi  tutto,  e  ravviarsi 
bene  i  capelli,  ch'avea  tosi  di  dietro  assai  corti 
alia  popolana  ;  e  dare  alle  mani  quel  po'  di 
morbido  e  di  vellutato,  che  trae  la  pelle  dall'uso 
continuo  de'  guanti  ;  e  radere  dal  collo  quella 
loietta  nericcia,  che  ammuffasegli  intorno,  quando 
altri  tienlo  ravvolto  in  certe  cravattacce  che, 
sudando,  scoloriscono  alquanto.  Laonde  volea 
entrare  nella  vicina  casa  de'  bagni,  ed  ivi  rag- 
guazzare  e    stropicciare  e    insaponar  tanto,    da 
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levarsi  d'  attorno  quel  sito  plebeo  ,    eh'  craglis' 
fra  carne  e  pelle  insinuato. 

Verso  le  dieci  la  Doralice  venne  a  dargli  il 
ben  levato,  e  offeriglisi  agli  usati  servigeiti  di 
camera  ;  onde  le  disse  che  a  mezzo  giorno  de- 
siderava il  parrucchiere  ,  per  farsi  acconciare  i 
capegli. 

—  Ma  proprio  davvero,  sa  ella,  che  ha  biso- 
gno di  rassettarseli  a  modo  :  io  non  mi  credetti 
mai  che  per  andare  a  caccia  si  dovesser  tagliare 
a  cotica,  come  ^  carrettieri  di  Borgo  Pio.  La 
gii  aveva  sì  ben  partili,  si  lucidi  e  odorosi  I  ei 
fu  proprio  un  peccato  tonderli  così. 

—  Che  volete,  Doralice  mia  buona  ?  Alle  ca- 
panne e  ne'  tugurii  di  Fiumicino  e  di  Campo 
morto  non  s'"ha  né  pettini  né  tempo  da  petti- 
narsi, laonde  per  non  iscapigliargli  van  meglio 
corti.  Così  dicendo  lasciò  Doralice  a  rifargli  la 
camera,  ad  apparecchiargli  calzette,  camice  e 
panni  da  uscire  a  pranzo,  e  andossene  al  bagno. 

Ma  Edmondo  s'  avea  pel  capo  altri  pensieri, 
che  pur  di  caccia  e  di  archibugio.  La  cicalata 
della  sera  precedente  1'  avea  fatto  entrare  in 
nuovi  avvisi  sopra  Gasparetto,  il  quale  pareagli 
uomo  destro,  astuto,  esperto  e  da  trovare  il 
nodo  ad  ogni  ritortola;  e  perciò  sapeva  che  gli 
scoverebbe  la  trasteverina  :  anco  la  Doralice 
colla  sua  chiacchera  accennava  una  goL'aggine 
che  mascherava  una  sagacità  e  sottigliezza  ser- 
pentina, da  venire  a  capo  d'ogni  trama.  E  non 
andava  errato  per  fermo,  che  tra  lei  e  la  Nina 
sua  nipote,  eran  due  frugole  da  cavar  la  taran- 
tola da  ogni  buco. 

Tornato  a  casa  Edmondo  dal  bagno,  e  tro- 
valo il  parrucchiere  e  fattosi  a  somma  diligenza 
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ben  compartire  e  foggiare  i  capegli,  diedegli 
commiato,  e  lece  chiamare  la  Doraiice,  che  gli 
apparecchiasse  gli  abiti  da  uscire. 

—  Avete  fretta  stamane,  Doraiice  ?  le  disse 
Edmondo. 

—  Punto,  rispose  ;  perocché  Nina  guarda  la 
porta  mentre  la  spenna  e  spiuma  quell'  uccel- 
lame che,  buona  grazia  vostra,  ci  avete  donato, 
e  niangeremcelo  domani  con  un  mio  compare  e 
comare  di  san  Giovanni  :  quando  e'  è  la  Nina 
alla  porta,  facestele  pure  dieci  commissioni  a  un 
fiato,  e'  non  v'  è  dubbio  che  la  ne  sdimentichi 
una  sola.  Io  sì  che  debbo  pregare  i  conmiit- 
tenti  di  scrivere  le  imbasciate  col  gesso  nella 
tavoletta  che  tengo  appesa  al  finestrino,  e  Ga- 
sparetto  dee  l'are  il  medesimo  :  ma  la  Nina  ? 
che!  quella  è  un  demonietto,  che  ride,  canta, 
lavora  ed  è  pronta  come  la  punta  d'una  spada. 
Appena  esce  od  entra  un  pigionale  :  Monsiù,  gli 
dice,  e'  vi  fu  un  tale  che  vi  vuole  alia  via  tale, 
al  numero  venticinque,  terzo  piano,  scala  a  si- 
nistra ;  quel  signore  Polacco  v'aspetta  a  cavallo 
verso  le  sei  sul  Pincio.  Questo  è  il  viglietto  di 
invilo  a  pranzo  dai  marchese  di  Rhiiffst  per 
dopo  domani  alle  sette.  Signora,  la  contessa 
Ninny  verrà  a  prendervi  colla  sua  carrozza  al 
tocco  :  dal  gabinetto  di  lettura  fu  mandato  per 
voi  un  libro  inglese,  l'avrete  in  camera  al  vo- 
stro ritorno:  la  bustaia  verrà  domani  a  mezzo- 
giorno a  misurarvi  la  fascetta  da  bailo.  In- 
S(mima,  signor  Kdinoiido,  quella  fanciulla  è  un 
portento  di  momonn.  Essa  la  eziandio  le  imba- 
sciate ai  pittori  del  terzo  piano,  che  hanno  sem- 
pre mille  arzigogoli,  e  a  ricordarsi  di  tutti  ci 
bisogna    un    fastel    di    cervello  ;    e    persino    ai 
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pigionanii  delle  soffitte  sa  ridire  ogni  minimo 
che. 

Inoltre  eli'  è  una  fnrbacchiotta  con  un  oc- 
chio in  capo,  che  non  le  fugge  un  bruscolo  che 
vola  ;  onde  se  la  vede  certi  figuri  domandar 
del  tale,  gli  squadra  in  un   attimo  e  risponde  : 

—  Non  è  in  casa.  Se  la  vuol  qualche  cosa  lasci 
il  suo  nome  —  A  che  ora  tornerà? —  Eh  chi  lo 
sa  ?  Se  vede  certi  altri,  che  con  aria  franca  si 
avviano  verso  le  scale,  balza  in  sulf  uscio,  e 
dice  :  —  Dove  va  ella  ?    —    Al    secondo   piano 

—  Chi  cerca  ?  —  //  conte  tale  —  È  fuori.  E 
intanto  avverte  il  cameriere  che  si  badi,  perchè 
verrà  sì  e  c\:  baffi  neri,  calzon  mischio,  sopra- 
bito verde.  Ha  tutta  l' aria  d'  un  cavaliere 
errarne. 

—  Eppure  a  vederla,  disse  Edmondo,  la  Nina 
ha  un'  aria  bonacciosa  e  bambagiosa,  da  farle 
credere  che  il  sollione  viene  in  Gennaio. 

—  Si  eh  ?  EH'  è  più  astuta  del  fìstolo. 
Edmondo  stava   a   udire    tranquillamente,    e 

intanto  che  la  casiera  ciarlava  senza  posa,  egli 
era  spesso  sopra  pensiero  :  fìnalmente  quando 
egli  fu  in  ordine  di  vestirsi,  domandò  la  Dora- 
lice,  a  che  ora  tornava  per  solito  a  casa  Ga- 
sparetto  :  e  udito  che,  non  essendovi  quella 
sera  il  teatro,  sarebbe  tornato  verso  le  due  ore 
di  nolle ,  licenziolla.  Allora  Edmondo  cominciò 
a  entrare  in  cento  almanacchi,  e  pareagli  aver 
udito  dalla  Doralice  tali  valenterie  di  Gaspa- 
retto  e  di  Nina,  eh'  egli  per  opera  di  cotesta 
genia  astuta,  traforellazza  e  da  tramare  ogni 
ghiribizzo,  avea  ferma  fiducia  d'uscire  con 
buona  ventura  dai  gineprai,  ne' quali  crasi  av- 
voliacchiato  sino  allora    per  la  pazza    voglia  di 

Edmondo  ecc.  Voi.  If  6 
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conoscere  la  sua  trasteverina.  Intanto  andò  a 
pranzo  ;  visitò  qualche  amico,  che  g\\  fece  di 
molta  festa  ;  e  prima  delle  due  ore  di  notte  fu 
a  casa.  Gasparetto  era  giunto  di  poco,  e  fatto- 
selo salire  col  lume  in  camera,  cominciò  bella- 
mente a  parlai'gli  de'  molti  modi  usali  per  ri- 
trovare quella  buona  creatura,  tacendogli  però 
le  sciocchezze  di  quei  suoi  travestimenti  ,  e  i 
battisoffia  eh'  ebbe  a  provarne.  Aveagli  già 
narrato  il  caso  di  Carluccio  pittore,  del  ritraìto 
ch'egli  fatto  n'aveva,  e  del  nome  dimentico,  e 
della  sua  ritrosia  in  domandarglielo  ,  per  non 
venire  in  canzone  presso  gii  amici. 

S'egli  v'ò  il  ritratto,  disse  GasparcHo ,  la 
cosa  è  più  agevole  che  non  arbitrate;  che  s'io 
poi  riuscissi  a  car()ire  di  bocca  il  pittore  anco 
il  nome  della  giovane:  è  fatto.  Voi  saprete  chi 
ell^  ò,  ove  torna,  e  il  numero,  e  il  piano,  e  gli 
anni  suoi ,  e  vita  e  miracoli  di  lei.  Scrivetemi 
in  un  fogliolino  l'abitazione  del  pittore. 

—  Ma  bada,  Gasparetto  ,  che  il  nostro  Car- 
luccio è  furbo  come  una  jìassera  scopaiola .  e 
punto  ch'egli  se  n'avvegga,  mi  matterebbe  per 
luita  Roma,  e  n'avrei  la  baiancia  da  tutti  gli 
amici. 

—  Non  ve  ne  date  pensiero,  signor  Edmon- 
do: Gasparetto  ha  trovato  il  bandolo  a  matasse 
ben  più  arruffate,  che  la  non  è  cotesta. 

—  Se  tu  n'esci  felicemenie  ,  n'avrai  buona 
mancia,  e  d'ora  innanzi  mi  troverai  presto  ad  ogni 
tuo  piacere. 

—  Saprcstcmi  dire  con  esattezza  il  sito  d'esso 
ritratto  nella  stanza?  Io  debbo  saperlo  accura- 
tamente e  per  l'appunto,  a  not)  scorre  1' un 
per  l'altro. 
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—  Attendi.  Uno,  due,  tre,  quattro,  cinque.;; 
te'  ;  gli  è  l'ottavo  nella  parete  a  diritia  :  i)(>nde 
in  mezzo  a  una  testa  d^  Aiaee,  e  al  busto  d'una 
baccante  degli  affreschi  di  Pompei  ;  la  fanciulla 
è  di  mezzo  profilo,  e  la  ti  guarda  con  un  oc- 
chio sereno  ;  di  nera  pupilla,  che  nuota  in  un 
bianco  di  latte;  di  capelli  morati  coi  pendoni 
a  treccetla,  e  dietro  le  ricascano  due  nastrellinl 
neri  con  bella  grazia.  Dunque  attendi;  numero 
.otto  ;  notalo  ve'. 

La  mattina    di    poi    Carluccio    ode    picchiare 
ir  uscio  delio  studio;  e  aperto,  vede  un  signore 
ttempato  ,  vestito  di  nero,  con  guanti    paglie- 
ini,  il  quale  gli  dice  :  —  Parlate  voi  francese'? 
e  udito,  che  un  pochetio  ;  ripigliò  in  francese: 
—  Ieri  trovandomi  a  pi^anzo    con    un    principe 
russo,  ov' erano  molti  convitati,  e  ragionandosi 
de'  migli  Ili  d!()in!.ori  di    Roma,    la    principessa 
portava  a  cielo    il    vostro    colorilo    e    il  vostro 
disegno,    dicendo;    che    voi    avete    la  vivacità 
veneziana  nel  primo  e  la  castigatezza  e  severità 
romana  nel  secondo.  La  principessa  è  donna  di 
gusto  squisito,  e  però   io    m'invogliai    grande- 
mente d'avere  alcun' opera  del  vostro  pennello. 
Carluccio  sentiva  un  certo  solletico  a    questo 
.parole,  che  mostrò  in  un  sorrisetto  e  in  un  mO' 
desto  chinar  d'occhi,  rispondendo  a  quel  cortese 
incognito  parole  di  grazie    affettuose,    ed    offe- 
rendosi a  servirlo  ben  volentieri  dell'  arte  sua. 
Allora  il  forestiere   cominciò    a    considerare   la 
tela,  eh'  egli  aveva  sul  cavalletto,  ed  era  un'A- 
mazzone ferita,  nell'  atto  di  cader    da    cavallo  : 
il    maestro    davale   già    gli    ultimi    tocchi,  e  il 
quadro  era  bello  davvero. 
—  Oh  si,  disse  l' incognito,  la  principessa  ha 
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ragione:  voi  avete  un  colorire  gagliardo;  e  le 
passioni  di  quel  viso  vicino  a  morte,  son  deli- 
cate e  al  sommo  espressive. 

Carlnccio  gongolava,  e  lisciavasi  la  barbetta, 
pur  sogguardando  il  suo  quadro  con  una  dolce 
compiacenza;  mentre  il  forestiere  volgeva  gli 
ocelli  per  la  stanza  eh''  era  piena  di  bozzetti,  di 
modelli,  di  ritratti  e  di  primi  getti  di  pensiero. 

—  Ebbene,  disse,  che  ritratto  è  cotesto  ?  — ^  È 
una  Vittoria  Colonna  —  E  quel  cipiglio  scuro? 

—  È  un  capo  d'Ezzelin  da  Romano.  Così  andò 
aggirandosi,  finché  alla  parete  a  man  ritta  vide 
un  busto  d' Aiace  e  pressovi  un  ritratto  di 
donna. 

Oli  bella  testa  raffaellesca  I  esclamò  :  tuttavia 
ne'dipinti  di  Raffaello  non  ricordo  averla  veduta. 

—  Cotesta,  disse  Carluccio,  non  è  ct>pia  d'au- 
tore, ma  ritratto  naturale. 

—  Come  !  havvi  egli  in  Roma  fattezze,  che 
vincono  le  greche?  voi  ci  avrete  aggiunto  un 
bello  ideale;  tanto  avete  piena  la  mente  delle 
opere  antiche! 

—  Perdonate,  signore,  questo  è  il  viso  d'una 
nostra  fanciulla  popolana  di  Trastevere,  di  cui 
tolsi  uno  schizzetto  a  matiia,  e  poscia  l'incarnai, 
secondo  1'  impressione  della  memoria.  Si  è  bello; 
ma  noi  n'abbiamo  in  Roma  d'assai  più  nobili 
e  vaghi. 

—  A  vostro  grado;  ch'io  non  vo' venire  in 
competenza  dei  gusti  :  ciascuno  ci  ha  il  suo  :  a 
me  quella  testa  piace  ass.ìissimo  ,  e  1'  ho  per 
mirabile.  Io  vorrei,  che  me  ne  dipingeste  una 
Giuditta  colla  testa  mozza  d'  Oloferne  in  mano, 
in  un  quadro  di  sei  palmi.  E  chi  sa  che  1'  ori- 
ginale non  si  chiami  Giuditta'? 
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—  No  :  chiamasi  Annunziata  ;  anzi  in  casa  e 
nella  parrocchia  della  Luce  le  fanciulle  nomanla 
Nunziaiina. 

—  Bene  :  Nunziaiina  sia  ;  ma  io  la  voglio 
Giuditta.  Che  bella  lesta  !  che  aria  solenne  ! 
Dite  un  po',  maestro,  spiacerebbevi  egli  di 
farnu^ia  fotografare  ?  Ma  bene,  e  dal  migliore 
fotografo  di  Roma,  perch'  io  la  vorrei  far  vedere 
alla  principessa.  Che  ci  vorrcà   egli? 

—  Pochi  scudi  -,  ma  io  vorrei,  signor  mio, 
che  voi  mi  prometteste  di  non  lasciarvela  uscir 
di  mano;  perocché  il  quadro  non  riuscirebbe 
più  nuovo,  e  cesserebbe  d'  essere  originale. 

—  Ba' !  che  dite?  parvi  egli?  Darei  un  oc- 
chio piuttosto  che  far  copia  altrui  di  cotesta 
perla  preziosa:  sta  in  vostra  mano  il  farne  trarre 
quanti  esemplari  volete;  ma  io  per  me  n'ho 
assai  d'uno.  Preme  più  a  me  che  a  voi.  Quando 
potrei  averlo?  Se  vengo  domani  il  giorno  tro- 
verollo? 

—  Ove  alloggiate,  signore,  eh'  io  possa  man- 
idariovi  ?  perocché  domattina  io  l'avrò  a  ordine. 
f    —  Non  accade    che    vi    disagiate  ;    io  sto  in 

sul  tramutarmi,  e  forse  domani  avrò  chiuso  il 
contratto  d'un  buon  quartiere,  essendo  io  riso- 
luto di  passare  in  Roma  non  pochi  mesi. 

Il  domani  l' incognito  fu  al  pittore  ;  gli  pagò 
largamente  la  fotografia,  e  andossene  con  essa; 
ma  egli  non  era  giunto  forse  a  pie  delle  scale, 
che  don  Alessandro,  il  Mansionario,  le  saliva 
per  visitare  Cari  uccio. 

—  Oh  bene,  esclamò  il  pittore;  v'incontraste 
per  le  scale  con  un  forestiere  vestito  di  nero? 

— •  Appunto  ;  e  mi  parve  così  alla  sfuggila 
un  antico  cicerone  di  piazza,  che,  molti  anni 
sono,  conduceva  i  forestieri  in  san  Pietro. 
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—  Che  !  disse  Cari  uccio  :  gli  è  un  garbato 
signore  H'  oltre  monti  che  non  parla  italiano  e, 
se  v'ho  a  dire,  anche  non  bene  il  francese  in 
che  mi  favellava  ;  e  ci  ho  gusto  che  siate  ve- 
nuto, perchè  io  rideva  fra  me  e  me  d'una  strana 
ventura  intervenutami  iìi  que.-ta  pratica.  Quel 
forestiere  vuole  una  Giuditta  al  naturale  e  siamo 
rimasti  negli  ottocento  scudi,  ch'io  ne  gli  avea 
richiesto  i  mille:  e  guardando  egli  intorno  i  miei 
bozzetti,  gii  piacque  smisuratamente  una  lesta: 
indovinate  di  chi?  Delia  Nunziatina.  Ond'egli  non 
è  poi  a  stupire,  se  Ednnondo  vi  facesse  intorno 
le  pazzie  che  v'ha  fatto. 

—  A  proposito  d'Edmondo,  venivo  appunto  a 
salutarti  a  suo  nome;  poiché  ieri,  d'»po  li  ve- 
speri  di  S.  Pietro,  venendomi  per  ponte  san- 
t'Angelo verso  la  Chiesa  Nuova  m'affrontai  pro- 
prio in  Edmondo ,  che  avea  già  imboccato  il 
ponte  dall'altra  parte.  Ci  demmo  una  stretta  di 
mano;  ed  ei  volse  cammino  per  accom|)agnar- 
mi,  dicendomi:  ch'egli  era  tornato  la  sera  in- 
nanzi dalle  macchie  d'  Ostia  ,  ov'  era  stato  alla 
caccia  de' cignali,  e  recitommi  i  piti  strani  ac- 
cidenti, avvenutigli  per  quelle  sterminate  lande 
e  paludi ,  e  i  pericoli  che  corse  e  le  fiere  che 
uccise;  soggiungendo  che  oggi  verrebbe  allo 
studio,  oche  intanto  ti  salutassi;  e  domani  ci 
vuole  con  lui  da  Spilmann  a  mangiare  il  daino 
e  le  anairelle.  Vedi.  Carluccio!  e  noi  facevamo 
sopra  Edmondo  tanti  sospetti  e  ghiribizzi! 

[n  questo  mezzo  tempo  nello  spedale  di  san 
Giovanni  la  Nunziatina,  essendo  ricaduta  dell'in- 
focagione  di  gola,  penava  a  guarire,  né  le  si  di- 
partiva da  dosso  una  febbrolina,  che  covava  sotto 
il  fuoco  delle    vene  ;  e  dovcchè  per  consueto  i 
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mali  di  gola  acati  sogliono  rimetlcM'e  in  breve 
pe'  salassi ,  in  lei  si  era  vollo  in  una  lenta  in- 
hammazioncclla  ,  di  che  non  (inìa  di  guarire. 
L'inferma  era  medicata  co'  siroppi  rinfrescativi  ; 
ma  tuttavia  per  alcune  ore  del  dì  levavasi,  gi- 
rava per  la  corsia,  lavorava  un  po'  di  maglia 
pel  suo  intrattenimenio,  e  facea  colali  servigiuzzi 
alle  suore,  che  l'amavano  assai  per  la  sua  bel- 
l'indole e  pietà  singolare.  Ella,  quasi  mezzo  sa- 
cristana  dell'infermeria  divenuta,  tenea  forbiti  o 
lustri  i  candelieri  dell'altare,  dava  col  piumicino 
sulle  ciocche  de'  (lori  per  ispolverarli  e  colla 
spazzola  sul  tappeto  per  ripurirlo;  e  quando  i 
religiosi  Crociferi ,  che  sono  i  padri  spirituali 
dello  spedale,  facevano  la  raccomandazione  del- 
l'anima alle  moribonde,  essa  teneva  la  candela 
benedetta  accesa  sino  al  loro  trapasso. 

La  maggior  opera  di  carità,  in  che  luttavolta 
si  esercitava  era  verso  una  inferma  ,  che  erale 
vicina  di  letto,  e  pativa  fieramente  d'artritide, 
che  la  teneva  inchiodata  in  tutte  le  giunture,  né 
potea  pur  muovere  un  dito.  Per  giinita  ella'era 
cieca  la  poverina;  talché  stavasi  colca  come  un 
tronco,  e  guaiva  incessantemente  per  l'acutezza 
delle  doglie.  Sinché  la  Nunziata  era  in  letto,  an- 
dava consolandola  di  parole,  e  spenzolandosi  al- 
quanto, porgeale  a  bere  come  potea  meglio;  ma 
come  cominciò  a  levarsi  un  tantino,  tutto  il  tempo 
le  stava  d'intorno  per  accomodarle  i  guanciali, 
stendere  la  riboccatura  del  lenzuolo,  e  rasset- 
tarle i  copertoi,  che  cadeano  alla  banda:  quan- 
d'era l'ora  del  desinare  poneale  la  tovagiiuola 
sotto  il  metito,  e  imboccavale  con  amore  da  so- 
rella quel  pan  gratlatino  a  mezzi  cucchiai;  for- 
bendole   la    bocca  ,  tenendole  la  mano  sinistra 


—  92  — 

EDMONDO 


sotto  il  capo,  ad  ogni  cucchiaiata,  per  rialzarla 
un  poclielio,  che  il  brodo  non  le  s'attraversasse 
in  gola. 

Quando  poi  la  Nunziaiina  vide  la  cieca  al- 
quanto ricuperala,  non  è  a  dire  com'ella  fosse 
continua  al  letto  di  lei,  e  quante  carezze  le  facesse 
d'intorno.  Cominciò  coli' acqua  tepida  a  lavarle 
le  m;(ni,  a  mozzarle  le  ugne,  che  s'eran  fatte  so- 
verchiamente lunghe,  e  perchè  la  non  vedeva 
lume,  spesso  la  si  graffiava:  appresso  intingendo 
il  becco  del  sciugaloio  cominciò  a  lavaì-le  la 
faccia,  e  perchè  dagli  occhi  gemeale  un  po'  di 
cispa,  la  riforbiva  di  frequente  con  l'acqua  di 
rose:  il  che  recava  alla  povera  ciecolina  un  sol- 
lievo inestimabile,  e  non  finiva  di  ringraziarla, 
dicendo,  ch'era  un  angelo  di  IJio  inviato  dal 
cielo  a  sua  consolazione. 

Coiesla  inferma,  quando  potè  rizzarsi  alquanto 
sul  letto,  avea  certi  camiciolini  da  notte  (ìnis- 
simi,  e  cuffìette  galate,  e  camice  di  tela  di  Fian- 
dra: gettavasi  poi  sulle  spalle  sciallini  di  seta, 
e  sovr'essi  un  grande  sciallo  di  lana  di  Persia 
a  fioroni  tessuti  di  vaghi  colori.  Tutte  le  inferme 
la  riguardavano  con  meraviglia  e  dicevano  fra 
loro:  —  Cotesta  per  fermo  dee  essere  qualche 
gran  signora  venuta  in  basso  stato;  e  perch'olla 
parla  pure  a  modo  de'  forestieri,  chi  sa  d'  onde 
sia  capitata  in  Roma,  e  per  quali  sventure  è  ca- 
duta in  tanta  inopia  ,  che  dovette  volgersi  alla 
carità  dello  spedale  come  noi  altre  poverette? 
E  così  dicendo,  e  vedendola  sì  buona  e  rasse- 
gnata, aveanla  in  grande  estimazione. 

Un  dì  la  Nunziatina,  mentre  con  una  pezzuola 
intinta  nell'acqua  di  rose  le  veniva  strofinando 
gli  occhi,  ed  essa  ne   la  ringraziava  con  gentil 
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modo  e  cordiale,  fattasele  all'orecchio  le  disse: 

—  Come  vi  domandate,  buona  mia? 

—  Il  mio  nome  è  Brigida,  rispose,  ma  mi  chia- 
mano Ida  per  vezzo,  come  voi  altre  dite  Nanna 
alla  Giovanna,  e  Nina  alla  Caterina. 

—  Perdonatemi,  Ida,  s'io  sono  curiosa,  voi 
non  siete  romana,  perchè  non  parlate  alla  ma- 
niera nostra. 

—  No,  sorella  mia  dolce,  non  ho  la  gloria  di 
essere  romana,  avvegnaché  sia  stala  in  Roma  a 
lungo:  io  sono  svedese  e  nata  a  Slokolm. 

—  Oh  che  nomel  e'  ci  vuole  una  lingua  falla 
posta  per  poterlo  dire:  e  celesta  vostra  città  è 
ella  più  qua  o  più  là  di  Monlefiascone  ,  ove  io 
ci  ho  dei  parenti,  e  vi  si  fa  di  buon  vino? 

—  Ell'è  più  in  là  di  due  mila  miglia,  ed  è  una 
delle  città  più  verso  il  polo  dei  regni  d'Europa. 

—  Dio  miol  due  mila  miglia!  eh  beata  voi 
che  poteste  fare  tanto  cammino:  ma  colassù  ci 
farà  gran  freddo;  e  poi  mi  dissero  che  così  lon- 
tano non  vi  nascono  più  cristiani. 

—  Vi  nascono;  ma  per  loro  ismisurata  dis- 
grazia non  sono  cristiani  cattolici. 

—  E  voi  dunque,  Ida  mia,  non  siete  cattolica? 
eppure  siete  così  buona,  e  dite  le  orazioni  colle 
Suore,  e  da  voi  a  voi  pregate  sempre. 

Allora  la  buona  Ida  allungò  la  mano,  e  così 
brancicando  trovò  la  faccia  della  Nunzialina,  e 
cominciò  a  carezzarla    giocondamente  dicendo: 

—  Figliuola  mia  benedetta,  com'è  egli  possibile 
di  non  esser  cattolici ,  quando  fra  voi  romani 
si  trovano  delle  anime  belle  come  la  tua  ,  e  si 
veggono  i  frutti  di  tante  virtù  e  carità?  S' io 
non  fossi,  mercè  di  Dio,  già  cattolica,  diverrei 
tale  incontanente,  veggendo  in  te,  cosi  giovane 


—  94  — 

ilDMONDO 

00111(3  sei,  tanta  pietà  per  una  donna  forestiera, 
di  cui  non  sapevi  né  la  nazione  nò  il  nome; 
eppure  mi  avevi  tanla  cura  e  soliecitudine  in- 
torno, come  se  mi  fo-^si  figliuola,  e  mi  aiutavi 
e  imboccavi  cosi  soave  e  graziosa,  disagiando  te 
stessa,  e  privandoti  di  quel  po'  di  sollazzo,  che 
prova  l'inferma  coi  favellare  e  intertenersi  colie 
vicine.  Colesti  alti  non  possono  partire  che  da 
un  cuore  informato-  dalla  carità  di  Cristo,  la 
quale  non  può  allignare  se  non  nelle  membra 
vivificate  dal  divin  capo,  che  tramanda  in  esse 
gli  spirili  animatori  d'ogni  più  celeste  virtù. 
Fuori  della  Chiesa  cattolica  non  havvi  che  rami 
aridi  e  infruttuosi,  perchè  divelli  dalla  vita  vera, 
che  germina  i  frutti  di  vita  eterna.  Non  ti  vo- 
glio negare,  che  anco  negli  eretici  non  vi  sieno 
le  virtù  morali  della  temperanza,  dell'equità  e 
della  com[)assione ,  talvolta  eziandio  in  grado 
maggiore  che  ne'  cattolici;  ma  non  essendo  quelle 
virtù  animate  dalla  grazia  dello  Spirito  Santo, 
non  si  sollevano  oltre  i  confini  del  naturale,  né 
più  nò  meno,  come  le  virtù  che  esercitavano  i 
pagani,  privi  del  conoscimento  di  Dio;  laddove 
i  cattolici  operando  per  Gesù  Cristo,  santificano 
in  lui  le  azioni  loro,  connaturandole  colla  carità 
che  le  trasnalura  in  celesti, 

—  Voi  parlato  come  i  |)redicatori  ,  Ida  mia; 
ma  io  vi  ho  questo  po'  di  cura  per  amore  della 
Madonna;  perché  mi  dicea  matrima  ,  che  ogni 
bene  convenia  farlo  per  amore  di  Gesù  e  di 
Maria,  che  n'aremo  il  merito  da  loro:  e  cosi  per 
sin  da  bambina  ho  fatto  1'  obbedienza  per  pia- 
cere a  Gesù  e  alia  Madonna;  e  quando  dicevo 
le  bugie  e  mandavo  gli  accidenti ,  e  facevo  li 
peccati,  ne  domandavo  loro  perdono  prima  di 
coricarmi . 
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—  V(3(ii  s'è  vero  ciò  ch'io  diceva;  che  i  buoni 
callolici,  ;inc'h(3  senza  porvi  mente,  operano,  me- 
diante la  virtù  della  grazia,  per  l'abito  santo 
dell'infanzia"? 

—  Sicché  dunque,  Gesù  Cristo  mio,  di  questo 
po'  di  bene,  che  vi  faccio,  me  n'avrà  merito,  e 
mi  concederà  che  Cencio  sia  buono  e  mi  sposi 
presto.  Dite.  Ida,  è  un  pezzo  che  siete  catto- 
lica? 

A  queste  parole  Ida  si  stropicciò  alquanto  gli 
cechi  col  dosso  della  mano,  e  domandò  la  Nun- 
ziata, se  lì  presso  vi  fosse  persona.  La  giovane 
rispose,  che  no;  perchè  le  Suore  stavano  in 
guardaroba,  e  l'infermiera  di  guardia  medicava 
i  \essicnnii  a  una  inferma  in  fondo  alla  corsia. 
Allora  Ida,  palpeggiando,  prese  la  mano  di  Nun- 
ziatina  e  le  disse  :  Sappi  amica  mia  del  cuore, 
ch'io  nacqui  nobilmente  in  Isvezia,  e  fui  educata 
con  gentilezza  secondo  mia  pari. 

—  Io  il  dicea  pure,  esclamò  Nunzlatina,  così 
alla  decana  come  alia  inferme,  che  voi  eravate 
gentildoìina.  Vedi  s'  io  aveva  ragione  ! 

—  Odi  me,  riprese  Ida,  e  impara  da'  miei 
errori  come  deono  comportarsi  le  savie  f.in- 
ciulle  nelle  loro  affezioni.  Io  era  ;  ppena  ne'di- 
cioii' anni,  e  a  quanto  diceano  le  genti,  io  era 
avuta  per  avvenente;  ed  aveva  ìina  chioma 
i)ionda  come  il  mele,  e  tanto  copiosa  che,  sciolta, 
giur)geami  quasi  alle  ginocchia  ;  era  poi  colo- 
rita d'uno  incarnalo  vivissimo,  onde  le  parenti 
e  le  amiche  diceanmi  la  bella  Ida. 

—  E  dicean  bene.  Pensate  I  siete  bella  tut- 
tavia a  quarani' anni  ;  che  quando  le  inferme 
vi  veggono  a  sedere  sul  letto,  e  io  v'  ho  rav- 
viato e  intrecciato  i  capeglj,  e  avete    in  ispalla 
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quel  vostro  gran  sciallo  colla  goletta  rovescia 
intorno  al  collo,  dicon  tutte:  Che  bella  signora! 
peccato  che  la  sia  cieca. 

—  Bene.  Di  cotesta  leggiadria  io  era  vane- 
rella assai,  perchè  le  cameriere  m'  adulavano  ; 
e  le  cameriere  guastano  spesso  le  padroncine. 
I  miei  genitori  viveano  alla  grande,  e  aveano 
carichi  in  corte  ;  onde  spesso'  la  sera  veniano 
a  veglia  signori  svedesi  e  forestieri  ;  e  aveavi 
musiche  e  balli.  In  uno  di  questi  balli  fu  pre- 
sentato a  mia  madre  un  giovane  gentiluomo, 
bellissimo,  nobilmente  vestito  e  coperto  il  petto 
di  croci  cavalleresche,  e  diceanlo  conte  di  Kalitva. 
Egli,  per  fare  onore  a  mia  madre,  volle  dan- 
zare con  me,  e  quella  sera  mi  chiese  tre  volte, 
con  molta  invidia  delle  fanciulle  di  mia  cono- 
scenza. 

Questo  giovane  tenea  gran  vita  in  cavalli  e 
slitte  ricchissime,  e  livree  sfarzose,  e  conviti,  e 
cacce,  per  tale  che  tutti  aveanlo  per  opulentis- 
simo. Aveva  atti  e  maniere  piene  di  gentilezza, 
cantava  e  sonava  maestrevolmente,  ed  era  amato 
e  onorato  da  tutti.  Cominciò  a  usare  in  casa 
nostra  con  una  certa  frequenza,  ed  io  che,  già 
sino  dal  primo  ballo  era  presa  di  lui.  vedendo 
ch'era  meco  molto  grazioso,  m'accesi  di  lui  sì 
fieramente,  eh'  io  non  aveva  più  pace  se  non 
(jiiando  potea  vederlo.  Nel  nostro  paese,  quando 
gli  uomini  vengono  a  veglia,  sogliono  baciar 
la  mano  alle  dame,  sicché  una  sera  pigliandomi 
la  mano  per  baciarla,  mi  lasciò  cadere  fra  le 
dita  un  viglieltino.  Figuratevi,  Nunziatina,  quanto 
mi  batteva  il  cuore  1 

Quello  fu  il  principio  di  tutt'  i  miei  guai  ; 
perchè  s'  io  fossi  stata  una  giovane  giudiziosa, 
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0  non  doveva  riceverlo,  o  ricevuto,  dovea  con 
fiducia  figliale  consegnarlo  a  mia  madre.  Ebbi 
la  sciocchezza  di  tacere,  e  d'intavolare  una  re- 
ciprocazione secreta  di  viglietli  affettuosi.  Ma 
le  madri  assennate  e  sollecite  hanno  sempre 
1'  occhio  desto  sopra  le  figliuole  per  loro  bene, 
e  attendono  che  non  mettano  il  pie  in  fallo  ; 
perchè  mia  madre  essendosi  avveduta  che  la 
notte  mi  coricavo  assai  tardi,  una  sera,  ch'io 
la  credeva  già  in  letto,  mi  colse  che  rispondeva 
a  Ratislao  ;  che  cosi  nominavasi  l'amante  mio. 
Oh,  Nunziatina  mia,  che  rossore  provai  in  quel 
momento  !  avrei  voluto  che  si  aprisse  la  terra 
e  mi  sobbissasse.  Mia  madre  prese  il  pacchetto 
de'  viglietli  di  Ratislao,  tolsemi  la  n7ia  letterina, 
ch'era  già  terminala;  mi  disse  :  —  Ida,  andate 
in  letto;  e  senza  aggiugner  parola  rilirossi  nella 
sua  camera.  Io  rimasi    fulminata. 

La  mattina  vegnente  entra  nella  mia  camera 
assai  per  tempo  la  cameriera,  dicendo:  —  Pre- 
sto, signorina,  che  papà  l'aspetta  ne!  suo  studio 
—  Oh  !  dissi  nello  svegliarmi,  papà  ?  E  mi  ri- 
corse subito  al  pensiero  il  caso  di  iersera  ;  onde 
cominciai  a  tremar  tutta  e  non  avea  forza  di 
rizzarmi  sul  letto.  La  cameriera  m'aiutò  vestire, 
e  quando  fummo  all'abito,  m'apprestò  quello 
di  cordellone  di  seta  grigia  :  —  Ma  questo  è 
da  viaggio,  le  dissi  —  Metta  questo,  rispose,  e 
intanto  eh'  io  l'abbottonava  dinanzi,  tirò  fuori 
dell'  armadio  la  mia  pelliccia  di  martore.  Scendo 
da  papà  tutta  pallida  e  vacillante  sulle  ginoc- 
chia. Papà  non  mi  diede  il  buon  giorno  nò  il 
solito  bacio  in  fronte  ;  di  che  io  fui  atterrita  e 
non  osava  alzare  gli  occhi.  —  Venite,  meco, 
disse  con  severo  sembiante;    e  senza  poter  sa- 
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lutare  mamma  nò  il  fratello,  scesi  le  scale  e 
«rovai  la  carrozza  che  ci  attendeva  :  salì  con 
fioi  anche  la  cameriera,  e  partimmo  per  Upsal, 
ove  papà  aveva  un  bel  palagetto  d'  estate  in 
sulla  marina.  In  tutto  il  viaggio  non  disse  una 
parola,  e  quando  fummo  g-iunti  alla  villa  e 
smontali,  era  già  preparata  la  colezione  dai 
famigli,  che  papà  avea  colà  mandato  la  notte. 

Mentre  i  messi  erano  in  tavola,  e  i  due  val- 
letti usciti  ad  apparecchiare  il  caffè  ,  quel  si- 
lenzio mi  piombava  sul  cuore  e  mi  sentivo 
morire:  tutto  a  un  iraito  alzo  gli  occhi  in  viso 
a  mio  padre,  che  mi  amava  tenerissimamente, 
e  veggendolo  così  accigliato,  diedi  in  uno  scop- 
pio di  pianto  irrefranabile.  Papà  si  scosse,  e 
pareva  che  anche  a  lui  spuntasse  una  lacrima 
sugli  occhi,  che  avvallo  di  forza.  Beuio  il  caffè, 
ed  usciti  i  famigliari,  papà  chiamò  la  Edvige, 
mia  cameriera,  e  voltosi  a  me,  disse:  —  Questo 
palazzo  e  questo  parco  che  lo  circonda  so:ì()  i 
confini,  dai  quali  non  uscirete,  f'^dvige,  m'avete 
inteso  ;  e  quando  uscirete  nei  parco,  non  sarete 
mai  sole;  ma  sarà  con  voi  Canuto,  il  vecchio 
guardacaccia.  E  cosi  detto,  mosse  per  iscendere 
alla  carrozza.  Io  voleva  gettarmi  ginocchioni 
a' suoi  piedi,  abbracciargli  le  ginocchia,  dirgli: 
Ah  papà  mio,  perdonatemi.  Nulla  :  rimasi  inti- 
rizzita, e  lo  lasciai  partire  senza  aprir  bocca. 

Mio  padre  tornato  a  Stokolma  prese  lingua 
intorno  a  Ratislao;  e  ninno  sa[)ea  dirgli  chi 
fosse,  donde  venuto,  di  qual  condizione,  di  quali 
atti[ienze,  che  fosse  venuto  a  fare  in  Isvezia  : 
usava  famigliarmente  co'  grandi  ,  vivea  con 
isfarzo  e  giocava  fieramente  ne'  pubblici  ridotti 
di  gioco,  facendo  per   ordinario    vincite    disor- 
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bitanli.  Qualche  ambasciatore  sussurrò  all'orec- 
chio di  mio  padre,  esser  lui  de'  capi  dell'  Illu- 
minismo germanico,  e  arr.;laiore  della  setta  : 
altri  accertava  eh'  ei  fosse  un  famoso  foruscito 
di  Prussia,  e  condannato  a  morie  per  delitti  di 
Stalo  gravissimi.  Tutte  queste  cose  fermarono 
mio  padre  nella  risoluzione  d' opporsi  al  mio 
matrimonio  con  lui. 

Io  viveva  in  Upsal  in  una  malinconia  pro- 
fonda, e  non  mi  dilettava  né  di  sonare  il  pia- 
noforte né  di  disegnare  ,•  di  che  per  l'addietro 
io  era  vaghissima,  e  dipingeva  paesaggi  con 
vivezza  e  con  grazia,  forse  più  che  ogn' altra 
nobil  donzella  di  Stokolma  :  in  quella  vece  leg- 
gevo romanzi  caldissimi  che  avevo  trovalo 
nella  camera  di  mia  madre,  1  quali  solììavan 
nel  fuoco  e  m' accendeano  viemaggiormente  la 
fantasia.  Se  le  madri^  sapessero  quanto  questi 
libri  seducenti,  caduti  in  mano  delle  loro  fi- 
gliuole, fanno  di  guasto  alla  mente  ed  al  cuore; 
credimelo,  Nunziatina,  non  si  arebbero  a  pian- 
gere tante  cadute  d'anime  innocenti,  tante  ri- 
soluzioni funeste,  tante  vergogne  e  tanti  guai 
di  famiglie  che,  senza  il  malanno  di  quei  libri, 
sarieno  state  onorale  e  felici. 

Ogni  manina  nel  pratello ,  che  circonda  il 
palazzo,  veniva  una  pastorella  di  quindici  in 
sedici  anni,  menandovi  cinque  montoni  a  pa- 
scere ;  ed  io  ne  pigliava  piacere  ;  e  perché 
eir  era  poveretta,  le  donavo  alcuna  fetta  di  pan 
bianco  e  burro  della  mia  colezione.  .Era  già 
quasi  un  mese  eh'  io  vivea  solitaria,  quarìdo 
una  mattina  la  [)astorella  ,  nell'  atto  eh'  io  le 
dava  il  pane,  si  trasse  del  seno  un  foglietto,  e 
mei  porse.  Io  intesi  un  lai  guizzo  al  cuore  che 
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mi  tolse  il  respiro  ;  e  riavutami  alquanto,  Io 
chiesi;  chi  dato  glie)' avesse?  Rispose,  che  un 
giovane  signore  che  aveva  incontrato  Inori  del 
parco.  Questi  era  appunto  Ratislao,  il  quale  con 
brevi,  ma  caldissime  parole,  invitavami  a  fug- 
gire 1'  esilio,  ed  essere  l'elice  con  lui.  Ah,  Nun- 
ziatina,  come  talora  le  fanciulle  imprudenti  si 
lasciano  vincere,  anzi  conquidere  da  certe  pa- 
role lusinghiere,  che  trafiggono  come  una  spada 
a  due  tagli  1  Quelle  frasi  di  sposa,  di  felice,  di 
ti  amerò  sempre,  travolgon  loro  il  cervello ,  e 
traboccanle  in  precipizio. 

Richiesi  la  pastorella  se  quel  signore  atlendea 
la  risposta,  e  mi  disse  :  che  si.  Io  corsi  in  ca- 
mera, scrissi  colla  matita  :  —  Vengo;  dimmi  il 
come  e  il  quando.  La  fanciulla  fu  lesta  a  por- 
targliela ;  e  Ratislao,  datole  un  po' di  mancia, 
le  disse  :  ctie  domani  l'attendesse  quivi  all'  ora 
medesima.  Io  passai  quel  dì  e  quella  notte  in 
una  tempesta  di  cuore  inestimabile  ,  fingendo 
calma  in  sembiante,  e  stando  sempre  a  lato  la 
mia  cameriera,  siccome  era  usata  di  fare.  Ve- 
nuta la  dimane,  io  attendeva  sul  verone  mo- 
strando di  leggere ,  inianto  che  la  (Cameriera 
iratteneasi  ne' fatti  di  camera;  ma  appena  udito 
il  fischio  della  giovinetta,  diesi  parava  dinanzi 
le  sue  bestiuole,  scesi,  le  diedi  il  pane,  e  n'ebbi 
la  lettera. 

Quella  fu  la  mia  condanna  di  morte.  Ordina- 
vasi  in  essa  con  me  il  modo  di  scendere  alla 
marina:  Ratislao  sarebbesi  trovato  nella  ripa 
di  sotto  con  una  navicella  a  dodici  remi;  una 
nave  a  vapore  stava  in  assetto  di  partire  per 
Amburgo;  là  ci  saremmo  sposati.  Intanto  il  pac- 
chetto, che  m'inviava  per  la   pastorella,  conte- 
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nevà  la  scala  di  seta,  da  fermare  alla  mia  fine- 
stra, per  incendere  senza  pericolo:  egli  aveane 
un'altra  lunghissima,  che  dall'alto  sasso,  il  quale 
pendeva  sul  mare,  mi  avrebbe  calalo  nel  pali- 
scalmo:  —  Coraggio:  Addio. 

Io  aveva  la  mia  camera  ne'  mezzanini  sotto 
le  camere  di  mia  madre,  e  sopra  i  salotti  del 
pian  terreno,  e  però  l'altezza  non  era  eccessiva. 
La  mia  cameriera  dorniia  in  una  cameretta  di 
là  dal  mio  abbigliatolo.  Nel  ritirarmi  dopo  la 
cena  mi  lasciai  spogliare  e  porre  in  letto  con- 
forme era  usata  di  fare;  ma  non  si  tosto  intesi 
la  donna  essere  già  coricata;  adagio  adagio  ri- 
presi i  miei  panni,  e  così  al  buio  mi  fui  rive- 
stila, aspettando  la  mezza  notte.  Quel  giorno 
avea  atteso  a  considerar  bene  gli  occhielli  dei 
due  pnntoncini,  che  fermano  le  finestre  al  muro 
quando  sono  aperte,  perchè  non  isbattano  al 
vento,  e  vidi  che  eran  saldi  nel  telaio.  Ebbi 
altresì  l'avvertenza  di  chiudere  a  stanghetta 
r  uscio  dell' abbigliatolo. 

La  torre  di  Uspal,  avvegnaché  lontana,  in 
quel  silenzio  delle  cose,  s'udì  sonare  la  mezza 
notte:  io  avevo  già  intromessi  gli  uncini  della 
scala  negli  occhietti  della  finestra,  e  la  scala 
stessa  calata  abbasso:  era  il  mare  tranquillo,  né 
bava  d'aria  sentiasi  spirar  sulle  onde  chete  e 
spianate  del  golferello  sottoposto  al  palagio; 
quand'ecco  al  luccicore  delle  stelle  veggo  la 
navicella  di  Ratislao  spuntare  il  promontorio. 
Io  scendo  intrepida,  e  in  un  attimo  sono  in 
terra.  Un  rematore  posa  un'antenna  al  sasso 
della  ripa;  un  mozzetto  vi  s'arrampica  legger- 
mente, e  giunto  sul  ciglio  va  cercando  un 
brancone  per  attorcigliarvi  la  scala:  come  l'ebbe 

Edmondo  ecc.  Voi.  II.  7 


—  102   - 


legata  a  dovere,  Ratislao  h  salì,  mi  baciò  la 
mano,  o  m'aiutò  scendere  in  mezzo  ai  marinai 
nello  scaimo.  Intanto  il  mozzetto,  tirala  su  l'an- 
tenna, appoggiolla  al  davanzale  della  mia  fine- 
stra e  come  uno  scoiattolo  fu  in  cima:  staccò 
gli  uncini,  e  riscese  rapidissimo  colla  scala  di 
seta.  Anco  Ratislao  era  di  già  in  barca;  il  mozzo 
staccò  la  scala,  rimise  l'antenna  ritta  dal  sasso 
al  legfietto,  e  sdrucciolovvisi  dentro;  cotalchè 
non  era  rimase  niuno  indizio,  ch'io  fossi  fuggita 
per  la  fiiieslra. 

—  Oh  Dio!  esclamò  la  Nunziata,  che  pericoli! 
il  vostro  buon  Angelo  v'ha  proprio  aiutata, 
perocché  rischiaste  di  fiaccarvi  il  collo. 

—  Figlia  mia,  io  fiaccai  l'onore  e  la  pace, 
che  non  potei  più  gustarne  stilla  pel  rimorso 
che  mi  lacerava  l'anima.  Prima  di  fare  un 
brutto  passo  il  demonio  dipinge  all'immagina- 
zione le  cose  con  rosei  colori  e  con  luce  gio- 
conda; appena  fatto,  i  bei  colori  e  la  luce  di- 
spaioìio  e  lascian  luogo  alla  notte,  all'orrore  e 
a!  terrore  di  morte. 

—  Usciste  poi  a  bene,  e  vi  fu  almeno  buono 
e  amore  voi  marito? 

—  Udrai,  Nunziatina.  Fra  mille  sospetti  e  pe- 
ricoli d'essere  inseguili  e  raggiunti  dai  legni 
di  guerra,  che  il  re  di  Svezia  ci  aveva  mandato 
in  caccia,  giugnemmo  in  Amburgo,  ove  un  mi- 
nistro luterano  mi  sposò  con  Ratislao,  eh'  io 
credeva  scismatico  grego.  Dapprima  io  penso 
che  mi  amasse  di  cuore,  consolandomi  della 
perdita  de' genitori,  delle  amiche  e  della  patria; 
ma  non  riputandosi  sicuro  nelle  città  anseati- 
che, montò  meco  sopra  una  nave  inglese,  e 
sbarcammo    a    Edimburgo    di    Scozia,  ov' egli 
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prese  albergo  nella  via  di  Canongatle.  Non  eran 
passali  due  mesi  della  nostra  dimora  in  Edim- 
bui'go,  e  già  in  casa  veniano  gran  personaggi, 
e  teneansi  adunanze  secrele,  e  stavano  grand'ora 
/li  notte  chiusi  nelle  càmere  più    remote,    dalle 

I quali  usciano  ad  uno  ad  uno  in  silenzio,  sen- 
z'accompagnamento di  servitori,  e  avendo  le 
carrozze  in  contrade  fuor  di  mano. 
Io  passava  i  giorni  e  le  notti  soletta  e  in  preda 
ai  miei  rimorsi,  pensando  sempre  a  mio  padre 
che  mi  amava  tenerissimamente,  a  mia  madre 
-  -  ch'era  sì  sollecita  di  me,  a  mio  fratello  di  cui 
era  la  gioia,  ai  pianti,  ai  rammarichi,  alle  di- 
sperazioni loro,  alla  vergogna  mia;  ed  ora  ve- 
deami  sola,  senza  conoscenza  e  priva  d'  ogni 
conforto.  Una  sera  dopo  la  mezza  notte  Ratislao 
esce  da'  una  di  quelle  misteriose  adunatize,  en- 
tra in  camera  col  viso  pallido  e  contrafatio,  e 
mi  dice:  —  fda,  raduna  quanto  puoi  delle  cose 
tue  e  delle  mie;  e  senza  altro  dirmi  dà  mano 
yegli  stesso  alle  nostre  valige,  me  le  pone  in 
[camera,  piglia  il  cappello,  ed  esce  di  casa.  Dopo 
due  ore  torna  con  quattro  facchini,  m'aiuta 
serrare  il  bagaglio,  mi  fa  mettere  indosso  la 
mia  mantiglia,  e  m'accenna  di  seguirlo. 

Io  tremava  in  tutte  le  membra,  e  sebbene 
appoggiata  al  suo  braccio,  non  poiea  trasci- 
narmi per  la  via  che  metteva  al  porto:  giun- 
tivi, e  saliti  a  bordo  di  un  vascello  a  vapore, 
quello  in  poco  d'ora  salpò  e  prese  alto.  La 
mattina  presso  all'aurora,  veduto  mio  marito 
dormire,  ed  io  non  avendo  potuto  chiuder  oc- 
chio in  tutta  notte,  salsi  sovracoperta  per  al- 
quanto riavermi  alla  brezza  del  mare,  e  mi  posi 
a  sedere  sopra  una    panca.  Di  lì   a   un  quarti- 
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cello  salirono  due  viaggiatori,  i  quali,  dopo 
aver  passeggiato  alquanto,  sedettero  anch'essi 
poco  discosto,  e  diceano  fra  loro  in  lingua  te- 
desca da  me  bene  intesa:  —  Udisti,  Franz,  ciò 
eh' è  avvenuto  a  questi  giorni  in,  Edimburgo? 
—  Non  saprei,  rispose  l'altro  —  È  stato  avve- 
lenato nel  thè  un  giovane  lord,  nobile  e  ricco 
oltremodo,  il  quale  essendo  aggregato  alla  setta 
degl' Illuminati  di  Scozia,  pare  che  abbia  tradito 
il  secreto.  Dicesi  che  frequentasse  certe  con- 
g:reghe  secreto  in  casa  d'  un  famoso  capo  del- 
l' Illuminismo,  eh'  è  un  avventuriere  prussiano, 
il  quale  spacciandosi  in  Isvezia  pel  conte  di 
Kalitva,  rubò  una  donzella  nobilissima  e  fuggì 
con  essa.  Il  giovane  lord  sentendosi  morire, 
sembra  che  palesasse  questa  orribile  trama  — 
Come  il  sapesti?  disse  il  compagno  —  Mi  tro- 
vava iersera  in  casa  del  console  d'  Hannover, 
e  un  commissario  di  polizia  suo  amico  venne 
a  raccontarglielo. 

Immagina,  Nunziatina,  che  velo  mi  cascò  da- 
gli occliTf  e  quali  tetri  pensieri  mi  si  ravvolges- 
sero in  menici  Non  rimasi  morta  di  subito, 
perchè  Dio  non  volle.  Come  fummo  pervenuti 
nel  porto  d'Anversa,  Ratislao  mi  condusse  in 
un  buono  albergo,  e  mi  disse,  che  andassi  a 
letto  e  riposassi  dai  travagli  del  mare;  egli  in- 
tanto andava  all'offizio  dei  passaporti.  Prima  di 
coricarmi  volli  il  mio  baule  in  camera  per 
trarne  alcuna  cosa  nel  rivestirmi;  perocché  gli 
altri  erano  posati  in  uno  stanzino  di  fuori.  Io 
per  la  stanchezza  presi  sonno,  e  non  mi  svegliai 
che  verso  la  sera:  m'alzo,  e  chiamo  i  valletti, 
e  domando  se  mio  marito  fosse  tornato.  Mi  ri- 
sposero, che   sì,  poco   prima   del   mezzogiorno, 
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ed  avea  fallo  già  portare  il  bagaglio  altrove, 
nò  più  era  tornato;  io  rimasi  smarrita,  e  attesi, 
fra  mille  angustie,  ch'ei  rivenisse.  Scoccò  l'ora 
della  cena,  e  fui  inviiota  a  scendere  nella  sala 
comune,  ove  trovai  di  molti  viaggiatori,  ma 
fra  essi  non  vidi  mio  marito. 

Breve,  l'attesi  per  tre  giorni;  il  mastro  del- 
l'albergo ne  fece  ricerca  alla  polizia,  ai  conso- 
lati, agli  uffizii  delle  diligenze:  niuno  potè  averne 
novella.  Quando  apersi  la  prima  volta  il  mio 
baule  vi  trovai  due  rotoli  in  oro  di  dugento 
talleri  1'  uno,  postivi  da  mio  marito  in  Edim- 
burgo, e  in  un  taccuino,  die  io  avea  collocato 
sotto  la  biancheria,  cran  chiuse  due  cambiali 
sopra  Londra  pagabili  a  vista:  una  era  di  cento 
lire  sterline,  un'altra  di  cinquanta.  Che  dovea 
fare?  Il  meglio  sarebbe  stato  ritornare  a  casa, 
e  gettarmi  ai  piedi  di  mio  padre  e  di  mia  ma- 
dre; ma  l'orrore  della  vergogna  la  vinse,  e 
risolvetti  di  andare  a  Pari^'i.  Ivi  continuai  a 
studiare  il  paesaggio  nell'accademia,  e  dopo  un 
anno  mi  condussi  a  Firenze,  ove  alla  scuola 
de' Fiamminghi  e  degl'Italiani,  che  decorano  la 
galleria  dei  Medici,  divenni  pittrice  di  paese, 
commendata  e  ricerca  dai  forestieri,  campando 
dei  miei  pennelli  assai  orrevolmente. 

Tu  puoi  credere,  Nunzialina,  ch'io  aveva  mu- 
tato nome  e  condizione;  e  appresso  a  qualche 
anno  ch'io  era  a  Firenze  volli  visitare  la  Sviz- 
zera, per  disegnare  quelle  maravigliose  pro- 
spettive de' monti  e  de' laghi  de'  piccoli  can- 
toni, dei  contorni  di  Ginevra,  di  Losanna,  di 
Berna  e  del  lago  di  Costanza.  L'  anno  ve- 
gnente mi  condussi  a  Roma,  ove  la  grandezza 
e   la    magnificenza    gareggia    colla    vaghezza  e 
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coli' eleganza.  1  soli  prospetti  del  Pincio,  veci  fi- 
livi dal  ponte  sant'Angelo,  colla  pineta  di  villa 
Medici,  che  i';i  loro  corona  tra  l'accademia  di 
Francia  e  la  Trinità  de'  Monti,  mi  valsero  tante 
copie  l'una  più  leggiadra  dell'altra,  ch'io  ne 
giiadaimai  di  molto  valsente;  senza  dirti  poi 
ciò  ch'io  ritrassi  nelle  stupende  scene  dell' Ari- 
da, di  Albano,  del  lago  Nemorense  e  dei  colli 
di  Marino  e  di  Frascati,  che  dai  viaggiatori  mi 
si  pagavano  largamente. 

lo  aveva  lo  studio  in  un  sovrappalco  altissimo 
d'un  palagio  con  bella  e  vaga  luce,  che  mi  ca- 
lava dolce  e  tranquilla  sulle  tele,  ed  ivi  passava 
le  intere  giornate.  Vicin  dello  studio  albergava 
una  buona  famiglia  romana,  la  quale  nella  state 
tenendo  aperti  gli  usci,  io  vedeva  una  graziosa 
giovinetta  a'  suoi  lavori  d'ago  sedere  continua, 
e  cantare  con  dolcissima  e  affeituosissima  voce 
alcune  canzonette  della  Madonna,  che  mi  mo- 
vevano a  tenerezza  e  mi  rapian  l'animo  a  pen- 
sieri celesti.  Alcuna  volta  passando  mi  facea 
motto,  ed  io  l'invitava  nello  studio  a  vedere  le 
mie  dipinture  ;  perchè  a  poco  a  poco  io  venni 
in  molta  dimestichezza  della  madre  e  della  fi- 
gliuola; la  quale  entrava  talvolta  col  suo  lavoro 
a  tenermi  compagnia  mentre  io  dipinij:eva.  Essa 
parlavami  sovente  della  Madonna  con  tanta  gra- 
zia e  sem()liciià  di  modi,  che  bene  lesi  vedeva 
in  viso  quanto  il  suo  cuore  ne  fosse  amoroso  : 
similmente  avea  concetti  bellissimi  e  caldissimi 
per  provarmi  l'affetto  inesiimabile,  che  Gesù 
porta  alle  sue  creature;  e  diceami  i  suoi  con- 
lenti quando  la  si  confessava,  e  le  sue  delizie 
quando  s'accostava  a  ricevere  l'Eucaristia.  Poi 
io  udiva  la  madre  e  la  fisjrliuola  dire  le  orazioni 
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insieme  la  mattina  e  il  giorno,  e  recitare  il  ro- 
sario, e  fare  le  novene  a  un  loro  altarino. 

Queste  cose  moveanmi  la  menta  a  conlrontare 
la  vita  dei  protestanti  con  quella  de'  buoni  cat- 
tolici ;  e  ne' luterani  vedea  un  gelo  mortale,  e 
in  colesti  invece  una  vita,  un  calore,  una  pace 
e  una  elevazione  d'affetti,  che  noi  non  possiamo 
comprendere.  Ma  quando  io  dissi  alla  mia  cara 
Giustina,  ch'io  era  iulet-ana,  la  povera  giovi- 
netta mi  guardò  come  smarrita,  calò  gli  occhi, 
e  nel  calarli  le  scesero  due  lacrime  per  le 
gote.  Nunziatina,  quelle  duo  lacrime,  che  ven- 
nero spresse  da  una  carità  pura  e  sublime,  fu- 
rono per  me  più  eloquenti  di  tult' i  libri  del 
mondo.  Essa  non  osava  qu;isi  più  di  parlarmi  ; 
ma  io  vedeva  tutta  l'angustia  dell'  innocente 
anima  sua  e  me  ne  dolea  al  cuore.  Un  giorno 
mentre  io  dipingeva,  tenendo  aperto  l'uscio,  in- 
tesi la  Giustina  dire  alla  madre  :  —  Mamma  , 
è  ora  della  novena  a  Gesù  Nazzareno  per  la 
conversione  della  povera  Ida.  A  quelle  parole 
mi  cadde  il  pennello  di  mano,  e  alla  mia  volta 
piansi  anch'io  d'un  dolcissimo  pianto. 

Quel  pregare  per  la  mia  conversione  parcami 
un  atto  così  allo  e  divino,  che  non  potea  muo- 
vere se  non  da  una  luce  dello  Spirito  Santo  , 
eh' è  spirito  di  verità  e  d'amore.  Dicea  fra  me: 
—  Che  interesse  hanno  queste  due  buone  ami- 
che di  vedermi  cattolica  più  che  luterana  ?  Le 
amerei  io  forse  di  meno?  Veggon  esse,  che, 
avvegnaché  luterana  ,  le  amo  assai  :  dunque  la 
loro  preghiera  è  tutta  volta  al  mio  bene  :  esse 
desiderano  che  anch'  io  goda  quella  pace  ch'esse 
fruiscono:  che  ami  i!  Signore  con  quell'amore 
vivissimo,  ch'elle  si  sentono  in  cuore  ;  ch'io  gu- 
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sti  anch'io  le  dolcezze  de'  Sacramenti,  la  soavità 
della  preiihiera,  il  gaudio  dell'anima  pura  ,  che 
vive  in  Dio.  Allora  mi  sovvennero  più  che  mai 
tutte  le  mie  passate  amarezze,  i  miei  traviamenti, 
il  vuoto  crudele  ch'io  sentiva  da  tanti  ;inni  nel 
fondo  dell'anima  ;  e  con  questo  un  di-siderio 
cocente  di  sentire  le  consolazioni  di  Dio. 

Giustina,  dopo  la  sua  novena  a  Gesù  Nazza- 
reno, venne  col  suo  lavoro  nello  studio,  e  cuciva, 
e  talora  mi  guardava  pietosamente,  mentre  io 
dava  ceni  tocchi  a!  fogliame  d'un  bell'albero:  io 
intanto  sentiva  nell'intimo  del  cuore  un  tumulto 
smisurato,  e  una  interna  voce  potente,  che  mi 
dicea:  —  Parla.  Mi  vennero  dieci  volte  le  pa- 
role alle  labbra,  e  dieci  volle  le  ringoiai.  Tutto 
il  paesaggio,  che  avea  sotto  il  pennello,  mi  pa- 
rca che^si  movesse,  agitasse,  annebbiasse  e  di- 
leguassesi  sotto  quella  nebbia  folta,  che  me  lo 
rapiva  agli  occhi.  Allora,  tuttavia  tramestando 
un  colore  sulla  tavolozza,  mi  volsi  a  Giustina, 
e  le  dissi:  —  Cara  mia,  mi  vorresti  cattolica? 
Giustina  imporporossi,  come  una  rosa  del  Ben- 
gala, e  saettandomi  con  uno  acutissimo  e  giuli- 
vissimo  sguardo,  rispose  :  —  Dio  il  volesse  , 
Ida  mia  I 

—  Chiamami  tua  madre. 


xni. 

La  Bufala. 

Tutte  le  umane  cose  sono   dalla   natura    for- 
male sotto  diversi  risguardi,  che  variamente  le 
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colorano,  come  la  luce  che  trasverbera  i  suoi 
raggi  per  gli  angoli  del  prisma,  il  quale  ad  ogni 
muover  d'  angolo  vi  dà  nuovo  colore,  e  il  co- 
loro medesimo  isi'uma  in  differenii  gradazioni 
di  tinte.  Laonde  gli  uomini  savii  e  prudenti  non 
considerano  mai  le  cose  sotto  un  solo  ris|)etto; 
ma  le  volgono  ad  ogni  luce,  e  secondo  i;li  aspetti 
differenti  esaminano  tranquillamente  di  qual  co- 
lore si  vestono;  imperocché  avviene  il  più  delle 
volte  (a  quella  guisa  che  ne' prismi)  che  un 
lato  vi  riesce  in  un  color  verde,  un  altro  in  un 
colore  d'  arancio;  un  altro  in  un  colore  vermi- 
glio :  ed  è  sempre  la  stessa  luce,  ma  divisa  ne' 
suoi  raggi,  ognun  de'quaii  diversilica  dall'altro, 
e  tutti  insieme  riflessi  vi  danno  il  candore  ,  e 
lutti  insieme  assorbiti  vi  danno  il  morato. 

Così  è  a  dire  di  que'  forestieri,  che  ci  espon- 
gono a  voce  e  in  istampa  i  loro  giudizii  sopra 
i  cittadini  romani  ,  avendoli  considerali  sotto 
quell'unica  mostra,  che  cadde  loro  sotto  gli  oc- 
chi; laonde  voi  udite  soventi  querele,  che  a  Roma 
tulli  fanno  grasso  il  venerdì  e  il  sabbato  ;  che 
tulli  non  si  dan  carico  del  mancare  alla  Messa 
i  di  delle  feste;  che  a  Roma  non  si  crede  nulla; 
che  a  Roma  nelle  case  si  lavora  le  feste,  come 
negli  altri  giorni  ,  ecc.  ecc.  —  Adagio  a  ma' 
passi.  Chi  dice  e  chi  pubblica  ne'  libri  coleste 
fanfaluche,  slette  in  Roma  due,  tre  o  quattro 
mesi  al  più;  e  ciò  ch'egli  ha  veduto  fare  ov'egli 
viveva  a  scotto,  crede  e  giudica  che  si  faccia 
da  tutta  Roma.  Per  ciò  don  Alessandro  ha  vo- 
lalo distinguere  i  varii  popoli,  che  sono  in  Roma 
senza  esser  romani;  poiché  la  Koma  de'  fore- 
stieri e  degli  artisti  non  ha  punto  che  fare  colla 
Roma,  che  si  dice  dagli  esperti  la  Roma  papale. 
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Troverete  anche  in  questa  le  sue  corruttele, 
come  interviene  ov'ha  uomini  di  carne  s  d'ossa, 
ma  se  considerate  le  cose  sotto  il  diritto  lume: 
vedrete  che  la  probità,  la  pietà  e  il  verace  sen- 
timento cristiano  supera  di  gran  lunga  nelle  fa- 
miglie romane  i  rispetti  conirarii:  onde  ciò  che 
avvenne  alla  pittrice  svedese,  incontra  eziandio 
a  que'  forestieri,  ch'hanno  la  buona  ventura  di 
abbattersi  a  conoscere  e  usare  da  presso  e  in- 
timamente con  sì  fatte  famiglie,  le  quali  sono  in 
maggior  numero  ,  che  altri  per  avventura  noti 
si  credeva. 

Coniinuandosi  adunque  la  Ida  colla  Nunzia- 
tina,  le  disse:  —  Giustina,  senza  menare  una 
gioia  smaniosa,  rizzossi  composta,  e  andò  senza 
aspetto  a  chiamare  sua  niadre;  ma  io,  che  mi 
era  fatta  sull'uscio,  la  vidi,  passando  innanzi 
al  suo  altarino  ,  gittarsi  a  ginocchi  ,  alzare  le 
braccia  alla  immagine  di  Maria,  starvi  pochi 
momenti,  rialzarsi  ed  entrare  a  sua  madre,  di- 
cendo: Mamma,  la  Ida  vi  domanda.  A  me  bat- 
teva il  cuore,  come  un  martello;  e  giunta  che 
fu  nello  studio  e  chiestomi  graziosamente:  che 
volessi?  io  la  guardava  muta  e  non  le  dicea 
verbo:  del  che  essa  maravigliatasi,  dopo  alquanto 
mi  disse:  —  Ida,  vi  sentite  male?  —  No,  Te- 
resa mia.  le  risposi;  ma  vorrei  da  voi  un  pia- 
cere. —  Dite  —  Desidero,  che  mi  mettiate  nelle 
mani  d'un  buon  sacerdote  cattolico.  La  Teresa, 
senza  uscire  della  sua  serenità,  mi  rispose,  che 
ben  volentieri:  la  vi  penserebbe:  e  trovato  chi 
abbisogna,  preghercbbelo  di  venire  a  vedermi: 
intanto  s''io  gradissi  di  leggere  la  Dottrina  cri- 
stiana del  Bellarmino,  me  la  darebbe;  e  voltasi 
a  Giustina  mandò  pel  libro. 
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In  somma,  che  l'ho  a  dire,  Nunzialina  mia 
bella?  ebbi  il  preie,  uomo  amorevole,  dolio,  pio, 
pazienle  e  benigno;  fui  bene  istruita  nella  dot- 
irina;  e  Giustina,  mentre  mi  andavo  ammae- 
strando, eonduceami  ogni  mattina  alla  Messa,  alla 
benedizione  deirauguslissimo  Sacramento,  ai  più 
celebri  santuarii  della  Madonna,  nò  più  nò  meno 
come  s'io  l'ossi  già  cattolica,  lo  mi  seniia  rina- 
scere ogni  giorno  viemeglio  alla  pace  del  cuore; 
e  quandi)  vedea  la  Giustina  comunicare,  e  rag- 
giar (juel  viso  d'un  lume  sì  soave  e  celeste,  io 
l'invidiava,  e  la  chiamavo  beata,  e  mi  parca 
miir  anni  di  gustare  quelle  dolcezze  ignote  e 
que'  misteriosi  colloqui!  di  Dio.  Se  non  che 
quand'era  poi  sola,  tornava  a'  miei  dubbii,  alle 
mie  tempeste,  le  quali  duravano  spesso  sino  alla 
venuta  del  sacerdote,  che  i  dubbii  mi  chiariva 
colla  dottrina,  e  le  tempeste  m'abbonacciava  colla 
mansuetudine  e  dolcezza  delle  sue  parole.  Quando 
fui  bene  ammaestrata,  io  chiesi  di  fare  l'abiura 
in  una  cappella  di  quilche  Conservatorio,  e  vi- 
vere in  esso  alcuni  giorni  prinìa  e  dopo,  a  ca- 
gione di  starmene  più  unita  con  Dio:  il  che  ot- 
tenni agevolmente;  e  non  ti  potrei  dire  quanti 
belli  esempii  v'ho  scorto,  e  quanta  costanza  vi 
attinsi  nell'operare  il  bene. 

Circa  dieci  mesi  innanzi,  che  ciò  avvenisse, 
avea  letto  nel  giornale  di  Stocolma  la  morte  di 
mio  padre,  e  quattro  mesi  appresso  quella  della 
madre  mia;  ed  io  li  piansi  amariimente,  e  mi 
sentivo  uno  stimolo  fortissimo  di  tornare  in  pa- 
tria, tanto  più  ch'io  non  sapeva,  se  l'unico  fra- 
tello ch'io  ci  avea,  fosse  ancor  vivo.  Iddio  però 
avendomi  tocco  il  cuore,  e  datomi  la  grazia  di 
raccogliermi  nel  grembo  della  Chiesa  cattolica, 
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in  cui  soluinto  è  salute  di  vita  eterna,  volli 
prima  d'ogn'allra  risoluzione  convalidarmi  e  raf- 
fermarmi nella  fede  e  nella  pratica  del  viver 
conforme  alio  spirito  della  Chiesa.  Quando  par- 
vemi  d'essere  avvalorata  abbaslan;ca  da  reggere 
col  divino  aiuto  alle  persecuzioni ,  che  da  tanto 
tempo  travagliano  i  cattolici  di  quel  regno  no- 
bile ed  infelice,  partii  di  Roma  e  mi  condussi 
in  Isvezia. 

Dapprima  non  mi  volli  manifestare,  e  pigliai 
voce  de' fatti  di  mio  fratello,  il  quale  seppi  che 
era  in  sullo  spendere  gagliardamente;  e  giocava 
G  sparnazzava  il  suo  airim[)azzata,  per  tale  che 
i  parenti  prossimani  erano  ricorsi  al  re,  che  gli 
imponesse  un  curatore.  (Juand'io.  coll'iiitramessa 
de'  buoni  amici  antichi  di  casa,  me  gli  sco[ìersi 
per  la  sua  Ida  ,  che  da  giovinetto  egli  amava 
cotanto,  non  ti  potrei  dire  con  quanta  allegrezza 
mi  accolse,  assegnandomi  un  bel  quartierino  in 
palazzo,  e  cameriera  e  valletti.  La  cameriera  di- 
puiatami  era  figliuola  d'un  vecchio  staffiere,  e 
pareami  che  la  m'avesse  preso  affezione:  di  che 
io,  essendo  nelle  mie  camere,  non  mi  lenea  molto 
guardia  in  fatto  delle  mie  pratiche  di  pietà  co- 
lidiane,  e  de'  miei  libri,  i  quali  erano  quasi  tutti 
italiani;  nò  niuno  della  famiglia  potea  intenderli. 

Avevo  fra  le  altre  cose  un  crocilissino  d'oro, 
benedetto  dal  Papa  ,  colle  indulgenze  di  santa 
frigida,  e  in  articulo  mortis,c  della  Via  Crucis, 
che  tutt'i  venerdi  io  metteami  dinanzi  sul  tavo- 
lino, e  ivi  inginocchiata  faceva  orando  e  medi- 
landò  le  sante  stazioni  della  Passione  di  Gesù. 
Egli  è  vero,  ch'io  mi  metteva  a  questo  divolo 
esercizio,  quando  la  donna  mia  era  colle  compa- 
gne in  guardaroba:  tuttavia  un  giorno  la  mi  vi 
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colse,  e<l  io  seguitai  senza  dar  vista  di  farne 
caso.  E  l'orso  la  non  ci  avvertiva;  ma  come  Dio 
volle  io  dimenticai  un  giorno  la  mia  chiavicina 
entro  un  l'orzieretto  d'ebano,  in  cui  solca  tenere 
alcuna  gioia,  e  le  anella,  e  la  mia  corona  di  ma- 
lachite, il  crocifìssin  d'oro,  e  una  bella  copia 
della  immacolata  Concezione  del  Morillo,  miniata 
in  avorio  e  cerchiellata  a  filograna.  E  siccome 
le  cameriere  son  curiosissime  de' fatti  delle  pa- 
drone ,  còito  il  destro  che  io  pranzava  con 
mio  fratello,  essa  rovigliò  il  cofanetto,  e  sotto 
quel  po'  di  gioie  trovò  le  sante  immagini  e  la 
corona. 

Non  ci  '  volle  altro.  Costei  alla  tavola  delle 
donne  cominciò  a  bucinare:  die  la  signorina 
era  di  certo  papista. 

—  Che  !  disse  la  decana  ;  Ida  quand'  eli'  era 
piccina,  e  veniva  il  vecchio  ministro  dottor  Wol- 
fango  a  insegnarle  la  credenza  di  Lutero,  la  ne 
sapea  tanto,  che  il  ministro  chiamavala  la  dot- 
toressa, e  mi  diceva  a  me  :  Questa  putiina  a  do- 
dici anni  la  ne  sa  più  di  quella  bestia  del  dottor 
David,  che  si  slima  più  dotto  di  Melantone. 

—  Ed  io,  riprese  la  mia  fante,  v'accerto,  Su- 
sanna mia,  che  la  signora  Ida  è  papista  ;  peroc- 
ché le  ho  trovato  il  crocilisso,  il  rosario,  l'im- 
magine di  Maria,  un  anello  colla  croce,  e  poi 
una  scatoletta  d'argento  con  entrovi  tanti  ossi- 
cini, che  i  papisti  chiamano  reliquie.  Ne  volete 
di  più?  Quando  P  aiuto  vestire,  io  le  veggo  al 
collo  una  medaglina  d'  oro  coli'  effigie  di  Maria 
e  del  Cristo  :  nell'  uscire  del  letto  la  si  segna 
sempre  della  croce:  e  non  sono  tutte  cotesle 
superstizioni  di  que'  dannati  di  papisti  ? 

—  Quand'ò  cosi,  dissero  tutte,  egli  bisogna  ac- 
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cusarla  al  ministro  Baruch;  perocché  ci  va  l'anima 
nostra,  se  noi  arenio  più  consuetudine  con  osso 
lei:  né  accade  scusarci  col  dire:  che  noi  siamo 
ai  servigi  del  padrone,  ch'è  evangelico,  e  la  Ida 
c'è  in  grazia  del  fratello;  tuttavia  elTha  le  ma- 
ledizioni del  padre  Lutero  addosso,  e  servendola. 
ci  sì  possono  appiccare  alla  pelle  come  la  lebbra. 

Il  caso  è  che  costoro  fecero  un  chiasso  del 
malanno  :  il  ministro  Baruch  ne  fu  avvisato,  e 
venne  in  casa  nostra,  e  fece  un  risciacquo  in 
capo  a  mio  fratello,  che  lo  intronò.  Mio  fratello 
non  credea  più  in  Lutero  che  in  Calvino;  ma 
era  un  volteriano  senza  religione  d'alcuna  sorta: 
nulla  però  di  meno,  riputandosi  ad  onta  l'esser 
fratello  d'  una  cattolica  e  tenerla  in  casa,  ne 
menò  molto  scalpore,  e  giurò  a  Baruch;  che 
direbbe  e  farebbe  roma  e  toma.  Fu  significata 
la  cosa  al  parentado  :  si  tenne  consiglio  di  fa- 
miglia ;  e  si  volea  venire  a  mali  parliti.  Alcuno 
mi  difese,  dicendo:  che  siamo  nati  liberi  e  pos- 
siamo appigliarci  a  qual  risoluzione  meglio  ci 
talenta  :  akri  impugnarono  cotesto  ragioni,  sic- 
come dottrine  di  Rousseau  ;  e  sosteneano  che 
le  leggi  di  Svezia  vietano  l'esser  cattolici  sotto 
pena  del  bando  e  della  confisca  de'  beni.  La 
conclusione  fu,  clf  io  me  ne  tornassi  dond'  era 
venuta.  Io  chiesi  la  mia  dote,  e  mio  fratello 
negommela  di  punta,  dicendo:  ch'io  era  pro- 
scritta dalla  legge,  e  avessi  in  somma  grazia, 
ch'egli  non  mi'accusasse  ai  tribunali  :  per  solo 
amore  fraterno  mi  darebbe  di  che  fare  il  viaggio 
in  Italia.  Una  buona  zia  donommi  di  molte 
belle  robe,  e  fra  esse  questo   scialle  di    Persia. 

La  Nunziatina  a  questo  passo  non  potè  con- 
tenere le  lacrim.e,  le  quali  cadendo  sulla  mano 
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della  cieca  la  inlenerirono  j^rran demente  ;  e  per 
consolarla  fanciulla,  le  disse:  —  Iddio,  vedi, 
Nunziata,  non  mi  abbandonò  punto  ;  e  venuta  a 
Roma  ebbi  tante  commissioni,  ch'io  dipingendo 
ne  traea  di  che  vivere  agiata,  e  fare  alcune  li- 
mosine,  in  ispecie  ai  parrochi  pei  loro  poverelli 
e  ai  frati  che  ogni  sabbaio  veniano  colle  bi- 
sacce allo  studio.  Così  la  durai  sino  a  tre  anni 
addietro,  quando  il  Signore  si  compiacque  di 
mettermi  a  dure  prove,  togliendomi  a  mano  a 
mano  la  vista.  Era  in  sullo  scorcio  di  Luglio 
alTAricia  a  passarvi  meno  affannosa  la  siate  ;  e 
la  mattina  disegnava  que'  cerri  annosi  e  pitto- 
reschi del  parco  Chigi,  e  la  sera  da  una  pen- 
dice di  Colle  Pardo  ritraea  quel  bellissimo  pro- 
spetto della  chiesa  di  Gallerò,  dietro  la  quale 
spuntavano  le  torri  del  castello  del  principe  e 
la  cupola  della  collegiata  aricina,  che  nuotava 
in  un  mare  di  luce  vaghissima  per  la  caduta 
del  sole  nel  mare  tirreno. 

Un  giorno  v'  andai  di  buon'  ora,  e  il  sollione 
percolea  forte  la  selva  de'  castagni;  ma  io  avea 
teso  il  mio  ombrello,  e  stavami ''dando  le  masse 
d'un  albero,  quando  udii  un  grido  acuto  dietro 
il  dosso  del  manto  :  perchè  rizzjitami,  corsi  ratta 
a  vedere  che  fosse;  e  trovai  una  pastorella,  cui 
un  cagnuolo  avea  sbrancato,  abbaiando,  le  sue 
pecore,  e  quelle  s'erano  messe  in  volta  e  corse 
giù  pe' burroncelli  |)er  rinselvarsi:  onde  chela 
fanciulla,  correndo  per  aggiungerle,  inciampò 
in  un  broncone,  e  cadendo  le  s'era  confitto  uno 
stecco  nel  pesce  del  brac(!Ìo.  Io  corsi  a  trar- 
gliene  ;  ma  il  sangue  spicciava  sì  forte,  ch^  io 
dovetti  col  fazzoletto,  addoppiato  a  molti  giri, 
badare  a  lungo    prima  di   stagnarlo.  Quel   sole 
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COSÌ  cocente  mi  fece  sobbollire  il  sangue  nelle 
vene  del  capo,  e  mi  venne  una  scesa  agli  oc- 
chi, la  quale  sì  osunatamenie  rappigliassi  in- 
torno alla  virtù  visiva,  che  in  pochi  mesi  m'ebbe 
spento  il  vedere  :  onde,  non  avendo  più  potuto 
dipingere,  m'  andai  consumando  a  poco  a  poco 
il  peculio,  ch'avea  messo  a  parte  de'  miei  gua- 
dagni. La  sola  consolazione,  che  m'  addolcisce 
tanta  sventura,  si  è  il  pensiero  ch'io  accecai  per 
un  atto  di  carità,  e  m'  incolse  tanto  male  sotto 
gli  occhi  di  Maria  Vergine  di  Galloro,  che,  me- 
dicando quella  mammoletta,  m'  era  di  rimpetto 
oltre  la  valle  ;  né  Maria  l'ha  permesso  altrimenti 
che  per  mio  bene,  e  mi  conforta  della  sua 
grazia. 

Queste  cose  narrava  alla  nostra  Nunziata  la 
buona  ciecolina,  che  Iddio  purgava  come  1'  oro 
nel  crogiuolo  ;  e  davale  tanta  pazienza  e  sere- 
nità di  cuore,  che  tutte  le  inferme  ne  rima- 
neano  edificate.  Se  non  che  nell'i ncrudire  della 
stagione  i  dolori  delle  giunture  le  salirono  al 
petto  e  l'oppressero  di  maniera,  ch'ella  ne  fu 
aggravata  a  morte,  con  infinito  cordoglio  della 
giovane  trasteverina,  che  l'assistette  sino  all'ul- 
timo respiro,  e  la  pianse  come  figliuola  amoro- 
sissima. 

Mentre  la  Nunziatina  era  quasi  in  piena  con- 
valescenza, fu  portata  allo  spedale  una  fanciul- 
letta,  figliuola  d'  una  tessitrice,  sua  vicina,  la 
quale  essendo  per  umori  scrofolosi  consunta  da 
una  febbretta  etica,  fu  posta  nell'infermeria  di 
san  Giacinto,  ove  curasi  la  tisichezza.  L' af- 
fettuosa Nunziata,  ch'era  per  la  sua  bontà  molto 
graziosa  alle  Suore,  chiese  loro  di  visitare  quella 
cara  giovinetta;  ed  ottenutolo,  saliva  a  tenerle 
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un  poco  di  compagnia,  e  ravviarle  i  capegli,  e 
a  portarle  qualche  confetto. 

L'infermeria  di  S.  Giacinto  è  un  ampia  sala, 
con  fìnestroni  sfogali  ,  per  darvi  aria  che  la 
rinfreschi  a  dileguare  i  viziati  vapori ,  eh'  esa- 
lano da  tanti  corpi  contaminati.  Chi  desidera 
avere  una  ragion  pratica  della  vanità  umana, 
entri  in  quella  corsia  delle  tisiche  ;  e  molte  il- 
lusioni gli  si  terranno  dalla  mente  circa  la  bel- 
lezza, che  suol  movere  per  gli  occhi  il  cuore  ad 
amar  disordinatamente  e  dare  nei  maggiori 
eccessi,  ne'  quali  questa  terribile  delle  passioni 
suol  Iraripare  gli  amanti.  Imperocché  per  ordi- 
nario i  tocchi  da  tisi  sono  sempre  gioventù 
fresca  de'  più  verd'anni,  che  illanguidisce  e  dis- 
fiora, come  la  rosata  giunchiglia  sotto  la  bruma 
mattutina.  In  quelle  sale  vedi  una  lunga  fila  di 
Ietti,  con  entrovi  le  più  belle  e  delicate  giovani, 
sui  graziosi  sembianti  nelle  quali  si  distende  un 
pallore,  una  magrezza,  un  abbattimento,  una 
mestizia,  che  ti  piomba  sull'arima.  Quegli  occhi 
ancora  si  vivi  e  neri,  s'incavernano  nelle  livide 
occhiaie,  e  ti  guardano  d'uno  sguardo  brillante, 
come  la  fiammella  della  lampana,  che  scintil- 
tìndo  si  spegne.  Quelle  rose  delle  gote  non  sono 
fiori,  ma  brage  accese  della  febbre  ardente,  che 
lor  bolle  nelle  vene  e  ne  dissecca  e  distrugge 
le  polpe,  come  la  cera  al  fuoco.  Quelle  mani, 
tornite  un  giorno  sì  gentilmente,  ora  son  lun- 
ghe, aride  e  scarne  :  le  folte  e  crespe  chiome, 
bionde  e  morate  ,  ora  son  viscide  e  flosce  pel 
sudoretto  acre  che  le  ammuffa  :  tutta  la  per- 
sona,* per  lo  innanzi  così  complessa  e  incarnata, 
ora  è  sparntta,  istecchita  e  un  sacco  d'ossa. 

Quelle  poverine,    non  poche   delle  quali    te- 
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neansi  per  belle  e  vezzose,  hanno  in  orrore  lo 
specchio;  e  ne  fu  veduta  più  di  una  svenire  di 
puro  spavento  nello  specchiarsi  :  eppure  quasi 
tulle  hanno  speranza,  come  suole  avvenire  nei 
tisici,  di  guarire  e  rincarnarsi.  Oh  eh' è  egli 
vedere  tante  vittime  d'  amori,  contrastati  dai 
parenti  per  interesse,  o  traditi  dalla  perfidia, 
dall'  incostanza,  dall'  impegno,  dalla  seduzione, 
dalla  vigliaccheria  di  chi  spasimava  per  esse,  e 
venne  lor  meno  della  fede  I  Queste  infelici  bru- 
cian  del  fuoco  della  febbre,  e  di  quello  viepiù 
cocente  del  cuore ,  e  non  trovano  conforto  a 
tanta  arsura,  né  refrigerio  a  tanta  angoscia.  Ivi 
non  è  che  il  sacerdote  di  Dio,  il  quale  abbia 
parole  di  consolazione,  e  con  esse  infonda  quel 
balsamo,  che  mitiga  le  più  crudeli  ferite  e  al- 
levia i  più  profondi  abbattimenti  dell'animo. 

Altre  di  quelle  tapine  scadono,  e  consumano 
il  fior  della  giovinezza  nelle  crapule  e  nella  dis- 
solutezza, che  le  accascia  e  disnerba,  infrollendo 
loro  le  carni  addosso  e  corrompendone  i  san- 
gui ;  sicché  gittate  a  marcire  in  un  covile,  son 
raccolte  dalla  carità  cristiana  negli  spedali.  Al- 
tre invece,  appassiscono  prima  di  sbocciare  la 
natia  vaghezza  nel  giardino  del  mondo,  vinte  e 
inaridite  in  sullo  stelo  per  qualche  vizio  dell'in- 
fanzia e  della  prima  adolescenza.  Misere  I  che 
smorzano  la  scintilla  della  vita  prima  ancora 
che  s'accenda. 

Non  mancano  altresì  nelle  grandi  città  (e  Dio 
volesse  che  fosser  poche)  fanciulle  di  buona  e 
salda  costituzione,  che  volgono  alla  tisi  ppr  la 
lunga  inedia,  a  cui  sono  condannate  da  una 
povertà  secreta,  che  in  sul  metter  persona  le 
fa  lungamente  languire.  Né   il  patimento   della 
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fame  è  solo  ;  che  forse  la  maggiore  agonia  di 
quelle  infelici  si  è  il  vedersi  la  madre  o  il  pa- 
dre, nati  civilmente  e  avvezzi  un  dì  all'agia- 
tezza, gemere  in  un  fondo  di  letto,  privi  d'ogni 
soccorso.  La  giovinetta  piange  e  si  desola  nel 
cuore  suo,  e  altendea  dividere  il  tempo  fra  le  cure 
della  tenerezza  figliale,  e  gli  sforzi  dell'  assiduo 
lavoro,  prolungato  le  intere  notti,  per  guada- 
gnare appena  di  che  sottilmente  ristorarli  d'un 
tozzo  di  pane.  Quelle  ambasce,  che  trapanano 
cupamente  le  viscere  di  quelle  care  e  amorose 
creature,  finiscono  di  consumarle  ;  e  benché  di 
buon  naturale  e  gagliardo,  scrosciano  sotto  il 
pondo  che  le  opprime,  e  giunte  al  vent'anni, 
una  lenta  tabe  polmonare  le  declina  al  sepolcro. 
La  Nunziatina  adunque  recandosi  a  visitare 
quella  sua  garzonetia,  la  iniraltenea  dolcemente 
e  porgeale  conforto  ragionandole  di  Dio,  che 
l'inferma,  siccome  d'  anima  buona,  seniiasene 
tutta  dilettare.  Acanto  la  proda  sinistra  del  suo 
lettuccio  era  una  diavolona  di  feinmina  sui  tren- 
t'anni,  grande,  ossuta,  con  due  mascelloni  a 
bugna,  di  capelli  rossi  e  sparpagliati  giù  per  lo 
viso,  che  davanle  aria  d'  una  versiera.  Costei 
era  sempre  dispettosa  coll'infermiere,  borbottona, 
rampognevole,  garosa,  nò  apria  bocca  senza 
imprecare,  maladire  e  bestemmiare  rabbiosa- 
mente. Quando  le  s'accostavan  le  Suore  entrava 
in  certe  smanie  crudeli,  che  faceanle  digrignare 
i  denti  e  contorceasi  per  modo,  che  le  croccavan 
le  ossa  come  d'  un  carcame  scommesso  :  allor- 
ché poi  li  padri  Crociferi  attraversavano  la  cor- 
sia, 0  s'  accostavano  ai  letti  di  rincontro  per 
confessare  e  amministrare  gli  altri  sacramenti 
alle  inferme,  costei  volgeva   il  grifo   dall'  altro 
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lato^  0  ficcava  sotto  la  testa,  o  fucea  loro  le 
gogne. 

Costei  era  una  schiuma  di  ribalde,  quanto  im- 
maginare si  possa;  imperocché  eli' era  nata  di 
ladri  e  allevata  tra  i  furti  ,  le  frodolenze  e  le 
crudeltà:  la  madre  sua  era  morta  nell'ergastolo, 
e  suo  padre,  fuggilo  al  remo  e  gettatosi  alla 
strada,  fu  ucciso  in  una  capiglia  colla  corte  del 
criminale,  che  lo  sorprese  in  una  imboscala.  A 
sedici  anni  essa  lenea  già  mano  ai  contrabbandi 
laggiù  da  porta  Latina,  e  da  porta  san  Pancra- 
zio, e  da  porta  Salara;  caricandosi  talvolta  d'una 
mezza  vitella,  d'un  montone  e  d'una  cerchiata 
di  merluzzo  come  il  più  gagliardo  facchino.  Ella 
non  uvea  mai  posta  ferma:  due  notti  dormiva 
sulla  cordonata  di  monte  Caprino;  un'altra  sulla 
rupe  Tarpea ,  o  ne' vicoleitacci  àe'MorticeUi  e 
delle  terme  di  Tito,  sempre  in  tresca  col  pat- 
tume più  sozzo  e  vituperoso  di  Roma,  dando  di 
spalla  a  tutte  le  ribalderie,  a  luti'  i  malefizii,  a 
lutt'i  furti,  a  tiute  le  truffe  che  si  commetteano 
dagli  scherani  e  dai  ladroni  di  giorno  e  di  notte. 
Era  la  più  destra  maneggiatrice  di  grimaldelli, 
fabbricatrice  di  chiavi  false,  sconfìccatrice  di 
usci  e  di  serrami. 

Siccome  poi  era  grande  e  aiutante  della  per- 
sona, così  nel  49,  intruppatasi  colle  bande  più 
fiere,  scagliossi  a  capo  basso  nelle  più  arrischiale 
fazioni.  Que'  masnadieri  chiamavanla  per  so- 
prannome la  Bufala,  tanto  era  pilosa,  e  d'occhio 
truculento  ,  e  di  collo  taurino  ,  e  d'omero  rile- 
vato. In  quella  tunica  soldatesca  e  in  quei  cal- 
zoni rossi  procedea  burbanzosa,  trascinando  uno 
sciabolone,  che  balzellava  picchiando  su  per  le 
selci  e  facendo  un  fracasso  infernale:  non  usava 
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moschetto,  ma  una  grande  alabarda  falcata,  che 
avea  uno  spuntone  aguzzo  di  tre  palmi. 

Fu  cotGSta  diavolessa  che  nell'assalto  notturno 
dì  una  villetta  urbana,  trovato  nella  famiglia  un 
prete,  diegli  della  torcia  a  vento  sul  capo,  di- 
cendogli per  istrazio:  che  quella  fiamma  era  il 
miglior  rasoio  da  cheriche,  perchè  faceale  grandi 
senza  l'insaponata.  Un'altra  volta  ita  con  un 
branco  di  scherani  a  una  vigna  di  religiosi  per 
foraggiare,  costei  visto  il  vignaiuolo,  ch'era  ap- 
punto un  religioso  travestito,  e  noi  conoscendo 
per  tale ,  affermilo  pel  farsetto  colla  sinistra,  e 
colla  destra  squassando  l' asta  della  zagaglia , 
come  una  Bellona,  gli  disse:  —  Mi  vien  detto 
per  certo,  che  tu  ritieni  chiusi  e  nascosti  quinci 
entro  di  que'  cani  de'  tuoi  padroni  :  tracceli  fuori 
che  vogliamo  farne  trinci  e  fette  di  tonno  da 
mettere  in  salamoia;  ma  prima  vo'  loro  cavar 
il  cuore  con  queste  mani  e  mangiarmelo  crudo 
crudo.  Assassini!  qua;  fuori;  ove  son  egli  co- 
testi maledetti? 

Il  vignaiuolo,  senza  punto  scomporsi  e  senza 
mostrare  che  la  conoscesse  per  donna,  le  rispose: 
—  Cittadino  soldato,  potete  cercare  tutta  la  casa 
e  non  ne  troverete  ombra.  Allora  cotesta  furia 
cominciò  a  entrare  e  rovistare  per  tutto,  dal  so- 
laio alla  cava,  sfogandosi  colle  immagini  di  Ma- 
ria e  de'  Santi;  che  trafiggeva  e  squarciava  colla 
punta  deir  alabarda,  e  radeva  le  incollate  sugli 
usci,  bestemmiando  come  un  demonio.  Né  avendo 
trovalo  persona,  s'avvenne  di  scorgere  fra  la 
ciarpa  un  vecchio  cappellaccio  de'  religiosi,  col 
quale  sfogò  le  sue  ire  sforacchiandolo  col  pun- 
tone dell'asta;  appunto  come  fanno  i  cani,  quando 
vien  loro  dato  fra'  denti  un  cencio,  che  lo  strap- 
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pano  ,  lo  strambellano  ,  ridonandogli  addosso  ,  e 
sallacchiando  e  scorazzandogli  intorno. 

Ma  questa  furia,  quando  ebbe  veduto  i  Fran- 
cesi già  entrati  per  le  breceie  di  porta  san  Pan- 
crazio, pensò  bene  di  serbare  la  pelle  a  nuove 
prodezze;  e  cansatasi  bellamente  dalla  mala  pa- 
rata, gittò  via  la  tunica  militare,  l'alabarda  e  il 
pennacchio  rimettendosi  in  gonna ,  e  soflìccan- 
dosi  sconosciuta  in  certe  casipole,  che  riusciano 
in  sul  fiume  dietro  a  san  Paolino.  Ivi  in  certi 
bugigattoli  d'  uno  sfasciume  di  stalla  essa  avea 
nascosto  e  fitto  sotterra  un  gruzzoletto  di  dop- 
pie e  di  gregorine,  che  avea  ruspato,  parte  di 
involo  e  parte  di  truffa:  ondechè  la  briffalda , 
fatta  massaia,  pensò  d'aprire  una  botteguzza  di 
acquavite  e  di  zigari  verso  il  ghetto, 

1  suoi  avventori  erano  il  più  trecconi,  palto- 
nieri, mozzi  di  stalla,  giudei,  stracciaroli,  trippai, 
macellaretti  e  gentaglia  di  simil  fatta,  che  la 
nostra  bottegaia  sapeva  pelare  e  radere  a  do- 
vere: se  non  che  altresì  eglino  davanle  talora 
il  cambio,  facendole  sparire  qualche  bottiglia  di 
rhum,  qualche  cucchiaretto  d'argento,  o  qualche 
mazzuolo  di  zigari.  Di  che  l'Amazzone  dava  in 
escandescenze  crudeli:  e  se,  perch'era  sagacis- 
sima, interveniva  ch'ella  cogliesse  alcuno  sul 
fatto,  quel  tapino  da  una  volta  in  su,  non  s'ar- 
diva di  passare  per  quella  via,  tanto,  di  pugna 
e  calci  e  graffi ,  te  lo  condia  per  le  feste.  Or 
avvenne,  che  un  mariuolo  ebbele  rubato  una 
sera  un  paio  di  zigari,  mentr'ella  mescea  l'ac- 
quavite a  un  caprettaro;  ond'essa  avvedutasene, 
abbrancò  il  pestello  del  mortaio,  e  guizzandogli 
addosso  come  un  lampo,  l'afferrò  pe'  capegli  e 
gii  pestò  il  mostaccio  sì  fattamente,  che  gli  s'era 
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gonfiato  come  uno  staio,  e  ne  portò  le  ammac- 
catnre  e  i  lividori  per  oltre  a  un  mese. 

Ma  una  ne  fu  il  tavernaio  ed  un'altra  il  ghiotto, 
dice  il  proverbio;  perchè  il  mariuolo,  appena 
gli  fu  sdoluto,  che  cominciò  a  pensare  della  ven- 
detta, e  volle  farla  a  misura  di  carbone.  Costui 
avea  posto  mente  che  la  Bufala  desinava  la  sera: 
ma,  in  sul  mezzo  giorno  faceasi  portare  dalla  vi- 
cina osteria  una  buona  minestra  con  un  pane 
e  una  foglietta  di  vino;  veniala  recando  una 
ragazzetta  in  una  zuppiera  tonda  entro  un  pa- 
nieretto;  laonde  il  brigante  appostolla  una  mat- 
tina, e  come  la  vide  venire  aizzolle  addosso  un 
cagnuolo  ringhioso.  La  puttina  cominciò  a  stri- 
dere e  rannicchiarsi;  ma  colui  fingendo  di  rac- 
chetare il  cane,  le  corse  incontro ,  dicendole; 
—  Non  aver  paura.  E  il  dirlo,  prenderle  la  zup- 
piera di  mano,  gitiarle  un  pizzico  di  morfina  e, 
cacciato  via  il  cane,  ridargliela,  fu  lutto  un  punto. 
La  fanciulletta  seguitò  suo  cammino,  ed  egli 
svignossela  pe'  traghetti ,  e  fussi  dilungato  da 
quelle  contrade.  La  Bufala  prese  la  minestra,  la 
quale  essendo  assai  brodosa  e  non  avendola  fi- 
nita di  mangiare,  l'azione  della  morfina  non  l'uc- 
cise in  poco  d'ora;  ma  le  guastò  sì  fattamente 
le  viscere ,  che  da  quel  momento  innanzi  andò 
sempre  consumandosi  e  struggendosi ,  come  la 
neve  al  sole;  sinché  si  ridusse  allo  spedale  di 
san  Giovanni. 

Cotesta  rea  femmina,  piena  di  mal  talento 
contra  Dio,  centra  il  prossimo  e  centra  sé  me- 
desima,  non  avea  mai  un  momento  di  pace,  e 
si  rodeva  continuo  e  smaniava  come  un'ossessa. 
La  Nunziatina,  visitando  la  sua  fanciulletta,  la 
vedea  triste,  e  chiestalene  la  cagione,  la  pove- 
rina le  disse  all'orecchio: 
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—  Questa  donna  mi  f,i  paura  ;  e  talvolta  mi 
guarda  con  certi  occhi  così  torvi  e  dice  tanto  male 
parole,  ch'io  ne  tremo  tutta.  Quando  io  rispondo 
alle  litanie  della  Madonna,  che  la  suora  intona 
al  nostro  altarino  dopo  la  caduta  del  sole,  essa 
mi  belìa;  quando  s'avvede  che  recito  da  me 
qualche  Ave  Maria,  la  mi  dice  sciocca  ;  quando 
il  sacerdote  esce  colla  Messa ,  costei  borbotta  e 
pronunzia  certe  brutte  cose,  che  le  mi  paion 
bestemmie  a  me.  Nunziatina  mia,  prega  la  Suora 
che  mi  levi  quinci,  e  mi  metla  laggiù  al  numero 
diciotto, 

La  giovane  le  rispose,  che  avesse  un  po'  di 
pazienza;  e  intanto  ne  parlò  colle  Suore:  ma 
che  non  sa  fare  la  carità?  La  Nunziatina  avea 
somma  compassione  di  quell'infelice,  che  vedea 
struggersi  ogni  giorno  e  venir  meno  senza  ri- 
medio, e  rincresceale  al  cuore  di  vederla  sì  ira- 
conda ed  iscredente  senza  poterle  giovare  ;  pe- 
rocché il  parlarle  di  Dio  era  uno  gittar  zolfo 
sul  fuoco.  Che  fece?  Zitta  e  cheta ,  senza  dar 
vista  di  nulla  ,  salì  alla  corsia  di  San  Giacinto, 
e  sedutasi  a  canto  della  sua  fanciulletta  comin- 
ciò a  legger  per  un  quarlicel  d'ora  le  vite  delle 
sante  vergini. 

Da  prima  la  Bufala  n'avea  dispello;  indi  nei 
giorni  successivi  tratta  alla  curiosità  dei  fatti, 
cominciò  a  poco  a  poco  porgervi  alquanto  d'at- 
tenzione ;  ma  la  Nunziatina  facea  le  viste  di  non 
attendervi;  se  non  che  terminata  la  lettura,  nel- 
l'alzarsi  le  dava  un  arancio  mondo  e  cogli  spic- 
chi divelti  a  rosa:  di  che  l'inferma  che  aveva 
le  fauci  sempre  aride,  sentiva  gran  refrigerio. 
Appresso  la  Nunziatina  condusse  la  lettura  in 
sulla  vita  di  santa  Maria  Egiziaca,  di  santa  laide, 
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di  santa  Pelagia,  le  quali  furono  gran  peccatrici, 
e  tocche  dalla  grazia  e  riconosciutesi  delle  loro 
dissolutezze ,  ne  chiesero  perdono  a  Dio  e  vis- 
sero in  ammirabile  penitenza.  La  Bufala,  udendo 
leggere  quelle  smisurate  ribalderie  di  quelle  cor- 
tigiane, e  com'esse  poi  per  la  grazia  dello  Spi- 
rito Santo  le  piansero  sì  lungamente  nelle  spe- 
lonche e  negli  orrori  dei  deserti,  campando  di 
radici  d'  erbe,  dormendo  sulla  nuda  terra,  ve- 
gliando le  intere  notti  nell'orazione;  non  sapea 
trovar  luogo,  tanto  era  vinta  dallo  stupore  e 
tremore,  che  senliasi  correre  per  le  ossa  e  pel 
sangue.  La  Nunziatina  vedea  che  costei  a  quando 
a  quando  metteva  il  capo  soti»)  le  lenzuola  ,  e 
sospirava  e  gemeva,  e  allora  che  traeval  fuori, 
n^^vea  gli  occhi  rossi. 

Ma  come  fu  giunta,  leggendo,  a  quel  tene- 
rissimo passo,  che  descrive  santa  Maria  Egziaca 
in  quell'immenso  e  arido  deserto  così  scarna, 
disseccata  e  coperta  dal  capo  a'  piedi  de'  suoi 
capegli,  che  parca  un'ombra  ;  ed  ivi  fu  trovata 
da  quel  santo  padre,  a  cui  narrò  i  suoi  peccati 
e  i  quarant'anni  di  penitenza  ;  e  gli  chiese  in 
grazia  che  le  portasse  il  santissimo  Sacramento; 
ricevuto  il  quale,  morì  portata  dagli  angeli  in 
cielo,  la  Bufala  cominciò  a  tremare,  e  gittate 
improvviso  le  braccia  al  collo  della  Nunziatina, 
singhiottendo  le  disse:  —  Deh,  buona  giovane, 
chiamami  il  sacerdote.  Quella  noi  si  fece  dire 
due  volte;  ma  rizzatasi  immantinente,  f^nrsegiù 
dal  padre  Crocifero,  e  glielo  condusse. 

Parca  proprio,  che  il  Signore  l'avesse  tratte- 
nuta nello  spedale  qualche  giorno  di  più,  per 
salute  di  quell'anima;  perocché  il  giorno  dopo, 
vedendo  i  medici  la  Nunziatina  ornai  bene  av- 
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viata  nella  piena  convalescenza,  la  licenziarono; 
e  venula  sua  madre  a  riprenderla  colle  amiche, 
a  sommo  rammarico  delle  Suore  e  delle  inferme, 
che  per  le  sue  belle  qualità  1'  amavano  tanlo  , 
uscì  dallo  spedale  e  si  condusse  alla  casa  paterna. 


XIV. 
Jìl  ritratto. 

Come  Gasparetto  ebbe  ricevuto  da  Carlo  pit- 
tore il  ritratto  della  Nunziatina  in  fotografìa,  sì 
recollo  a  Edmondo,  il  quale  non  è  a  dire  quanto 
contento  ne  avesse,  e  quanto  l'andasse  consi- 
derando, e  lo  commendasse  di  perfetta  somi- 
glianza con  quello  che  pendeva  dalla  parete  di 
Carluccio.  Indi  chiese  a  Gasparetto  in  qual  modo 
avesse  potuto  indurre  il  pittore  a  concederglielo 
così  agevolmente:  perchè  inteso  tutta  la  trama 
della  Giuditta,  si  cacciò  a  ridere,  e  disse:  —  Ga- 
sparetto, tu  hai  vinto  la  mia  aspettazione;  ma 
se  tu  hai  stretto  il  convegno  di  ottocento  scudi 
pel  quadro,  io  intendo  che  tenga  il  patto. 

—  Che  dite,  signor  mio?  Noi  ci  abbiamo 
cavalo  la  fotografìa,  e  basta  :  voi  ora  lasciate 
fare  a  me  a  scovare  la  lepre:  intanto  sappiate 
che  la  giovane  è  chiamata  la  Nunziatina;  e  voi 
ne  vedrete  cogli  occhi  vostri  l'originale. 

—  Gasparetto,  io  non  son  uomo  da  ciurmare 
nissuno.  Jl  quadro  è  commesso;  Carlo  farai  lo,  e 
io  pagherollo;  e  sarà  Tornamento  più  bello  delle 
mie  stanze.  Eccoli  il  prezzo  della  fotografia:  ed 
eccoti  dodici  scudi  di  mancia;  tu  trovami  la 
Nunziatina,  e  farai  buona  giornata. 
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—  Perdonate,  eccellenza,  ripigliò  Gasparetlo; 
per  la  Nunziata  sarà  negozio  mio;  ma  io  bra- 
merei un  favore,  eh'  io  spero  vorrete  accorciarmi; 
poiché  non  vi  costerebbe  in  tutto  che  due  pa- 
role. Sappiate  che  io  ho  un  amico,  il  quale  ab- 
bisogna della  vostra  protezione  per  una  disgrazia, 
ch'egli  incorse  proprio  all'impensata:  questi 
domandasi  mastro  Menico;  ed  è  un  chiavaro 
valente  nell'arte  sua;  uomo  dabbene  e  di  lieta 
condizione;  buon  amico,  e  canta  a  aria  con 
bella  voce  e  meravigliosamente  intonata  ;  sicché 
egli  è  chiesto  di  spesso  a  cantare  nei  cori  po- 
polari in  sulle  osterie  fuor  di  porta  e  nelle  se- 
renate degl'  innamorali  :  cose  innocenti  e  da  gioie 
popolane,  che  ora  in  Roma,  causa  i  tempi  tri- 
bolati, vanno  scemando. 

Ora  vedete  avventura  !  Un  certo  popolano, 
vocalo  mastro  Peppe,  giovane  assai  benestante, 
s' incapricciò  d'  una  popolana  appunto  di  Tra- 
stevere, e  però  cercò  di  Cecco  de  Nonna,  che 
suona  il  mandorlino  come  un  nume,  il  richiese 
che  andasse  con  lui  una  sera  a  sonare  con  due 
cantori  la  serenata  sotto  le  finestre.  Come  an- 
dasse la  cosa  noi  vi  saprei  dire;  mala  giovane 
non  si  fece  mai  alla  finestra  :  di  che  mastro 
Peppe  ne  fu  d'una  gran  mala  voglia.  Che  volete? 
Entrarono  a  bere  neh'  osteria ,  e  qui  mastro 
Menico  disse  a  caso  non  so  che,  onde  mastro 
Peppe  recosselo  ad  ingiuria,  e  stigato  dall'  ira 
gli  sputò  in  faccia  :  poscia  pagò  1'  oste  e  an- 
dossene. 

Mastro  Menico  sentì  di  quell'  affronto  una 
stizza,  che  die  ve!  dica;  perché  uscitogli  dietro 
per  dargli  due  sgozzoni  ben  assettati,  mastro 
Peppe  gli  si  voltò  incontra  come   un  leopardo; 
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e  avvegnaché  fosse  mingherlino  e  mastro  Me- 
nico un  colosso,  nulla  però  di  meno  lo  incaricò 
di  pugna  e  calci  sì  fattamente,  che  siramazzollo 
in  terra,  e  gli  suonò  il  resto:  indi  se  ne  fu 
ilo^  pe"  falli  suoi.  Mentre  il  povero  chiavaio  era 
cosi  in  lerra  e  penava  a  rizzarsi,  eccoti  quattro 
carabinieri,  che  te  lo  ricclgono ,  e  menanlo  di- 
ritto alle  carceri  nuove,  ove  il  meschino  geme 
da  tanto  tempo. 

—  E  di  mastro  Peppe  che  fu  ?  Chi  era  egli 
cotesto  mastro  Peppe  ? 

—  Chi  lo  sa?  Per  quanto  si  cercasse,  non 
le  fu  trovato  mai  indizio:  chi  l'ha  per  ispia 
che,  sotto  vista  di  mescolarsi  colle  brigate,  at- 
tinga nella  sua  spugna  quanto  vede  e  ode  per 
ispremerla  poi,  chi  sa  dove?  Altri  Io  presu- 
mono un  ladro;  perocché  avea  di  molti  danari 
in  tasca,  che  non  è  a  credere  che  un  popolano 
possegga  tant'  ore  da  scialacquare  ;  figuratevi  ! 
Per  la  spesa  di  pochi  paoli  giitò  all'  oste  una 
gregorina,  come  se  la  fosse  un  baiocco  ,  e  an- 
dossene.  L'oste  non  l'avea  mai  veduto;  Cecco 
de  Nonna  non  lo  conosce;  i  due  cantori  furon 
pagati  innanzi  tratto,  e  non  ne  seppero  di  van- 
taggio ;  sicché  può  egli  esser  altro  che  ladro 
e  furo? 

A  quelle  parole  Edmondo  sentì  salirsi  al  viso 
un  rossore,  che  tradiva  il  rimorso  e  la  ver- 
gogna d'avere  prostituito  la  sua  nobiltà,  tra- 
scinandola per  le  bocche  plebee  e  insozzandola 
pel  fango  de'  trivii  e  delle  taverne.  Gasparello 
accortosi  di  quell'  alterazione,  disse  :  —  Veggo 
che  a  vostra  eccellenza  monta  la  collera  in 
faccia  a  vedere  caccialo  in  carcere  quel  bravo 
uomo  per  cagione  di  uno  ignoto  di  mala  voce: 
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e  però  lo  raccomando  alla  vostra  protezione, 
supplicandola  di  fare  una  buona  parte  con  don 
Alessandro  mansionario,  tanto  amico  di  vostra 
eccellenza,  il  quale  è  nelle  buone  j^razie  là  di 
quei  signori  del  tribunale. 

—  Ne  parlerò  benissimo  con  don  Alessandro, 
ch'è  si  buono  e  si  generoso,  il  quale  quando 
può  giovare  al  prossimo  non  si  risparmia 
davvero. 

—  Ditegli,  eh'  è  un  povero  padre  di  famiglia, 
carico  di  figliuoli,  che  campano  del  suo  gua- 
dagno, e  da  eh'  egli  è  in  carcere,  la  moglie  e  i 
figlioletti  sono  attenuati  e  strutti  di  fame:' quella 
povera  donna  ha  impegnato  sino  al  materasso, 
ed  essa  e  quei  lapinelli  dormono  in  terra  sopra 
un  covoncello  di  paglia.  La  mia  Doralice  alle 
due  femminucce  dà  ogni  giorno  un  po'  di  mi- 
nestra, e  la  Nina,  il  credereste?  piglia  il  solo 
caffè  per  serbare  la  sua  pagnottella  a  quelle 
povere  ragazzine.  Ora  la  moglie  è  giù  da  Do- 
ralice che  piange,  e  ci  ha  portato  da  vendere 
uno  di  que'  piaìtelli  dipinti  nel  cinquecento,  che 
rif'ercaiio  tonto  i  forestieri;  1' avea  in  casa  da 
molto  tempo,  forse  recatovi  col  corredo  di  qual- 
che avola,  come  si  usava  per  lo  passato, 

—  Dimmi,  Gasparetto,  che  figure  v"  ha  egli  ? 
parti  di  buona  mano  ? 

—  Egli  v'ha  nel  tondino  uno  scontro  di 
due  cavalieri  in  giosira,  che  si  investono  colle 
lame  :  pel  rimanente  è  di  mezza  mano,  e  non 
v'ò  nulla  da  scialare. 

—  Va,  recami  il  piatto,  e  venga  anche  la 
moglie  del  tuo  mastro  Menico  ;  io  vedrò  con 
don  Alessandro,  che  vi  s' adoperi  intorno  per 
liberarlo. 
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Quando  quella  povera  donna  fu  dinanzi  a 
Edmondo,  vedendola  sì  sparuta  e  sì  mai  con- 
dotta, egli  o.W  era  uomo  di  cuor  nobile  e  affet- 
tuoso, sentì  una  stretta  di  compassione;  e  co- 
noscendo d'  esser  stato  il  primo  ad  offendere 
mastro  Menico,  avrebbe  voluto  ristorarlo  ;  ma 
in  modo  che  né  egli  s'  avvedesse .  lui  essere 
stato  quel  mastro  Peppe,  che  sopra  ira  gli  sputò 
in  volto  ;  né  che  la  sua  famiglia  ,  caduta  per 
sua  cagione  in  tanta  inopia,  soffrisse  il  rossore 
d' una"^  elemosina  :  onde  prese  il  piattello  in 
mano,  e  fatto  mostra  che  la  dipintura  fosse  di 
autore  valente,  diede  nelle  meraviglie,  e  co- 
minciò ad  esclamare  :  —  Oh  bello  !  Quanto  ne 
domandate,  buona  donna  ? 

—  Quanto  piace  all'  eccellenza  vostra,  rispose: 
io  non  ci  capisco  nulla;  voi,  vostra  signoria, 
fate  voi  ;  io  sono  una  povera  moglie,  che  ha  il 
marito  in  carcere,  non  per  ruberie,  sapete;  ma 
per  un  po' di  vino  che  gli  diede  al  capo,  entrò 
in  una  scarmiglia  con  un  pezzaccio  tristo,  che 
lo  fece  balzare  in  prigione  :  onde  pensate  che 
per  fornire  quel  pover  uomo  d'  un  po'  di  grazia 
di  Dio  e  torgli  dinanzi  la  broda  dei  carcerati, 
e'  mi  conviene  sgranellare  un  paolo  ogni  giorno; 
e  intanto  io  e  i  figliuoli,  che  ce  n'ho  un  muc- 
chio, ci  riducemmo  a  un  poco  di  cruschello, 
tanto  da  tenerci  vivi  ;  tuttavia  mi  fu  forza  im- 
pegnare la  biancheria,  le  vesti,  i  vasi  di  rame 
e  per  ultimo  sino  al  letto.  Io  mi  raccomando  a 
vostra  eccellenza  ;  datemi  ciò  che  stimate. 

Allora  Edmondo,  che  sentiasi  serrare  il  cuore, 
diede  alla  donna  venti  scudi  in  quattro  grego- 
rine  d'  oro,  che  quella  poverina  mirava  esta- 
tica: poscia  le  disse:  —  Portatemi  tutt'i  viglietti 
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del  pe^no,  eh'  io  vedrò  di  ricuperarli,  e  per  )a 
lii)erazione  dei  marito  Jasciale  fare  a  me.  La 
donna  credea  di  sognare ,  e  baciava  la  mano 
d'Edmondo,  e  la  bagnava  di  lacrime,  e  non 
sapea  dire  parola  ;  tanto  la  piena  della  consola- 
zione aveala  sopraffatta.  Se  non  che  noi  non 
sapremmo  chi  più  ne  godesse,  o  lei  o  Edmondo, 
perch'  egli  provava  tanta  letizia,  che  non  sapea 
capire  in  sé  stesso  :  né  si  tenne  pago  di  quel 
soccorso,  ma  tanto  brigossi,  che  fece  uscire  di 
carcere  mastro  Menico  ;  e  sino  a  che  egli  stette 
in  Roma  continuò  a  fargli  del  bene. 

In  questo  mezzo  tempo  Gasparetto  avea  preso 
da  canto  la  Nina  sua  nipote,  e  fattole  vedere  il 
ritratto  della  Nunziatina,  e  narratole  il  desiderio 
d'Edmondo,  le  disse  :  —  Tu  dei  studiarti  per 
ogni  guisa  di  trovare  in  Trastevere  la  giovane, 
che  tu  vedi  ritratta  in  questo  quadruccio;  e  fa 
che  la  cosa  non  abbia  indugio  ,  che  buon  per 
te  e  per  me  alla  bella  mancia  che  n'avremo. 
La  fanciulla  si  domanda  la  Nunziatina  ;  ma  tu 
avanti  pur  di  nomarla,  vedi  se  nella  contrada 
la  conoscono  al  primo  sguardo:  tu  se'sperta,  e 
m'  hai  inteso. 

—  E  a  qual  fine,  se  é  lecito,  volete  voi  aver 
contezza  di  cotesia  giovane;  avete  voi  alle 
mani  qualche  buon  maritaggio  ?  Eh,  già  ;  voi 
cercate  d'allogare  le  sconosciute,  che  vi  s'at- 
tengono appena  in  Adamo ,  e  vostra  nipote  è 
sempre  nel  dimenticatoio,  n'è  vero?  Ma  intendo 
bene:  le  altre  non  vi  chieggono  né  la  dote  né 
il  corredo  ;  io  poveretta  vi  servo  da  tanti  anni, 
mi  consumo  per  voi  altri  ;  sono  oggimai  nei 
ventisette,  e  non  si  parla  mai  neanco  di  farmi 
un  po'  d'  acconcio.  Bella  cosa  eh  ?  Avevate  pur 
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tutto  il  tempo  di  farmi  avere  dal  curato  la  dote 
delle  Orfane,  e  la  dote  della  Nunziata,  e  quella 
di  san  Girolamo  delia  Carità  :  non  fosse  altro 
vi  si  caverebbe  il  letto  maritale,  le  lenzuola  e 
qualche  dozzina  di  camice.  Ma  Nina  è  la  dimen- 
tica :  buono  però  che  io  m'ingegno  da  me;  pel 
rimanente:  Nina,  aspetta. 

—  Be',  se  tu  giugni  a  trovare  la  Nunziatina, 
io  spero  che  n'  aVrai  tal  presente  dal  signor 
Edmondo,  che  te  n'  uscirà  materasso  e  guanciali. 

—  E  quando  io  avrò  rinvenuto  cotesta  gioia, 
che  ne  verrà  egli  di  buono  al  signor  Edmondo? 

Chi  può  colpire  nel  segno  coi  capricci  di 
certi  signori?  E  se  la  si  volesse  sposare  in  mo- 
glie, e  farla  di  tessitrice  contessa,  che  vi  sareb- 
be egli  a  dire?  Noi  ne  vediamo  di  cotesti  mo- 
gliazzi  di  serve  e  di  villane  più  che  mai.  Ognuno 
ci  ha  i  suoi  gusti,  e  prosit.  Oh  su  via  escine, 
e  non  voler  cercare  il  terzo  pie  alle   galline. 

La  Nina  cominciò  a  pensare  i  traghetti  da 
correre  per  giugner  tosto  al  suo  intendimento; 
e  le  sovvenne  di  Ceccherella  (quella  scoiatto- 
letta,  di  cui  parlammo  nel  capitolo  del  Banoc- 
chiaro).,  colla  quale  fu  a  scuola  da  piccina, 
presso  una  buona  vecchia  nei  vicoli  di  sant'A- 
gata. E  perocché  ambedue  erano  cervelline  e 
non  sapeano  posare  un  mmuto,  così  allora  vi- 
veano  in  istreitissima  amistà,  come  due  passe- 
rette  sulla  medesima  colombaia  ;  ma  poscia  fatte 
grandicelle,  Ceccherella  si  fu  accontata  colla 
maestra  di  tessere,  e  la  Nina  ringentilì  presso 
la  zia,  vestendo  da  paina  e  laureandosi  in  titru- 
que,  come  fu  detto  ne' capitoli  precederui. 

Venuta  la  domenica,  e  la  Nina  acconciatasi  di 
tutt'i  suoi  vezzi,  con  un   cappellino  di  velluto, 
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color  di  rosa,  e  con  uno  sciallo  cilestrino  a  fio- 
roni, se  ne  andò  soletta  per  la  via  di  ponte 
Sisto  a  trovare  Ceccherella  ch'era  appunto  se- 
duta sull'uscio  con  tre  compagne,  ragionando 
delle  prossime  nozze  di  Rosalba.  La  Ceccherella 
era  in  capegli,  e  vestiva  una  polacchetta  indiana 
verdepomo,  guernita  di  cordoncin  bianco;  nò 
aveva  anella  in  dito  ,  ne  pinzingliavanle  dagli 
orecchi  le  gocce,  paga  a  due  cerchielli  schietti, 
siccome  a  povera  tessitrice.  La  Nina  gittò  le 
braccia  al  collo  di  Ceccherella,  baciucchiandola 
e  carezzandola  con  un  amore  e  un'enfasi,  da 
mangiarsela  viva;  di  che  le  compagne  erano 
in  gran  meraviglia,  non  sapendo  chi  si  fosse 
quella  paina  si  degnevole  e  affezionata. 

Ma  la  Nina,  vedendo  la  Ceccherella  alquanto 
peritosa,  cominciò  a  gridare:  — Oh  Ceccherella 
mia,  non  mi  conosci  più?  Son  la  Nina,  che  an- 
davamo a  scuola  insieme  dalla  sora  Cecilia,  là 
da  sant'Agata:  ti  ricordi  ch'io  ero  tanto  chias- 
sona  e  andava  a  dare  li  pizzichi  alla  Lena,  alla 
Lalla  e  alla  Tota?  e  la  sora  Cecilia  mi  metteva 
in  ginocchio  colle  mani  incrociale  sul  petto,  ed 
io  le  faceva  le  cornette;  e  voi  altre  ridere,  e  la 
maestra  gridare:  Slate  zitte,  anliconl 

—  Oh  sora  Nina,  sì  che  ora  vi  riconosca I  Mi 
ricordo  che  la  sora  Cecilia  la  diceva,  che  p.oi 
due  invece  di  sangue  avevamo  nelle  vene  l'ar- 
gento vivo.  Ma  venite  dentro,  sora  Nina  mia 
bella,  che  troveremo  una  scranna;  noi  poverette 
sediamo  sull'uscio;  che  volete?  dentro  Roma 
si  vive  da  signori,  e  noi  qui  di  Trastevere  an- 
diamo alla  buona.  Oh,  e  che  buon  vento  v'  ha 
condotto  alla  lungaretta? 

—  Andavo  a   san  Michele,  ov'è    una  giova- 
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nella  fra  le  zitelle,  eh' è  figliuola  di  una  mia 
amica;  e  passando  di  qua,  e  risovvenutomi  di 
le,  volli  farli  mollo  per  rappiccare  l'antica  co- 
noscenza. 

—  Bontà  vostra:  sedete,  posale  pure  il  vo- 
Siro  involtino  qui  sulla  tavola:  ci  manca  un 
piede,  ma  appoggiata  al  muro  la  sta  ritta. 

—  A  proposito  dell'involtino,  vi  ci  ho  dentro 
il  ritratto  di  una  bella  trasteverina;  maio  credo 
che  sia  dipinto  a  idea,  e  non  tolto  dal  vero. 
Ci  vuol  altro  a  trovare  un  viso  sì  leggiadro, 
coni'  è  ivi  ritratto  ! 

—  Che  di(e,  sora  Nina?  Non  fo  per  dire,  ma 
in  Trastevere  vi  ha  de'grugnetli,  che  dentro 
Roma  sì,  baciali  la  mano,  e  trovali  se  li  basta 
la  vista.  Abbiamo  la  Nannerella,  abbiamo  la  Su- 
sanna, abbiamo  la  Nazzarena,  che  son  tre  sorelle: 
mi  dicea  mamma  che'l  sor  Pinelli,  quando  fa- 
ceva li  rami  di  Meo  Patacca,  veniva  sempre  in 
Trastevere  a  ritrarre  le  nostre  giovinone,  e  la 
Nticcia,  fidanzata  di  Meo,  l'è  proprio  la  mia 
mamma,  disegnala  dal  sor  Pinelli.  Eh  che  in- 
taglio di  testa!  Mi  dicono  che  gl'inglesi  ora 
comperano  quei  profdi  a  un  mucchio  di  scudi 
r  uno, 

—  Come  vuoi,  Ceccherella,  ma  questa  mia 
ha  una  grazia,... 

—  Ben,  lasciatecela  vedere  questa  meravi- 
glia. 

La  Nina,  che  aveva  la  fotografia  involta  in 
bel  fazzoletto  di  seta,  cominciò  a  rialzarlo  canto, 
per  canto  e  quando  l'ebbe  scoperto,  tutte  quelle 
fanciulle  uscirono  in  un  0  più  tondo  della  bocca 
del  pozzo,  esclamando:  —  Ve'  I  proprio  questa  è 
la  Nunziatina  !  ell'ò  tutta  lei  maniata.  La  Hrigiada 
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gridò:  —  Quella  fronte  alta  e  spanta,  quei 
grandi  occhi,  quel  mentolino  sì  ben  tornito  con 
quel  soggoletto,  che  appena  si  pare;  son  cosa 
sua:  0  Nunziata  mia,  come  li  veggo  tutta  te! 
Quanto  se'  bella  I 

La  Sabina  a  quelle  esclamazioni  non  dava 
retta,  e  parea  compresa  di  meraviglia  e  di  sde- 
gno; finalmente  esclamò  anch'essa:  —  Come 
mai,  Nunziatina  mia  dolce  amica,  tu  che  fosti 
sempre  così  savia  e  conlegnosa,  li  se'  condotta 
a  lasciarti  mirare  in  viso  come  le  modelle  di  via 
Laurina!  Che  si  dirà  delle  pari  nostre?  Chi  ci 
avrà  più  in  conto  di  modeste,  se  la  più  com- 
posta e  probaia  giovane  di  Trastevere  ha  fatto 
copia  del  suo  volto  ai  pittori  ?  Oh  Nunziatina 
mia  ov'  eri  col  capo  quando  li  lasciasti  sedurre 
a  tanta  profanazione? 

—  Uh  che  c'è  egli  a  predicare?  interruppe 
la  Ceccherella;  Cencio  il  suo  fidanzalo,  prima 
di  sposarlasi,  ha  voluto  il  suo  bel  mostaccio  in 
un  foglio:  che  v'ha  egli  a  ridire?  E  se  il  mio 
Telo  mugnaio  vuole  il  mio  visetto  in  carta, 
e'  se  lo  pigli. 

La  Nina  die'  luogo  ai  commenti;  poscia  ri- 
voltasi alla  Sabina,  le  disse:  —  Chetatevi,  buona 
giovane,  che  la  povera  Nunziatina  non  ci  ha 
una  colpa  al  mondo;  se  pure  colpa  la  volete 
chiamare,  eh'  io  in  vero  non  ce  la  veggo  punto, 
altrimenti  l'arte  della  pittura  potrebbe  irsi  a 
riporre.  La  Nunziatina  fu  ritratta  ad  insaputa 
di  lei;  e  però  quando  voi  dite  che  queste  sono 
le  sue  fattezze,  io  li  prego,  Ceccherella,  di  dir- 
mene alcuna  cosa;  perocché  essa  è  una  vistosa 
fanciulla  per  fermo, 

—  E  buona,  ripigliò  la  Sabina,  eh'  era  impa- 
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zienle  di  giustificarla  presso  la  Nina.  Voi  non 
sapete  fior  di  giovane  eh' è  la  Nunziata:  ella 
a  savia,  ella  modesta,  ella  pia,  ella  sempre  lieta: 
nell'  arte  del  tessere  ha  poche  pari,  ed  è  maestra  di 
molte,  e  adopera  con  esse  più  da  sorella  che  da 
maggioringa:  essa  ha  poi  un  cuor  da  Cesare,  e 
benché  la  sia  poveretta,  la  donerebbe  alle  più  po- 
vere di  lei  sino  alla  camicia,  massime  se  le  sono 
giovinette  appariscenti  e  da  pericolare.  Per  queste 
belle  prerogative  la  si  fa  amare  da  tutti,  e  il  mese 
|)assato  la  ci  ha  fatto  piangere  assai,  perocché 
abbiamo  rischiata  di  perderla. 

—  Oh  davvero?  disse  la  Nina.  Voi  mi  fate 
paura:  le  avvenne  forse  qualche  disgrazia? 

—  Fu  presa  da  un'angina  si  subita  e  si  cru- 
dele, che  ce  1'  ebbe  (juasi  a  strozzare  :  fu  por- 
tata allo  spedale  di  S.  Giovanni  ed  ivi  penò 
tanto  a  guarire,  che  si  temeva  d'  un'  ulcere  in 
gola.  Finalmente,  come  Dio  volle,  si  fu  riavuta, 
ed  ora  st;i  meglio  che  mai,  e  ci  tiene  allegre; 
perchè  l'è  d'  una  ilarità  e  d'una  facezia  singo- 
lare. Canta    con    una    voce   da    rossignolo;  ma 

,c<mzonaccie  da  quella  gola  non  escon  mai,  e  la 
l'on  vuole  che  le  sue  fattorino  le  cantano;  che 
guai!  Persino  nelle  ottobrate  (in  cui  talora 
s'odono  certe  strcfelle  un  po'  troi)po  grassocce) 
la  Nunziatina  canta  le  Glorie  di  Romei.  In  som- 
ma per  compiuta  fanciulla  è  dessa. 

—  Abita  lontano  di  qui?  disse  la  Nina,  io  la 
vorrei  pur  vedere. 

. —  Vedete  là  dirimpetto  le  sue  finestre,  rispose 
la  Ceccherella,  e  se  la  fosse  in  casa  ve  la  chia- 
rei  incontamente;  ma  eli' è  ora  alla  Dottrina 
cristiana  in  parrocchia,  ov'  è  maestra  delle  gran- 
dicelle; non  tarderà  a  venire,  essendo  già  presso 
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l'ora  di    terminare.  E    in    fatto    poco   stante  la 
videro  venir  verso  casa. 

—  Eccola  eccola,  ibridò  Ceccherella:  vedete 
onor  di  fanciulla:  come  porta  bene  la  vita; 
coni' è  composta,  come  ha  l'aria  contento;  e 
così  dicendo,  fattasi  in  sul  limitare  dell'  uscio, 
e  spenzolatasi  fuori,  cominciò  a  chiamare;  — 
0  Nunziatina,  vieni,  vieni:  siamo  qui  una  bri- 
gata che  t'attendiamo. 

La  giovane  accostossi.  e  disse  sorridendo:  — 
Uh  che  fretta!  lasciatemi  riporre  in  casa  il  faz- 
zoiettoiie  da  capo. 

—  No,  no,  vieni  subito:  vedrai,  Nunziatina, 
che  bella  cosa.  Ma  bella,  sai,  bella  come  le. 

La  Nunziatina,  ch'era  graziosa  e  agevole  colle 
amiche  entrò  dicendo:  —  Sarà  una  delle  tue, 
Ceccherella;  e  in  così  dire  fu  nella  stanza, 
ov'era  la  Brigiada,  la  Sabina  eia  Nina;  perchè 
salutatele,  fu  invitata  a  sedere.  Ma  la  Cecche- 
rella, sempre  avventata,  tolto  di  subito  il  qua- 
druccio del  ritratto,  e  lenendolo  con  ambe  le 
mani,  si  pianta  ritta  dinan/.i  alla  Nunziatina,  lii- 
cendo:  —  Guarda  specchiali.  La  Nunziatina 
alza  gli  occhi,  mira  un  po'  fiso,  li  riabassa  luna 
peritosa,  e  divenuta  rossa  come  una  fiamma 
viva. 

A  quella  accesa  incarnaxione  la  Ceccherella, 
senza  moversi  punto  di  luogo,  cominciò  a  en- 
trare nelle  più  pazze  risa,  gridando:  —  Nun- 
ziatina, dammene  a  me  un  poco  di  quel  tuo 
vermiglio:  come  se' rubiconda  I  che  vedesiù  in 
questo  specchio?  eh,  la  conosci?  li  par  bella? 
Vedi  se  Cencio  tuo  1'  ha  falla  da  paino!  Ti  ci 
ritrovi,  Nunziatina  mia?  Su  alza  quegli  occhi; 
andiamo;  che  smorfie  son  queste?  Guardala  in 
viso  la  povera  Nunziatina. 
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La  giovane  ricompostasi  alquanto,  disse:  — 
Io  non  credo  che  Cencio  m'abbia  fatto  questa 
celia:  io  dirollo  a  mio  padre,  e  mastro  Simone 
non  è  uomo  da  berte.  Chi  m' ha  ritratto,  ne 
renderà  conto  a  lui.  Così  dicendo  rizzossi  da 
sedere;  ma  le  amiche  sue  le  furono  addosso,  e 
con  una  dolce  violenza  la  rimisero  sulla  sedia, 
volgendosi  alla  Nina,  e  pregandola  di  chiarire 
la  Nunziata  del  fatto:  la  quale  narrò  schietta- 
mente, che  l'Ottobre  passato  un  buon  maestro 
dipintore,  vedutala  in  un  orto,  la  ritrasse  ch'ella 
punto  non  se  ne  avvide;  nò  il  fece  per  altro 
che  per  avere  una  testa  da  figurare  una  Giu- 
ditta: si  desse  pace,  che  non  vi  furono  sinistre 
intenzioni.  Anzi,  giacch'essa  aveva  avuto  la 
bella  ventura  di  fare  la  conoscenza  di  lei,  le 
offeriva  quel  ritratto  da  donare  al  suo  Cencio, 
0  da  lasciarlo  a  mastro  Simone  suo  padre,  ac- 
ciocché quand'olia  fosse  a  marito  vetiesse  con- 
tinuo la  sua  cara  Nunziatina 

Come  resistere  a  sì  ben  composte  e  dolci  pa- 
role? La  giovane  accettò  il  ritratto,  e  ne  rin- 
graziò la  Nina;  e  le  altre  compagne  le  fecero  di 
molta  festa  all'intorno,  dicendole:  che  la  Nina 
è  un'antica  amica  di  Ceccherella,  e  per  sua  amo- 
revolezza si  era  alquanto  voluto  fermare  per 
rivederla,  venutavi  sin  dalla  via  del    Babbuino. 

—  Né  sarà  l'ultima  volta,  riprese  la  scaltra  , 
che  avea  i  suoi  secreti  disegni;  anzi  avendo  co- 
nosciute sì  garbate  fanciulle,  come  siete  tutte 
voi,  se  non  vi  disgrada  io  tornerò  domenica  su 
quest'ora  ,  che  voglio  che  facciamo  una  buona 
merenda  nell'orto  dietro  all'arco  de'  Totomei.  Ho 
fatto  un  servizio  a  una  pasticciera  di  campo 
Marzo,  e  la  m'ha   promesso  una  bella   pizza  di 
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marzapane  con  quattro  fiaschetli  d'Alicante:  oh 
ce  la  vogliamo  trionfare  insieme  fra  la  verzura. 
Cinque  bicchieri  li  troveremo. 

—  Siam  poverette,  disse  la  Brigida,  ma  sino 
a  mezza  dozzina  di  bicchieri  ci  possiam  giu- 
gnere. 

—  Sì,  un  bicchiere  di  più  servirà  per  mio 
zio,  soggiunse  la  Nina  ,  che  ci  recherà  la  pizza 
e  l'alicante  :  vogliamo  stare  allegre,  vi  dico  io  : 
oh  beala  me  che  ho  trovalo  sì  buone  e  care 
giovinette.  Ma  io  dimoro  lontana,  e  adagio  adagio 
me  ne  vo  ritornare.  Addio:  a  rivederci  dome- 
nica; dopo  il  catechismo,  già  si  sa,  perchè  la 
Nunzìatina  noi  perda:  prima  il  dovere  e  poscia 
il  sollazzo. 

Mentre  l'astuta  era  già  in  via  pel  ritorno,  le 
quattro  trasteverine  facean  crocchio  cianciando 
della  Nina,  de'  suoi  bei  modi,  del  suo  bell'abito 
a  quadroncelli  verderossi  alla  scozzese,  del  suo 
fare  spigliato  alla  cittadina;  quando  la  Nunzia- 
lina,  picchiatosi  in  fronte:  —  Ah,  disse,  ho  di- 
menticato di  domandare  alla  Nina  in  qual  modo 
le  fosse  venuto  a  mano  questo  ritratto I 

—  Che  Va'  tu  a  cercarne  ?  rispose  la  Cecche- 
rella:  queste,  che  abitano  nelle  contrade  intorno 
a  piazza  di  Spagna  ,  sono  sempre  coi  pittori  e 
e  cogli  scultori:  l'avrà  forse  avuto  da  chi  ti  ri- 
trasse, il  quale  starà  forse  a  pigione  nella  me- 
desima casa  di  Nina. 

Costei  giunta  a  casa,  e  venuta  la  sera,  salse 
con  Gasparetto  alle  stanze  di  Emondo,  il  quale 
come  la  vide:  —  Ebbene,  le  disse.  Thai  tu  tro- 
vala? —  L'ho  trovala  sicuro,  rispose;  e  co- 
minciò a  narrargli  lutto  il  caso  dell'amica,  della 
compagne  j  della  chiamala  di    Nunziatina,   delle 
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sua  collera  nel  vedersi  ritratta ,  e  finalmente 
della  pace  e  della  promessa  di  merendare  do- 
menica nell'  orto.  Di  che  se  Edmondo  fu  il  più 
lieto  uomo  che  immaginare  si  possa ,  non  è  a 
dire;  e  la  Nina  s'ebbe  la  sua  mancia  fiorita. 

Giunta  la  domenica  ,  e  convenuto  colla  Nina 
ogni  cosa,  Edmondo  si  sentiva  battere  il  cuore 
come  una  palombella:  tanto  questo  uman  cuore 
così  superbo  ed  altiero,  che  sovente  disdegna  di 
inchinarsi  all'  ossequio  di  Dio,  per  giusta  pena 
Dio  lo  fa  umiliare  e  tremare  dinanzi  a  una  crea- 
tura dispregevole  e  vile.  Edmondo,  che  per 
quella  plebea  avea  perduto  la  sua  pace,  il  suo 
decoro,  la  sua  nobiltà  e  l'onor  suo,  vituperan- 
dosi in  mille  guise,  ora  godeva  in  se  stesso  di 
essere  giunto  in  fine  al  compimento  de'  suoi 
desiderii.  Egli  adulava  sé  stesso  d'altezza  d'a- 
nimo, perciocché  gli  parca  di  non  avere  in  essa 
mai  avuto  sinistri  intendimenti,  e  d'esser  mondo 
appieno  di  lei;  ma  non  volea  considerare,  che 
Tuomo  declina  dalla  sua  altezza  locando  il  cuore 
in  luogo  basso  ,  e  molto  più  adoperando  mezzi 
indegni  a  cagione  di  pervenire  anche  a  fini 
onorali. 

In  Edmondo  era  egli  amore  o  capriccio?  Era 
l'uno  e  l'altro;  ma  sì  I'  uno  come  l'altro  meri- 
tava biasimo  dai  savii  e  discreti  uomini:  e  il 
peggio  si  é,  che  molti  in  età  più  matura  ridono 
di  coteste  pazzie  giovanili,  e  se  ne  fan  belli,  e 
le  narrano  per  iattanza,  siccome  imprese  di  spi- 
riti bizzarri,  facendo  rallegrar  la  brigata  di  ciò 
onde  avrebijono  ad  arrossire  e  confondersi  fie- 
ramente. Ma  la  fatuità  del  mondo  di  ciò  si  pa- 
sce e  contenta;  e  se  noi  co  ne  facciamo  scher- 
no, siamo  avuti  in  conto  di  zotici  e  mal  cono- 
scenti delle  ilarità  e  prodezze  mondane. 
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Come  la  Nina  fu  pervenuta  alla  casa  di  Cec- 
cherella,  ivi  trovò  con  essa  la  Brigida  e  la  Sa- 
bina; e  atleso  un  poco,  ed   ecco    la   Nunzialina 
che  tornava  dalla  parrocchia  :  le  altre  si  misero 
anch'esse  il  fazzolettone  in  capo,  e  uscirono  alla 
volta  dell'orto.  Lungo  la  via,  ch'era  breve,  Nina 
disse  loro  che  suo  zio   avea   creduto    d'aggiu- 
gnere  alla  pizza   una    mezza  libi)ra   di   fette   di 
prosciutto,    per   avviar  meglio   il   bere:  di  che 
le  giovan   furon    liete;  e   poi   soggiunse   quasi 
alla  sbadata:  --  Lo  zio  trovossi  impacciato,  pe- 
rocché la  pizza  è  grande  e  quasi  la  non  capiva 
nel  fazzoletto,  laonde  non  vi  potè  porre  insieme 
le  bottiglie:  allora  se  ne  mise  una  per  tasca  del 
vestilo,  e  pregò  un  signore,  ch'era  con    lui,  di 
porre  le  altre  due  nelle  sue  tasche,  e  lo  fece  vo- 
lentieri; ma  dicendo   che,   siccome  egli  non  vi 
conosce,  posalo  che    avrà  l'alicante,  andrassene 
a  passeggiare  altrove.  In  questo  favellare  furono 
all'orto,  ove    in    fondo  a  un  vialetto  trovarono 
una  tavoletta   coperta  di  candida   lovaglìuola  e 
sopravi  la  merenda.   Le  fanciulle,  che  non  so- 
spettavano   del    tranello ,    parte  in  sull'  erba,   e 
parte    sopra   due    trespolini  sedettero,  e  atten- 
deano  che  lo  zio  della  Nina  affeitasse  la  pizza. 

Poco  lontano  dalla  tavoletta  era  un  gran  ce- 
spo di  mortella,  dietro  al  quale  Edmondo  s'era 
posto  in  agguato,  ed  aperto  alquanto  i  ramu- 
scelli  sbirciava  la  Nunzialina  che,  secondo  aveano 
ordinato  insieme  ,  la  Nina  dovea  far  sedere  sul 
irespolino  al  dirimpetto.  Le  giovani,  com'è  usanza 
delle  popolane  di  Roma,  s'eran  tolto  di  capo  lo 
scialio,  e  lasciaiolo  cadere  sulle  spalle,  onde  che 
il  contorno  de!  capo  vcdeasi  nello  ,  col  prolilo 
di  tutto  il  sembiante.  Edmondo  commendava  in 
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sè  Slesso  Carluccio  d'averla  ritratta  con  ottima 
somiglianza,  ma  trovava,  contro  il  solito  ad  av- 
venire, che  l'originale  superava  di  gran  lunga 
la  copia,  alla  quale  non  potè  dar  tutto  lo  splen- 
dore che  movea  da  quel  viso  animato  di  gio- 
condità e  di  modestia. 

Dopo  alquanto,  e  mentre  Gaspareito  porgeva 
alle  giovani  sopra  una  bella  foglia  di  cavolo  le 
fetterelle  di  prosciutto,  la  Nina  con  una  gioia  , 
che  mai  la  maggiore  ,  cominciò  a  gridare  :  — 
Che  buon  prosciutto!  gli  è  proprio  de'  monti 
d'Alatri  e  di  Ferentino.  Ma,  e  quel  signore  che 
era  con  voi,  zio  mio,  non  ne  vuol  gustare  un 
pochino?  Ov'è  egli? 

—  Sarà  in  giro  per  l'orto,  rispose  Gasparetto 
non  curante,  io  non  ho  mancato  d'invitarlo. 

—  Oh  non  sia  mai,  ripigliò  la  Nina;  è  così 
buono  e  alla  mano!  Venite,  Nunziatlna,  andiamo 
a  cercarlo:  e  il  rizzarsi,  prendere  la  Nunziatina 
sotto  il  braccio  e  avviarsi,  fu  tutto  un  punto. 
Ma  la  biscia  tenne  una  via  torta,  per  dar  tempo 
a  Edmondo  di  far  la  girata  e  venirle  a  rincon- 
tro. Allorché  lo  vide  spuntare  da  un  viottolo, 
disse  alla  Nunziatina:  —  Eccolo  laggiù.  Se  sa- 
peste quanto  egli  è  ricco,  benigno  e  generoso, 
non  avreste  la  minima  soggezione  di  lui.  Tutto 
il  suo  gusto  è  di  far  del  bene  alla  povera  gente. 
Quando  furono  alquanto  più  presso,  la  Nina  co- 
minciò a  gridare:  —  Animo,  signor  Edmondo, 
venga  a  favorire  queste  buone  ragazze:  sentirà 
che  prosciutto!  che  pizza! 

Edmondo  venne  loro  incontro  con  aria  lieta, 
coprendo  il  tumulto  del  ciutre  ,  e  dicendo:  — 
Grazie,  buona  mia.  Io  ci  verrei  pur  volentieri, 
ma  io  non  so  se  le  vostre  amiche  avranno  pia- 
cere. 


—  U5  — 

0    DEI   COSTUMI    DEL   POPOLO   ROMANO 

—  Piacer  grande,  signore,  rispose  la  Nunzia- 
tina  :  noi  non  siamo  degne  di  lanio  onore;  ma 
se  voi  non  ischifate  le  poverette  ,  V  avremo  a 
somma  grazia. 

Edmondo  ammirò  il  garbo  e  la  discrezione  di 
quella  risposta,  e  voltosi  a  lei,  le  disse:  —  Come 
vi  domandate? 

—  Nunziata  serva  vostra;  soggiunse;  e  perchè 
da  piccola  mi  diceano  per  vezzo  la  Nunziatina , 
seguitano  le  amiche  di  dirmelo  ancora. 

—  E  vostro  padre  come  si  chiama? 

—  Mastro  Simone  ai  vostri  comandi,  ed  è  car- 
pentiere ed  uomo  dabbene:  poveretto  sì,  ma 
buon  cristiano  ;  tenero  della  sua  famiglia,  che  ci 
ha  allevati  lutti  nel  santo  timor  di  Dio. 

Edmondo  procedea  lentamente  per  intratte- 
nersi più  a  lungo  con  lei,  facendole  di  molte 
inchieste,  alle  quali  Nunziatina  rispondea  sempre 
con  una  modesta  franchezza:  intantochè  quan- 
do la  richiese  perchè  indugiava  di  accasarsi  : 
—  Perchè,  rispose,  non  ho  ancora  a  ordine  l'ac- 
concio. Così  ragionando  furono  al  desco  della 
pizza,  e  le  fanciulle  si  rizzarono  in  piedi  per  far 
riverenza  a  sua  signoria.  Ma  Edmondo,  che  sen- 
liasi  il  cuore  affollato  come  un  mantice,  guar- 
dossi  intorno  e  smarrì ,  parendogli  che  tre  di 
loro  non  fossergli  facce  nuove;  onde  posto  a 
bocca  un  tantino  di  marzapane ,  non  gli  volea 
scendere  per  la  canna,  tanto  eraglisi  inaridito  il 
palalo  e  secco  la  lingua.  Sporse  la  mano  per 
bere;  e  la  Nina  voltasi  a  Nunziata  disse:  — 
Deh  lesta.  Nunziatina,  mesci  al  signor  Edmondo. 
Coni' ebbe  finito  di  bere,  venuto  in  un  subito 
avviso,  le' cenno  a  Gasparetto,  e  salutate  le  gio- 
vani uscì  dall'orto. 
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Ma  egli  non  avea  forse  fatto  trenta  passi  pel 
sentiero  dell'uscita,  che  la  Ceccherella  scoppiò 
in  una  sghignazzata  strepitosa.  Tutte  le  com- 
pagne le  dier  su  la  voce,  dicendo:  —  Zitta;  che 
hai  tu,  pazzerella  ?  É  egli  questo  il  modo  di 
farsi  scorgere  da  quel  buon  signore,  che  ci  ha 
degnate  di  tanto?  E  la  Ceccherella  pur  ridere, 
gridando:  —  Oh  Brigida,  oh  Sabina,  non  ras- 
somiglia egli  tutto  al  Ranocchiaro  ch'ebbe  le 
torsolate  dai  nostri  monelli?  Alle  due  giovani 
scappò  un  risolino,  e  coprendosi  co'  fazzoletti  la 
faccia,  dissero  mugolando  :  -—  Che  Ranocchiaro? 
va  va,  scioccolana  ;  mangia  e  taci. 

FliNE  DEL   VOLUME   SECONDO. 


INDICE 


Edmondo  o  i  costumi  del  popolo  romano. 

Vili.  La  Nunzialina Pag.    S 

IX.  Le  mancie  e  le  propine      ...»       23 

X.  L'indifferenza  de'  Romani      .    .     »       43 

XI.  Gasparelto 62 

XII.  La  Cieca  svedese »       82 

XIII.  La  Bufala »     108 

XIV.  //  rilratlo »     126 


EDMOjNDO 

0 

DEI    COStUMI    DEL    POPOLO    ROMANO 


r  Dio  vi  benedica,  figiiuoi  mio... 


Volume  HI.  pag^  109. 


EDMONDO 


O  DEI 


gì 


STUfflI  DEL  POPOLO  ROMANO 


DEL 


P.  ANTONIO  BRESCIANI 


VOLUMK     TERZO 


MILANO 
SERAFINO  MUGGIANI  E  COMP. 

Via  Unione,  N.  11  i3. 
1872. 


Gli  editori  iiilendono  yoiJrTe  del  diritio  di  proprietà, 
secondo  le  vigilili  logici. 


Tip.  A.  Sanviio. 


EDMONDO 

o 
DEI  COSTUiMI  DEL  POPOLO  ROMANO 


XV. 
Beppone. 


Né  voce  né  penna  d'uomo  potrebbe  adequa- 
tamente  dipingere,  o  anco  adombrare,  la  con- 
fu/ione  che  provò  Edmondo  nell'avvedersi  di 
quelle  ire  fanciulle,  che  aveano  comperato  da 
lui  quella  vii  merce  in  sul  trivio  della  Lun^a- 
retta.  Come  le  riconobbe,  e  vide  che  la  Cecche- 
rella  aveagii  ficcatogli  occhi  in  viso,  un  freddo 
gli  corse  così  repentino  per  le  ossa,  e  il  cuore 
gli  si  raggricciò  dentro  per  sì  latta  maniera  , 
ch'egli  si  credette  cascare  lì  lì  spento  dalla  ver- 
gogna. La  pelle  gli  s'era  brividita  addosso  ,  le 
ginocchia  infrollite,  i  capelli  rizzati,  e  tutte  le 
membra  erano  in  un  tremoretto  sordo,  intanto- 
chè  non  sentendosi  più  il  capo,  fé'  cenno  per 
lo  meglio  al  suo  Gasparetto  di  uscire  di  là.  Ma 
quando  egli  udì  quella  sghignazzata  della  Cei;- 
cherella,  smarrì  affatto  la  vista  e  procedeva 
innanzi  come  pel  buio  :  buon  che  uscito  dell'orto, 
e  veduto  che  Gasparetto  volgeva  dalla  parte  di 
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ponte  Sisto,  gli  disse  :  —  Ho   qualche   negozio 
da  Ponte  rotto  ;  ci  rivedremo  stassera. 

Allorché  fu  solo,  andava  come  uno  intronato, 
e  non  sapeva  raccogliere  i  suoi  pensieri ,  pure 
affrettando  il  passo,  quasi  per  fuggire  que' con- 
torni che  furono  i  teslimonii  delle  sue  confu- 
sioni. Nello  scendere  dalla  piazzetta  di  S.  Be- 
nedetto, come  fu  giunto  al  crocicchio  della 
Lungaretta  e  della  Lungarina,  tirò  via  difilato 
per  riuscire  al  Ponte  a  quattro  capi,  nò  osò 
volgere  gli  occhi  a  sinistra,  parendogli  udire  la 
baia  di  quelle  femmine,  e  lo  smacco  delle  tor- 
solate  de'  monelli,  e  gli  urli  del  popolaccio.  Ogni 
cosa  ch^era  colà  intorno  gli  ricordava  la  sua 
viltà,  credeva  che  ognuno  che  passava  per  via 
lo  guardasse,  e  guardando  il  riconoscesse  pel 
Ranocchiaro,  e  il  gridasse  giudeo  ;  e  così  pen- 
sando, andava  ratto  come  chi  ha  il  nemico 
a'  panni. 

Egli  non  avveniva  in  Edmondo  tutto  quel 
turbamento,  se  non  per  gli  slimoli  della  mala 
coscienza  e  pel  rossore  che  senlìa  l'anima  nobile 
dell'essersi  vituperata;  poiché  i  passeggeri  anda- 
vano pe'  fatti  loro  e  niuno  gli  ponea  mente.  Le 
tre  giovani  trasteverine  aveano  ravvisato  in  lui 
molta  somiglianza  col  Ranocchiaro;  ma  niuna  di 
loro  sospettava  neanco  per  sogno  ch'ei  fosse 
desso,  e  riputavanla  una  di  quelle  fortuite  ras- 
somiglianze che  intervengono  il  più  delle  volte 
con  uomini,  eziandio  nati  in  lontanissime  terre 
l'uno  dall'altro.  Ma  cosi  è:  per  Edmondo  lutti 
erano  consci!  della  sua  viltà,  tulli  gli  gettavano 
in  viso  la  sua  vergogna.  Tuttavia  l'uomo  è  una 
contraddizione  misteriosa  ,  che  malagevolmente 
si  può  ricomporre  siccome  cagionala  da  due 
termini  opposti. 
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Edmondo  vituperava  e  detestava  qua!  capric- 
cio, che  l'avea  trascinalo  a  quelle  disorbitanze, 
e  nel  tempo  medesimo  commendava  e  amava 
la  Nunziatina;  ed  ora  che  l'ebbe  veduta,  entrò 
in  una  nuova  lotta  col  suo  cuore 

Che  sì  e  no  nel  capo  gli  tenzona  : 

r  un  pensiero  dicendogli,  che  quella  giovane  si 
buona,  si  vereconda,  sì  generosa  e  in  un  sì  po- 
vera, meritava  che  le  fosse  affrettalo  il  compi- 
mento de'  suoi  desiderii,  colKaiutarla  con  un  po' 
di  dolerella  e  d'un  conveniente  acconcio  di  nozze: 
l'altro  pensiero  diceagli,  che  tanta  maestà  e  va- 
ghezza non  doveva  esser  profanata  da  sì  bassa 
fortuna  e  da  sì  misero  stato  d'artigianella;  e  che 
s'ei  la  sposasse  diverrebbe  gran  donna,  e  tutti 
gli  porterebbero  invidia  di  possedere  sì  ricca 
gemma.  E  qui  entrava  in  mille  labirinti,  circa 
i  modi  più  opportuni  di  giugnere  al  suo  inten- 
dimento, rinfocandosi  in  coleste  immaginazioni 
sino  agli  inganni  e  sino  al  delitto  d'una  rapina. 
Gli  parca  cosa  da  potergli  riuscire  mettendo  in 
opera  tutte  le  astuzie  della  Nina,  che  sotto  i  più 
bei  pretesti  la  si  sarebbe  condotta  in  casa ,  ed 
ivi,  senza  che  l'aria  potesse  averne  sentore,  chiu- 
sala ed  abbavagliatala  in  una  carrozza,  con  lu- 
singhe, con  promesse,  con  lacrime  l'avrebbe  in- 
dotta  a  sposarlo.  Che  se  la  fosse  proprio  restia 
ad  ogni  lusinga,  sperava,  a  forza  di  moneta,  per- 
venir senza  pericolo  a  trafugarla  e  tragittarla 
oltre  mare. 

In  su  queste  forsennate  immaginazioni  Ed- 
mondo era  già  pervenuto,  senza 'avvedersene  , 
verso  1'  arco  di   Giano,  luogo  solitario,  basso  e 
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senz'altro  d'intorno  che  le  ruine  del  monte  Pa- 
latino da  un  lato,  e  l'antica  basilica  di  san  Gior- 
gio in  Velabro  dall'altro.  Egli  continuando  il  suo 
cammino,  era  già  presso  all' archetto  che  mette 
alla  cloaca  massima  di  re  Tarquinio  ,  dall'  an- 
droncello  della  quale  ode  uscire  un  gemito  fioco 
e  lamentoso  ,  quasi  di  persona  che  non  ha  più 
forza  di  gridare.  Edmondo,  che  di  nobil  cuore 
fu  sempre  e  compassionovole  agli  altrui  mali, 
affretta  il  passo ,  e  guardando  entro  1'  androne 
vede  tramazzata  in  terra  una  donna  d'età  ancor 
fresca,  ma  poveramente  vestila,  la  quale,  ve- 
dutolo, disse:  —  Aiutatemi,  signore.  Edmondo 
si  china ,  chiedendole  che  male  avesse.  —  Eh  , 
signor  miOj  singhiozzando  e  ansante  rispose:  io 
sono  una  povera  vedova  eh'  era  venuta  a  cer- 
care per  le  ripe  un  po'  di  cicoria  silvestre,  e 
quando  fui  qui  sopra  mi  vidi  inseguita  da  tre 
soldati  briachi,  i  quali  volean  darmi  noia;  e:l  io 
mi  volsi  a  fuggire,  ma  giunta  qui,  uno  di  quei 
birboni  mi  tirò  per  dispetto  un  gran  sasso  nelle 
reni  e  m'ha  fatto  cader  bocconi:  il  dolore  è  sì 
forte  che  non  mi  lascia  rizzare:  aiutatemi  per 
carità. 

Allora  Edmondo  cominciò  a  farle  animo,  e  dol- 
cemente sollevatole  la  vita,  si  studiava  di  porla 
a  sedere;  ma  mentre  costei,  quasi  per  aiutarsi 
gli  aveva  afferrato  la  gamba  con  ambedue  lo 
mani,  eccoti  sopraggiungere  due  ominacci  bar- 
buti, i  quali  con  voce  imperiosa  gli  dissero:  — 
Dà  qua  la  borsa.  Edmondo  non  avea  scampo  : 
di  dietro  era  il  profondo  della  cloaca  Massima; 
dinanzi  il  passo  era  sbarrato  da  quei  due  celli 
truculenti,  uno  dei  quali  tenea  sempre  la  mano 
sotto  il  giubbone,  quasi  in  atto  di  trarre  il  pu- 
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gnale  ;  da  basso  quella  briffalda  tenealo  serrato 
alla  gamba,  di  sorte  che  egli  non  potea  né  di- 
fendersi né  fuggire.  Egli  avea  in  un  borsello 
di  pelle,  tra  d'oro  e  d'argento,  un  cinquanta 
scudi,  e  li  consegnò  al  più  vicino  :  quell'  altro 
del  pugnale  gridò:  —  Dacci  l'orinolo;  e  il  dirlo, 
e  avventar  l'altra  mano  alla  catenuzza  d'oro  e 
trarglielo  dal  taschino,  fu  tutt'  uno.  La  donna 
balzò  in  piedi  come  un  aspide,  e  coi  due  fara- 
butti dileguossi  in  un  attimo. 

Edmondo  ch'era  uomo  sperto  de'  tranelli  delle 
grandi  città,  tenne  d'averla  avuta  ad  assai  buon 
mercato;  perocché  in  quella  solitudine  potea  ri- 
ceverne sopra  la  derrata,  o  qualche  mazza  in 
capo  od  anco  una  buona  lama  fra  costa  e  costa. 
Quei  ribaldi  che  aveanlo  veduto  dalla  lunga  venir 
solo,  s'  appiattarono  dietro  i  piloni  dell'arco  di 
Giano,  spedirono  innanzi  quella  strega  per  zim- 
bello, ed  ebbero  bellamente  acchiappato  il  tordo 
alla  stiaccia.  Il  cavaliere  uscì  di  quel  fondo  ,  e 
tirato  via  per  campo  Vaccino,  doleasi  fieramente 
della  perdita  dell'orinolo,  non  tanto  perch' egli 
era  un  cilindro  colle  ruote  impernate  in  molte 
gemme,  ma  perciò  ch'era  una  dolce  e  cara  ri- 
cordanza d'un  suo  fratello,  mortogli  pochi  anni 
addietro.  Quel  furto  gli  cagionava  un  dolore  co- 
centissimo,  e  andava  pensando  il  modo  di  po- 
terlo ricuperare.  E  come  un  pensiero  tira  l'al- 
tro, gli  tornò  la  mente  sopra  la  prima  alterca- 
zione ,  eh'  egli  avea  con  sé  stesso  intorno  alla 
Nunziatina. 

Per  sua  buona  ventura,  e  più  perch'  egli 
avea  V  animo  veramente  buono,  gli  cadde  nel 
cuore  un  sentimento  vivo  della  angoscia  in  che 
avrebbe   gittato    l' amorosa    famiglia    di    quella 
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fanciulla,  s'egli  avesse  dato  ascolto  alla  rea 
suggestione  di  rapirla  come  che  fosse.  Diceva 
a  se  medesimo  :  mi  cuoce  tanto  la  rapina  del 
mio  oriuolo,  solamente  perch'  esso  mi  è  la  me- 
moria del  fratello  defonto,  e  posso  trovarne  di 
somiglianti  :  pure  son  pronto  a  spendere  ciò 
che  si  voglia  per  riaverlo.  Or  che  sarebbe  pel 
padre,  per  la  madre,  pel  fratello  di  quella  gio- 
vane se  la  perdessero  così  crudelmente?  Che 
angosce  mortali  per  quei  miseri  cuori?  E  il 
suo  fidanzato,  il  quale  l'ama  di  sì  ardente  e  di 
sì  lungo  amore,  ed  è  già  per  coglierne  il  frutto, 
in  quali  disperazioni  non  sarebbe  egli  trascinato 
per  un  mio  capriccio  ?  E  quella  poveretta  in 
quali  agonie  non  piomberebbe  ?  Io  1'  avrei  di- 
vella dai  più  cari  e  teneri  oggetti  della  sua 
vita,  e  pretenderei  eh'  ella  mi  amasse  ?  Io  sarei 
agli  occhi  suoi  un  assassino  ;  e  cessata  in  me 
la  fervenza  dell'  amore,  avrei  sempre  dinanzi 
agli  occhi  la  vittima  de'  miei  brtiiali  furori, 
r  oggetto  de'  miei  rimorsi,  la  condanna  del  mio 
delitto. 

Cosi  ragionando  fra  se  medesimo  fu  alla  casa 
di  Alfredo,  e  trovatolo  che  appunto  avea  dato 
gli  ordini  ai  cocchieri,  parte  d'ire  alle  case  dei 
suoi  signori  pel  passeggio,  parte  d'esser  pronti 
a  condurne  altri  al  teatro,  salì  con  lui  alle 
stanze.  Alfredo,  veggendolo  alquanto  alterato  in 
viso,  gli  disse  :  —  Oh,  eh'  è  egli  avvenuto  a 
vostra  Eccellenza ,  che  la  mi  pare  alquanto 
sbattuta?  —  Nulla,  nulla,  gli  rispose:  fammi 
recare  un  bicchierino  del  tuo  ottimo  rhum  di 
Giammaica.  Il  che  avuto  di  presente  ,  mentre 
lo  centellava,  gli  narrò  il  seguitogli  alla  cloaca 
Massima,  soggiungendo  :  —  Assicurali,    che  in 
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quel  brutto  istante  non  ho  avuto  paura  ;  ma  fui 
a  un  ^ran  rischio. 

—  Buono,  riprese  Alfredo ,  •che  non  avete 
fatto  uè  braverie  né  minacce;  giacché  sebbene 
cotesta  canaglia  non  tende  ad  altro  che  a  ru- 
bare se  vien  lor  fatto,  nulla  però  di  meno,  ove 
trovino  resistenza ,  possono  dare  in  qualche 
eccesso.  Avran  fatto  però  con  voi  buona  gior- 
nata. 

—  Fi,  d'  una  cinquantina  di  scudi  !  aveva 
nel  portadanaio  nove  gregorine  d'  oro,  e  qual- 
che scudo  con  pochi  paoli  ;  ma  ciò  che  mi  tra- 
vaglia indicibilmente,  si  è  il  rapimento  del  mio 
orologio,  che  sai  eh'  era  la  cara  e  triste  ricor- 
danza dell'  amato  Gustavo,  quando  mi  moriva 
fra  le  braccia  ali"  Aia. 

—  Me  ne  duole  all'anima;  e  bisogna  argo- 
mentarsi d' averlo  per  ogni  guisa.  La  polizia 
romana  è,  come  nelle  altre  cose,  così  in  questa 
de'  ladroncelli  da  borse,  d'  un  occhio  di  lince, 
e  d'  un'attività   impareggiabile. 

—  Senti,  Alfredo,  io  sarei  acconcio  di  dare 
una  mancia  di  venticinque  scudi  ;  che,  se  lo 
vendono  in  ghetto  o  agli  oriuolai,  non  ne  cave- 
rebbero la  metà. 

—  Uh,  se  voi  siete  sì  largo,  e"  non  fa  me- 
stieri di  ricorrere  alla  polizia  :  vostra  Eccellenza 
avrallo  in  tasca  doman  da  sera. 

E  come  ?  Io  non  vi  veggo  il  verso  se  non 
richiamandomene  alla  giustizia. 

—  No  no,  signore  ;  ma  bisogna  che  voi  ab- 
biate il  disagio  di  farlo  da  voi  stesso,  che  solo 
potete  darne  i  contrassegni.  Domattina  fate  d-i 
essere,  verso  le  ore  undici,  qui  presso  in  campo 
Vaccino,  ove  si  fanno  gli  scavi  delle  anticaglie. 
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Quella  è  1'  ora  del  riposo  e  della  seconda  cole- 
zione;  e  lutti  gli  scavatori  meriggiano  sotto  i 
muri  degli  orti  "Farnesiani,  sotto  l'arco  di  Tito, 
e  per  la  salita  del  Palatino.  Fra  quella  buona 
gente  havvi  una  brigatella  che  sempre  sia  da 
sé,  e  ni  uno  degli  altri  lavoratori  s' impaccia 
con  esso  loro.  Sapete  perchè  ?  Perchè  son  tristi 
e  stanno  sotto  la  vigilanza  del  Fisco,  il  quale 
per  averli  sotto  gli  occhi  ,  quant'  è  possibile, 
lielli  a  opera,  ed  è  giocoforza  che  non  manchino 
per  non  balzare  in  prigione.  Ora  sappiate  che 
Ira  costoro  è  il  capo,  il  mezzano  e  il  tesorier*^ 
di  tutt'  i  mariuoli,  il  quale  si  domanda  in  loro 
gergo  Beppone  :  un  omaccio  che  sembra  un 
lionfante,  e  porta  due  basettoni  color  di  cenere, 
che  paion  due  scope  da  pattumaio  :  costui  noi 
potete  scambiare,  tant'  è  appariscente,  e  suole 
sempre  sedere  su  certe  travi  che  stanno  laggiù 
verso  gli  antichi  Rostri.  Se  voi  vi  presentate  a 
sua  signoria,  gli  narrale  la  cosa  e  gli  esibite 
venticinque  scudi,  1'  orinolo  è  vostro. 

Edmondo,  che  moriva  di  voglia  di  riavere  la 
sua  ripetizion  d'oro,  il  domani,  un  po' prima 
delle  undici  ore,  già  passeggiava  lungo  il  campo 
Vaccino,  e  stava  mirando  quegli  scavatori  che 
erano  la  pigrizia  e  lo  sbadiglio  in  persona.  Allo 
scocco  delle  undici  alla  torre  di  Campidoglio 
ognuno  pianta  la  carriuola  a  mezzo  la  via,  si 
lascia  andar  di  mano  dentro  il  fosso  il  piccone, 
la  vanga  e  la  pala,  e  corre  all'ombra,  sudando- 
più  di  questa  corsa,  che  di  tutta  1'  opera  della 
mattina.  Edmondo  lasciò  che  ciascuno  pigliasse 
luogo  e  s'  assettasse,  indi  volti  gli  occhi  verso 
le  travi,  vide  seder  soletto  messer  lo  duca,  il 
quale  scartocciato  non  so  che  e  trattasi  di  tasca 
una  fella  di  pane  s'  acconciava  d'asciolvere. 
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Al  gentiluomo  parve  d'essere  in  nn  binilo 
impaccio  con  sua  eccellenza  :  come  affronlarlo? 
come  inlrodursi  a  colloquio?  Dirgli:  siete  voi 
il  capo  de'  ladri  e  de'  mariuoli  ?  no  davvero. 
Cominciar  bel  bello  a  chiedergli,  che  sono  quelle 
ire  maestose  colonne  con  quel  mozzo  d'archi- 
trave ?  Risponderebbe  al  solito  :  sono  gli  avanzi 
del  tempio  di  Giove  Tonante.  E  poi,  che  dirgli? 
In  su  questo  ragionare  fra  se,  Edmondo  era 
già  bene  avviato  innanzi  verso  l'uomo  :  per- 
chè giuntogli  a  cospetto,  e  scappellatosi,  e  l'alto 
un  viso  grazioso,  gli  disse  :  —  Di  grazia,  siete 
voi  mastro  Giuseppe?  —Per  ubbidirvi,  rispose 
Deppone,  che  volete  ? 

—  Ecco,  disse  il  forestiere  ,  trovandomi  ieri 
per  caso  verso  1'  arco  di  Giano,  due  uomini  mi 
tolsero  r  orinolo,  il  quale  m'  è  carissimo  per 
essere  la  memoria  d'un  mio  fratello  defonto.  Se 
lo  vendono,  non  ne  trarranno  che  pochi  scudi; 
io  invece  ne  darei  venticinque  per  riaverlo, 
tanto  m'  è  caro. 

—  Venticinque  scudi  di  mancia  ?  E  vellosi 
a  un  gruppo  che  sedeva  poco  discosto,  gridò  : 
—  Eh,  Nan netto,  chi  era  di  ronda  ieri  da  san 
Giorgio,  da  Cerchi  e  da  santa  Prisca? 

—  V  era  lo  Schiaccia  col  Barbone ,  rispose 
Nannetto. 

—  No,  che  tu  sii  ammazzato  I  Lo  Schiaccia 
era  di  ijiiardia  a  sani'  Andrea  della  Valle,  e  il 
Barbone  era  di  guardia  a  santi  Apostoli  (1). 

—  Ah  sì  ;  ora  mi  sovviene  :   rondinavano  da 

(i)  Velli  gaglioffi  1  Costoro  per  antifrasi  danno  il  nume  di 
ronda  a  chi  batte  le  vie  soliiarie  per  rubare  qualclie  male 
arrivato  :  e  il  nome  di  guardia  a  chi  è  assegnalo  a  Irafnraisi 
nelle  folle  per  tagliare  la  borsa,  e  lor  l'oriuolo  o  il  fazzoletto. 
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quelle  parli  il   Salciccione   col   Pivetta   e   colla 
Gelsomina. 

—  Ho  inleso,  signore  ;  tornate  domattina  a 
quest'  ora,  e  spero  che  riavrete  1'  oriuolo  :  dati 
i  contrassegni,  già  s'intende.  Venticinque  scudi, 
n'  ò  vero  ? 

—  Venticinque.  E  dette  queste  cose,  Edmondo 
s'  accomiatò  lasciando  Deppone,  il  quale  slavasi 
seduto  con  un  sussiego  che  parca  l'Arcalifo  di 
Babilonia.  Il  dì  vegnente  gli  fu  dinanzi  all'  ora 
medesima,  e  Deppone  sedendo  prò  tribunali, 
chiesegli  i  contrassegni,  —  Catenella  ti'  oro, 
disse  il  forestiere,  lunga  un  palmo  e  mezzo 
colla  gruccelta  da  fermarla  nell'  ucchiello,  e  la 
gruccetta  era  foggiata  a  pistola  e  serviva  da 
chiavicina  per  caricar  l' oriuolo.  Dall'  ultimo 
anello  pendeva  un  suggelletto  di  corniola  colle 
cifre  E.  R.  e  sopravi  la  corona  comitale. 

È  desso,  rispose  Deppone  :  eccovi  1'  oriuolo 
vostro.  E  il  cavaliere  diègli  cinque  gregorine, 
e  poscia  uno  scudino  d'oro  per  beveraggio. 

A  Edmondo  non  [ìarve  vero  d'  averlo  ricu- 
perato, e  ito  a  trovare  Alfredo  narrògli  il  se- 
guito, facendo  le  meraviglie  che  in  Roma  si 
rubasse  a  man  salva. 

—  Adagio,  ripigliò  Alfredo.  A  Roma  si  ruba 
come  altrove,  e  forse  meno  che  in  altre  città 
grandi  d'Europa,  ov'  è  sempre  di  molti  sfac- 
cendati e  di  molli  viziosi,  i  quali  amano  viver 
di  truffa,  d'  involo  e  d' inganni  a  spese  altrui. 
Ma  non  dite,  che  qui  si  ruba  a  man  salva.  Nelle 
grandi  comunanze  havvi  de'  mali  inevitabili, 
come  la  noia  delle  mosche  e  le  punture  delle 
pulci  ;  si  possono  più  o  meno  diradare,  ma  to- 
gliere del  tutto  non  mai.  Costoro,  vedete,  sono 


^ —  15  — 

O    Dlìl    COSTUMI    DEL   POPOLO   ROMANO 

lutti  avanzi  di  j?a!era  ;  e  ve  n'ha  che  l'hanno 
già  gustala  le  due  e  le  tre  volte  :  dopo  li  ire 
e  li  cinqu'  anni  tornano  a  casa  ;  niuno  li  vuol 
ricevere  a  opera,  perchè  hanno  la  nota  di  ladri, 
e  come  campano  que'  poveracci  ?  11  Buon  Go- 
verno assegna  loro  di  che  lavorare  agli  scavi, 
e  ne  ritraggono  di  che  sostentarsi  sottilmente  ; 
ma  costoro  sogliono  esser  pieni  di  vizii,  goz- 
zoviglioni,  femminieri,  poltri,  bordaglia  incon- 
tentabile ;  laonde  per  cavarsi  le  loro  vogliacce 
tornano  di  leggeri  al  mal  vezzo  di  rubare.  É 
raro  però  che  offendano,  sia  di  mazza,  sia  di 
coltello;  come  altresì  è  raro  che  assaliscano  nel 
modo  che  fecero  con  voi:  per  lo  più  uccellano 
a  trappolare  i  male  accorti,  gli  sbadati,  i  buo- 
naccioni  :  e  cui  tocca,  tocca.  Appunto  per  ciò 
in  Roma,  ov'  ha  tanti  luoghi  solitarii  e  deserti, 
battono  continuo  in  ronda  drappelli  di  caval- 
leria, massime  le  feste,  per  l'Aventino,  pel  Ce- 
lio, pel  circo  Massimo,  per  le  terme  di  Tito  e 
di  Caracalla,  pei  violtoloni  dell'Esquilino  e  della 
basilica  Sessoriana,  per  porta  Tiburtina  e  per 
porla  Salara  ;  e  ove  trovino  crocchi  di  giocatori 
o  di  sviati,  li  sbarattano  e  li  riducono  alle  parti 
più  centrali  di  Roma.  La  notte  poi  vannovi  in 
pattuglia  i  doganieri  pei  contrabbandi:  ad  ogni 
modo  egli  è  sempre  poco  prudente  il  passeg- 
giare soletti  par  quelle  anticaglie  così  fuor  di 
mano. 

Che  dirvi  de'  borsaiuoli  e  de'  mariuoletli  che 
bazzicano  per  le  calche  e  per  le  chiese  di  molta 
frequenza  1  Roma  è  soggetta  a  cotesta  peste 
anch'essa,  come  le  altre  città  :  con  questa  dif- 
ferenza però,  che  in  Roma,  ove  cotesti  sviatelli 
sien  colti  co!  castigo  si  cerca  di  migliorarli.  Per 
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lo  passato  eran  chiusi  in  san  Michele,  in  certe 
cellette  ov'erano  visitati  da  pii  sacerdoti  e  am- 
maestrati nella  dottrina  e  nei  doveri  del  cri- 
stiano :  sotto  Papa  Leone  XII  erano  chiusi  alle 
(erme  di  Diocleziano  in  mano  anch'essi  d'eccle- 
siastici ,  che  col  far  loro  apprendere  le  arti  e 
i  mestieri,  brigavansi  di  condurli  a  salute.  Ora 
poi  la  paterna  sollecitudine  del  sommo  Ponteiìce 
Pio  IX  gii  ha  consegnati  in  mano  dei  Fratelli 
della  Misericordia,  chiamali  a  bella  posta  dal 
Belgio,  e  die'  loro  la  residenza  di  santa  Balbina 
alle  terme  di  Caracalla.  Voi  non  direste  quel 
santo  luogo  carceri  di  ladroncelli,  ma  collegio 
d'arti;  con  tal  ordine,  pulitezza  e  spirito  di 
pietà  è  composto,  nutrito  e  ordinato  da  quegli 
nomini  di  Dio,  che  si  dedicarono  in  sacrifizio 
di  carità  per  condurre  a  bene  quegl'  infelici. 

—  Ma  prima  che  vengano  a  tanta  deprava- 
zione, disse  Edmondo,  egli  si  converrebbe  usare 
di  molte  industrie  per  migliorarli  o  almeno  at- 
terrirli. Credilo  a  me,  Alfredo,  un  po'  di  scudi- 
sciate (o  di  nerbate  se  sono  grandi)  sarebbe 
una  gran  panacea  a  questi  morbi  attaccaticci 
della  plebe. 

—  Il  brodo  di  nerbo  si  fa  bere  a  cotesti  am- 
malati nelle  nostre  contrade,  che  ammiransi  per 
le  più  libere  e  civili  del  mondo;  ma  a  Uoma  se 
un  famiglio  di  giustizia  desse  un  bulTetto  a  un 
mariuolo,  colto  nel  tagliare  la  borsa,  o  nell' in- 
volare un  fazzoletto  di  tasca  I  Se  ne  farebbe  un 
remore  da  certi  giornali  inglesi  e  italiani,  da 
intronare  il  cielo  e  la  terra,  gridando;  Che  ecco 
i  preti  rimettono  la  tortura  ;  ci  ribalzano  nelle 
ferità  atroci  del  medio  evo;  discarnano,  disbra- 
nano, dissossano  i  poveri  fanciulli  sul  cavalletto. 


—  17  —    

0  DEI  COSTUMI  DKL  POPOLO  ROMANO 

—  Diascol,  credici  !  Tu  mi  dai  nelle  iperboli. 

—  Io  dico  la  verità  schietta  ;  e  se  voi  foste 
stato  a  Roma  del  48,  avreste  veduto  come  si 
bestemmiava  il  cavalletto  nei  giornali  dei  re- 
dentori d'Italia.  Eppure  la  vista  dì  quel  nerbetto 
che  fischiava  qualche  volta  in  piazza  Navona  e 
in  campo  di  Fiore,  faceva  far  senno  a  certi 
monelli,  cui  prurivan  le  dita  di  rubacchiare,  ma 
per  riverenza  a  madonna  Margherita,  se  n'aste- 
neano,  e  in  Roma  non  formicolavano  i  ladron- 
celli come  oggidì.  E  poi  dite  voi  nulla  quel  po' 
di  gogna  ai  truffattori,  ai  bari,  ai  ladri,  ai  fal- 
sarli usciti  di  pupillo  ?  Quel  cartello  che  pen- 
dea  loro  dal  collo  facea  pur  buono  !  Ora  date 
loro  un  mesetto  di  carcere,  e  n'escono  più  ma- 
tricolati che  mai ,  ed  hanno  apparato  a  rubare 
più  cautamente;  laddove  quel  po'  d'  esperges 
che  davano  i  nostri  vecchi,  gli  era  un  nettare 
miracoloso. 

Dopo  questo  po'  di  cicalata  Edmondo,  lieto 
della  sua  ricuperazione,  lasciò  Alfredo,  e  vo- 
lendo visitare  un  amico  in  un  quartiere  di  casa 
Bruschi,  tenne  pel  palazzo  Farnese  verso  piazza 
Navona.  Fatte  le  prime  accoglienze,  udì  sotto  le 
finestre,  che  rispondeano  sulla  piazza,  un  gran 
roniore  ;  perchè  fattosi  coli'  amico  ai  cristalli, 
vide  un  grande  accorrer  di  popoli  da  ogni  parte, 
e  rannarsi  e  affollarsi  verso  il  l'ontanone  dell'o- 
belisco. —  Che  sarà  egli  mai  ?  disse  all'amico  ; 
forse  qualche  baruffa  e  capiglia  di  facchini  ? 
Non  vorrei  che  ci  fosse  sangue  e  morte. 

—  No  no,  rispose  sorrideru!)  il  Romano,  datti 
pace,  Edmondo,  che  ora  noi  Romani  non  siamo 
più  arcoltellatori,  come  ci  spacciate,  per  grazia 
vostra,  voi  altri    forestieri,  li    Romano  è    dive- 
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nuto  buono  me'  che '1  pane.  Tutta  la  gente  che 
tu  vedi  accorrere,  viene  per  ispassarsi  ;  peroc- 
ché laggiù  fassi  una  festa,  che  si  chiama  il  Pos- 
sesso di  piazza  Navona. 

Tu  dei  sapere  che  tutti  coloro,  i  quali  baz- 
zicano pel  mercato  di  piazza  Navona,  perdono 
il  nome  lor  proprio  ,  e  ne  assumono  un  altro 
dato  loro  dalla  congregazione  de'  sensali  e  dei 
capocci  di  piazza  ;  ma  per  venire  a  cotesta  ri- 
generazione, e  ricevere  la  cittadinanza  della  più 
bella  e  ricca  piazza  del  mondo,  ci  vogliono 
gran  fatti  e  imprese  degne  di  Roma  ;  e  qui 
calza  bene  quell'epìfonema  virgiliano  : 

Tantae  molis  eral  romanam  condere  yentem  ! 

Niuno  può  aspirare  all'alto  grado  di  bagarino 
di  piazza  Navona  (1),  se  prima  non  si  è  segna- 
lato nell'  arte  dell'  agguindolare  il  villano,  che 
viene  a  città  colle  poche  derrate  del  suo  podere 
0  dell'orto  suo  ;  laonde  quando  alcuno  propone 
d'essere  accolto  in  piazza  per  fta^onno  è  già  laureato 
in  ulroque^  e  può  aprir  scuola  d'arzigogoli  e  di 
finezze,  fn  Roma,  persignifìcarecheunoèasiuto,  si 
dice:  Egli  è  dottore  di  piazza  Navona.  E  quando 
una  femmina  è  parlantina,  cicala  e  vuole  esser 
l'ultima  sempre  a  cinguettare,  le  si  dice  :  Va, 
che  teco  la  perderebbe  una  trecca  di  piazza  Na- 
vona. 

E  non  credere  che  si  muti  il  nome  soltanto 
agli  uomini,  perocché  fassi  eziandio  alle  donne, 
avvegnaché  senza  solennità.  Impertanto  quella 
rivendugliola  che  prima  diceasi  la  Dorotea,  ora 

(1)  A  Roma  chiamasi  bagarini  gl'in^'tlatori'  che  comperano 
di  prima  mano  a  digrosso,  e  poi  vendono  a  minuto  ai  riven- 
duglioli, facendo  i  prezzi  della  piazzaj  e  non  di  rado  scorU- 
cando  la  gente. 
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chiamasi  la  fìos'ia  ;  e  quell'altra  eh'  era  la  Giu- 
ditta, or  dicesi  la  Bruna;  e  così  la  Bianca,  la 
Ciliegia,  la  Sermolina  ecc.,  né  V  è  pericolo  che 
ripiglino  il  nome  loro  ;  perchè  ciascuno  conosce 
la  Sermolina  che  vende  i  limoni  a  man  diritta, 
e  la  Ciliegia  che  vende  le  fave,  i  piselli,  i  car- 
cioftetti  e  i  pomi  di  oro  lungo  la  corsia,  la  Mora 
che  vende  le  castagne  dal  lato  di  sant'  Agnese, 
e  la  Fringuella  che'^  vende  l' indivia  di  verso  il 
teatro. 

Gli  uomini  poi  hanno  1'  innesto  di  nomi  che 
s'  assettano  meravigliosamente  al  personale  ;  a 
quel  magherò,  secco  ed  intirizzito  appiccano  il 
nome  di  Baccalà  ;  a  quel  bastraccone  che  va 
dondoloni  e  cascante,  dicono  l'Orso,  quello  scar- 
migliato con  una  casaccaccia  bruna  e  bisunta 
indosso,  chiamasi  il  Mago;  colui  dai  denti  in 
fuori,  il  Cinghiale  ;  quello  che  ha  un  capone 
tanto  fatto,  il  Cocomero;  e  così  v'ha  di  strani  e 
nuovi  soprannomi,  che  son  dati  a  ciascuno  come 
accademico  di  piazza  Navona. 

Mentre  il  Romano  intratteneasi  con  Edmondo, 
e  squadernavagli  innanzi  una  sì  nobile  erudi- 
zione, la  gente  correva  in  folla  e  cresceva  come 
i  flutti  del  mare  incalzati  dal  vento.  Quand'ecco 
si  vedono  di  mezzo  alle  turbe  due  facchini  gi- 
ganti alzare  in  predellucce  un  ometto  sparuto 
e  aggrinzato,  col  capo  calvo  come  nna  zucca,  e 
in  farsetto  di  velluto  ;  e  sollevatolo  in  alto  e 
portatolo  attorno,  tutti  baltean  le  mani  o  agi- 
tavano i  fazzoletti  magnificando  il  candidato. 
Quando  gli  ebbero  fatto  fare  il  cerchio  della 
fontana,  i  due  giganti  saltano  sulla  sponda  di 
quella,  e  preso  l'eroe,  l'uno  alle  spalle  e  l'altro 
ai  piedi,  gli  dieron  tre  tuffi  nel  pilo,  creandolo 
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cavaliere  bagnato.  Le  grida,  gli  urli,  il  batter 
nei  piatti  delle  bilance,  il  sonar  delle  padelle 
dei  ferravecchi,  ferian  le  stelle. 

Quando  1'  ebber  tuffato  in  molle,  come  un 
paniere  d' insalata,  uno  di  quei  facchini  levos- 
selo  in  collo  cavalcione,  e  presolo  per  le  mani, 
e  datogli  due  scosse  per  assettarselo  bene  in 
groppa,  portavaselo  in  trionfo  tra  i  fischi  del 
popolaccio  verso  la  scalinata  di  sani'  Agnese,  e 
giunto  sul  pianerottolo,  ivi  era  atteso  da!  senato 
di  piazza  Navona,  che  subito  gli  fé'  cerchio  in- 
torno :  allora  uno  de'  maggiorenti,  ch'era  l'ora- 
tore del  sinedrio,  complimentollo  da  parte  di 
tutta  la  signoria  di  piazza,  dicendo  :  —  Il  nobi- 
lissimo ordine  dei  sensali,  dei  bagarini,  dei  por- 
tatori, dei  fruttaiuoli,  degli  erbaiuoli,  de'  ceci- 
vendoli,  de' pentolai,  de' farinaiòli ,  de'  ferra- 
vecchi e  di  tutt/  i  rivenduglioli  di  civaie,  oggi, 
per  magnanimità  sua,  ti  saluta  suo  concittadino 
e  t'innesta  e  stabilisce  il  prelibatissimo  nome  di 
Bnpa.  Dunque,  voi  tutti  matricolati  di  piazza  ; 
non  lo  chiamerete  più  d'ora  innanzi  mastro  Gre- 
gorio, ma  sì  il  Rapa  ;  e  voltosi  al  candidato, 
seguitò:  —  Tu  ne' contratti  sarai  il  Rapa,  i^cWe, 
vendite  il  Rapa,  nei  cambii  W  Rapa,  nelle  com- 
pere il  Rapa  —  Viva  Rapa!  gridaron  tutti  con 
un  baccano  che  rintonava  sino  al  vicolo  del 
Fico. 

Allora  vennesi  all'investitura  del  bagarinato ; 
e  ad  uno  ad  uno  i  capi  sensali  gli  presentarono 
un  mazzo  di  rape  degli  orti  di  san  Cosimalo,  un 
cavolo  cappuccio,  un  capo  di  cavoi  fioro,  un 
cesto  d'indivia,  di  lattuga  ,  di  scheruola,  di 
bietola  e  di  borraggine;  una  coppella  di  noci  di 
marroni,  di  fave,  di  ceci  e  di  lupini,  un  bel  vassoio 
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di  pere,  di  mele,  di  prugne,  di  melangole,  d'aranci 
e  di  quante  altre  frutte  la  ricca  Pomona  sa  or- 
nare la  piazza  agonale;  altre  in  Jine  gitlarongli 
in  faccia  a  gran  manciate  una  grandine  di  frìi- 
mento,  di  frumentone,  di  loglio,  di  lenticchie, 
di  miglio,  che  gli  riempirono  la  goletta  della 
camicia,  il  seno  e  le  tasche. 

Fatto  questo,  due  araldi  con  voce  stentorea 
gridarono  :  —  Ora  il  lìapa  piglia  il  possesso  di 
piazza  Navona:  fate  largo;  e  il  dir  questo,  e 
alzare  il  lìapa  di  peso,  e  sederlo  sull'orlo  del 
primo  scagliono,  e  pigliarlo  pei  piedi,  e  tirarlo, 
e  fargli  dare  la  CL:lattata  di  scaglione  in  sca- 
glione sino  all'ultimo,  fu  tutto  un  fiato.  La 
piazza  a  quella  vista  uscì  in  un  tripudio  romo- 
rissimo,  che  non  si  sarebbero  uditi  i  tuoni.  11 
Jìapa  rizzatosi,  e  presi  per  mano  i  caporioni  di 
piazza,  ringraziolli  ridendo  ;  e  poscia  guardò 
pel  lungo  e  pel  largo  la  piazza  Navona^  come 
il  novello  suo  regno,  invitolli  a  bere  all'  oste 
del  Pellegrino  (1). 

Edmondo  non  potè  contenere  le  risa  molte 
volte  a  vedere  la  giovialità  della  plebe  romana, 
che  si  ddetta  di  cotesto  sue  usanze,  le  quali, 
chi  ben  cercasse,  troverebbe  avere  la  radice 
ne'  tempi  della  Roma  antica.  E  di  questo  ra- 
gionando coli'' amico  suo,  quegli  disse  aperto: 
ch'egli  riputava  molte  consuetudini  proceder 
dirittamente  dalle  costumanze  latine,  altrettanto 
come  le  ottobrate,  il  carnovale,  il  comparatico 
di  S.  Giovanni,  le  fave  dei  morti^  certi  rima- 
ci] Ora  dio  il  principe  Doria  fé' circondare  la  scalinata  di  S. 
Agiies'i  di  quel  inagnilico  cancello,  il  possesso  di  pazza  Na- 
vona si  dà  sul  pmiierotto  di  san  Giacomo  degli  Spagnuoli  ; 
ma  non  é  più  sì  solenne,  perocché  non  ha  che  pochi  gradi. 

Edmondo,  ecc.   Voi.  ÌU.  2 
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sugli  di  superstizioni,  e  le  gallorie  che  si  cele- 
brano in  Roma  pel  maritaggio  dei  vedovi  e  dei 
vecclii. 

—  Oh  che  c'è  egli  di  singolare  intorno  a 
questo  argomento?  disse  Edmondo;  penso  che 
avranno  delle  consuetudini  bizzarre. 

—  E  bizzarre  tanto,  rispose,  che  tu  non  vor- 
resti la  notte  delle  nozze  trovarti  a  dormire 
nella  contrada  ove  dimoran  gli  sposi.  Né  cre- 
dere che  i  vecchi  possano  fare  il  maritaggio  di 
secreto:  perocché  se  anco  ottenessero  dai  par- 
roco di  ricevere  la  benedizione  nuziale  a  gran 
notte  e  a  chiesa  serrata;  egli  v"  è  sempre  chi 
ne  dà  qualche  sentore  al  vicinato,  e  la  cosa  è 
spacciala.  Tuti'  i  capi  ameni  delle  botteghe  e 
delle  case  ivi  intorno  si  danno  la  parola,  e  fatto 
groppo  in  qualche  crocicchio,  ivi  recano  loro 
arnesi,  e  muovono  a  stormo  verso  la  casa  dei 
congiugni,  con  un  fracasso  che  par  vadano 
all'assalto  di  Sebastopoli.  Chi  suona  campanacci; 
chi  picchia  padelle,  calderuoli  e  timbali;  chi 
trascina  catene  ;  chi  dà  fiato  alle  bucine  di  ma- 
re, chi  agli  sveglioni  e  chi  ai  corni  da  caccia; 
altri  balle  ne' tamburelli  e  ne' cembali;  altri 
rotolano  per  la  selciata  vecchi  barili  e  bottaccini 
sfondali  de' salumai;  chi  grida,  chi  fischia  colle 
dita  in  bocca,  e  giunti  sotto  la  finestra  degli 
sposi  fanno  un  chiasso  e  un  abisso  infernale. 
Pensa  come  quei  poveri  vecchi  si  rannicchiano 
e  si  turan  gli  orecchi!  Non  v' è  né  pace  nò 
tregua:  tutte  le  genti  accorrono,  tutta  la  vici- 
nanza si  fa  alle  finestre,  e  calano  le  lucerne  dai 
davanzali,  gridando:  —  Viva  gli  sposi!  Buon 
prò  agli  sposi  !  Quando  poi  que'  chiassoni  n'eb- 
bero una  buona  satolla,  il  pi-osidenie  del  rione 
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manda  toro  due  uomini  d'arme,  i  quali  entrano 
nella  folla,  e  dicono  sorridendo:  Oh  basta,  gio- 
vanotti :  andate  a  casa,  e  buona  notte.  Il  Ro- 
mano in  questo  è  docilissimo,  e  ciascuno 

Di  ritroso  fanciul  seguendo  il  metro 

partonsi  di  male  gambe,  volgendosi  spesso  a 
guardare  l'inespugnabile  fortezza,  e  colla  buona 
intenzione  di  ritornarvi  domandassera. 

—  Questa  tregenda,  rispose  Edmondo,  fassi 
quasi  per  tutte  le  contrade  d'  Europa  cotalche 
scorgiasi  chiaro,  che  cotesta  usanza  proviene  da 
un  seniimenio  universale  delle  prime  genti  del 
mondo. 

—  Ma  ora,  disse  il  Romano,  che  i  popoli  ri- 
cevono il  forbimento  d'una  civiltà  artifiziata 
non  s'  abbandonano  più  a  certi  naturali  passa- 
tempi, i  quali  richiedono  stagioni  più  riposale 
e  tranquille,  che  non  le  nostre.  E  Roma  stessa, 
non  puoi  credere,  come  a  mano  a  mano  va 
perdendo  le  sue  consuetudini  popolari;  di  modo 
che  fra  qualche  lustro  i  vecchi  cittadini  non 
conosceranno  più  la  Roma  d'  un  mezzo  secolo 
addietro. 


XVI. 
La  Dote. 


Ogni  stromenlo  è  buono  a  chi  lo  sa  adope- 
rare; e  l'uomo,  che  sta  sull'avviso  del  cuore 
suo,  coglie   argomento   di  bene   quando   meno 
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l'attende.  A  Edmondo  la  perdita  del  suo  oriuolo, 
il  cociore  vivissimo  che  sentì  nel  jjerderlo,  e  la 
gioia  che  provò  nel  ricuperarlo,  gli  valse  un 
buon  pensiero;  e  l'averlo  accolto,  e  poscia  ese- 
guito, gli  fruttò  tanta  consolazione,  quanta  non 
ne  avea  mai  provato  in  vita  sua.  La  Nunziatina 
eragli  sempre  dinanzi  agli  occhi;  e  gli  parca 
che  quella  giovane  nella  tenuità  sua  fosse  ap- 
piena  felice,  ove  potesse  affrettare  il  suo  matri- 
monio con  Cencio;  essa  da  sé,  per  quanto  s'af- 
faticasse a  lavorare  di  forza,  non  sarebbe  venuta 
a  capo  di  giungere  a  termine  de'  suoi  desiderii, 
se  non  forse  appena  in  un  paio  d' anni;  quando 
jn  quella  vece  egli,  ricco  e  prodigo  del  suo,  in 
mille  modi  anco  sciocchi,  anco  vili,  anco  be- 
stiali, potrebbe  in  un  tratto  cagionarle  il  più 
gran  contento  che  possa  mai  godere  una  gio- 
vane buona,  povera  e  innamorala. 

Questi  pensieri  gli  s'  avvolgevano  in  mente 
quella  notte,  prima  di  pigliar  sonno,  e  la  mat- 
tina appresso  dopo  svegliato:  ma  come  effettuare 
le  sue  generose  intenzioni  senza  porre  a  peri- 
coli di  qualche  diceria  1'  onoratezza  della  gio- 
vane, 0  suscitare  qualche  favilla  di  gelosia  e  di 
sdegno  in  Cencio  suo  fidanzato?  Allora  sovven- 
negli  in  buon  punto  di  don  Alessandro,  uomo 
grave,  savio  ed  esperto,  dicendo  fra  sé;  per 
cavarmi  un  matto  capriccio  ho  messo  in  uzzolo 
quel  mascalzone  di  Gasparetto  e  quella  cialtron- 
cella  di  Nma,  gli  è  ben  giusto  che  volendo 
fare  un'opera  nobile  e  delicata  mi  rivolga  ai 
prudenti.  Così  detto,  si  vesti,  e  uscito  di  casa, 
volse  verso  S.  Pietro  per  attendere  che  don 
Alessandro,  terminato  il  Coro,  venisse  alla  sa- 
cristia. 
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Mentre,  passato  ponte  sant'Angelo,  s" avvia 
per  Borgo  alla  volta  del  Vaticano,  ecco  vede 
sboccare  da  vicoletto  della  Trasponiina  una  gran 
brigata  di  popoli,  i  quali  uscendo  da  tutte  le 
botteghe  rideano,  e  i  fanciulli  ficcandosi  fra 
gamba  e  gamba,  e  urtando  di  spalle  e  di  go- 
miti, traforavansi  per  giunger  primi  a  dare  la 
baia,  e  a  picchiar  le  tabelle  per  accrescere  il  bac- 
cano. Edmondo  rallenta  l'andare  e,  vedendo 
ridere  la  gente,  credette  che  i  monelli,  come 
suol  avvenire,  avessero  colto  qualche  topo,  e 
Iraesserlo  per  la  via  legato  alla  coda.  Ma  vede 
Jn  quella  vece  uscire  del  vicolo  in  sulla  via 
di  Borgo  un  giovanottone  col  viso  alquanto  ne- 
riccio, e  una  barbetta  arruffata,  il  quale  era  a 
bracciere  d'un  altro,  che  conducealo  ad  onore 
con  una  gravità  maiuscola  e  riverente.  Dietro 
a  costui  era  uno  sciancato  con  un  mento  a  sco- 
della e  un  po'  di  gobba  per  giunta,  il  quale,  a 
guisa  di  baldacchino  reale,  tenea  sopra  il  capo 
di  sua  eccellenza  un  fusto  d'ombrello,  cui  ca- 
deano  per  li  giunghi  due  brandelli  d'  un  telo, 
che  rimaneasi  solo,  ancora  più  lacero  d'  una 
bandiera  campale.  Precedeva  la  brigatella  un 
fattorino  con  un  campanaccio  da  pecoraio,  e 
dietro  una  turba  di  ragazzeitacci ,  che  fischia- 
vano e  mororeggiavano  di  voci  e  di  mani. 

Edmondo  non  sapea,  se  la  fosse  una  masche- 
rata 0  una  delle  solite  baldorie  della  plebe  ro- 
mana; perchè  veduto  sullo  sportello  d'  una 
bottega  un  uomo  alto  e  atticciato  e  di  bell'aria, 
il  richiese  del  fatto.  Quesii  era  il  poeta  di  Borgo, 
il  quale  fattosi  alquanto  innanzi,  gli  disse:  — 
Signor  mio,  voi  dovete  sapere  che  il  popolo 
romano,  come  la  sera   ha  beuto   un  sorsellino 
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di  più,  la  mattina  non  troverebbe  mai  la  via 
d'alzarsi  di  letto,  poiché  Io  scirocco  fa  buon 
dormire,  e  in  vai  di  Tevere  io  scirocco  è  un 
vento  che  pur  troppo  spira  di  spesso.  Or  quivi 
è  una  usanza,  che  specialmente  i  calzolari,  i 
falegnami  ed  i  fabbri,  s'egli  v'è  qualche  lavoro 
che  importi,  sono  invitati  dai  mastri  di  bottega 
a  venire  la  mattina  di  buon'  ora  per  terminarlo 
presto,  e  non  disgustarne  i  commettenti.  Tutti 
son  puntuali;  ma  se  tal  fiata  avvenisse,  che 
qualcuno  si  dimenticasse  in  letto,  gli  altri  gar- 
zoni vanno  in  frotta  a  svegliarlo,  l'aiutano  ve- 
stire, e  poscia  il  menano  a  bottega  colla  solen- 
nità, che  voi  vedete.  Né  crediate  che  il  vi  con- 
ducano "per  le  scorciatoie;  no,  anzi  lo  traggono 
a  zonzo  per  le  più  popolose  contrade,  acciocché 
i  fattorini  e  i  lavoranti  piglino  la  le/ione,  e  im- 
parano che 

La  gola,  il  sonno  e  le  oziose  piume 

non  son  cose  da  Romani  ;  poiché  facere  et  pati 
fortia  romanum  est,  e  lo  dice  Tito  Livio,  sapete? 
La  castigatoria  poi  non  termina  col  farlo  girar 
per  le  vie  a  ricever  la  baia;  ma  prima  di  ri- 
dursi a  bottega,  il  poltroncello  dee  pagar  l'ac- 
quavite 0  il  caffè  a  lutti  quei  commilitoni  che 
andarono  a  destarlo. 

—  Tuttavia  egli  non  pare,  disse  Edmondo, 
che  quel  giovinetto  si  rechi  ad  onta  la  baiala, 
che  gli  danno  i  popoli  per  la  via,  anzi  ride  con 
essi,  e  pavoneggiasi  di  quella  berta. 

—  Il  Romano ,  rispose  il  poeia  ,  è  superiore 
alle  opinioni  volgari,  e  procede  sicuro  e  sereno, 
anche  allora  che  altri  lo  corregge  de'  suoi  difetti. 
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cotalchè  ,  quando  io  lo  veggo  ridere  in  questi 
casi^  non  posso  contenermi  ch'io  non  gli  canti 
Cui  nostro  Metasiasio: 

Tu  m'insegni  con  quanta  costanza 
Si  contrasti  alla  sorte  inumana; 
E  elle  sono  ad  un'  alma  romana 
Nomi  ignoti  timore  e  viltà. 

Il  Romano,  signor  mio,  è  come  l'acqua,  la  quale 
plus  pressa  plus  surgit: 

Nohil  onda, 
Chiara  figlia  d'alto  monte, 
Più  eh'  è  stretta  e  prigioniera  , 
Più  gioconda 
Scherza  in  fonte  , 
Più  leggera 
Airaura  va. 

Tal  quest'  alma  , 
Più  eh'  è  oppressa  dalla  sorte  , 
Spiegherà  più  in  alto  il  volo, 
E  la  palma 
D'  esser  forte 
Dal  suo  duolo 
Acquisterà. 

Addio,  signore:  e  così  detto  il  poeta  ritirossi 
dietro  lo  sportello  ,  e  piantò  Edmondo  ivi  ritto 
come  un  pinolo.  Già  il  campanaccio  era  avviato 
per  Borgo  vecchio,  e  la  gente  era  ita  pei  fatti 
suoi;  laonde  veduta  la  via  sgombera  Edmondo 
continuò  suo  cammino,  e  pervenne  alla  sacri- 
stia  di  San  Pietro,  in  aspetto  di  don  Alessan- 
dro; il  quale,  finito  il  Coro,  entrò  a  spogliare 
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'a  coppa   e    il  battolo  del  zibetto.  —  Oh,  disse, 
che  buon  vento,  il  mio  caro  Edmondo  ? 

—  Son  venuto,  rispose,  per  godere  alquanto 
della  vostra  dolce  compagnia,  e  in  uno  per  ra- 
gionare alquanto  con  voi,  e  averne  un  consiglio 
amichevole  e  savio.  Così  dicendo  ,  uscirono ,  e 
giunti  verso  l'obelisco  cominciò  a  entrare  nel- 
l'argomento, dicendo;  —  Don  Alessandro,  voi 
siete  uomo  di  tempo,  e  molto  esperto  e  assegnato 
in  tutte  le  cose  vostre  ,  e  però  pieno  di  quella 
discrezione,  che  onora  la  vostra  età  ed  il  vostro 
grado.  Io  v'affido  il  pensiero  d'un'opera  buona, 
ch'io  giovane,  mondano,  forestiere  e  protestante, 
non  potrei  fare  da  me  per  molli  rispetti.  Voi 
eravate  con  noi  tempo  fa,  quando  nello  studio 
di  Carluccio  parlammo  delle  ottobrate  del  popolo 
di  Roma;  e,  se  ben  vi  ricorda,  Carluccio  parlò 
d'una  giovane  trasteverina,  ch'egli  avea  trovalo 
in  un  orto,  la  qtiale  per  liberare  dal  carcere  suo 
fratello,  che  in  un  subito  sdegno  avea  ferito  il 
fidanzato  di  lei,  essa  fu  tanto  amorosa,  che  pri- 
vossi  di  quel  sollazzo,  e  spese  il  danaro  per  ri- 
comporre la  pace. 

—  Lo  ricordo  benissimo  ,  riprese'  don  Ales- 
sandro ,  e  la  buona  fanciulla  fece  un  altro  atto 
nobilissimo  di  virtù  cattolica  ,  recandosi  scalza 
alla  Madonna  di  sant'Agostino,  e  ringraziandola, 
e  votandosi  a  lei  di  certe  astinenze;  il  che  mo- 
stra quanta  pietà  si  accolga  in  quel  cuore. 

-^  Tuttoché  protestante,  parve  anche  a  me 
cosa  tenerissima  di  religione  ,  e  mi  crebbe  in 
doppio  l'ammirazione  verso  quella  colomba;  che 
tale  io  la  chiamo  per  l'animo  ardente,  semplice 
e  mansueto.  Queste  cose  appunto,  caro  don  Ales- 
sandro, mi  mossero  al  più  vivo  desiderio  di  al- 
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frelitire  la  sua  felicità.  Mi  fu  significato  il  nome 
di  lei,  clì'è  (ietta  la  Nunziatina;  e  di  più  mi  si 
aggiunse,  ch'ella  è  poverella  e  vive  delle  mani 
sue,  e  non  può  effettuare  il  matrimonio  con  un 
giovane  suo  pari,  perchè  non  la  può  venire  a 
capo  di  fornirsi  il  corredo  necessario.  Voi  che 
conoscete  le  costumanze  romane ,  che  ci  vuol 
egli? 

—  L'usanza  di  Roma  porta,  che  lo  sposo  re- 
chi le  dona  alla  fidanzala,  facendole  la  roba  da 
nozze  più  orrevole  che  può,  la  quale  per  ordi- 
nario è  di  seta:  è  altresì  dello  sposo  il  compe- 
rarle i  vezzi  da  collo,  da  petto  e  da  mano;  onde 
le  collane  d'oro,  le  borchie  e  le  anella,  ond' è 
si  giiernita  la  sposa,  sono  suo  dono.  La  sposa 
poi  dee  recare  il  letto  maritale,  la  lettiera  cioè 
con  due  materassi  se  la  può;  le  lenzuola,  i  guan- 
ciali, i  panni  lani ,  il  coltrone  e  la  copertina. 
Ella  dee  essere  ben  fornita  di  biancheria  da  dosso, 
e  tocca  a  lei  in  qualche  caso  la  masserizia  della 
cucina,  come  padelle,  paiuoli  e  la  brocca  di 
rame.  Tutte  cosette  da  poco,  ma  che  alla  povera 
gente  costano  sudori,  e  talvolta  vi  trafelano  senza 
poterne  venire  a  fine;  mercecchè  una  malattia 
di  pochi  giorni  gli  asciuga  spesso  di  quella  poca 
moneta  ,  che  aveano  raggruzzolato  a  stento  ,  e 
il  matrimonio  si  prolunga  alle  calende  greche, 
con  quella  agonia  delle  misere  fanciulle  che  po- 
tete immaginare.  Ed  io  penso  di  frequente:  Vedi  I 
quel  signore  getta  in  un  pranzo  (che  ninno  gliene 
avrà  né  grado  nò  grazia)  tanto  valsente  da  ren- 
der beale  tre  o  quattro  famiglie,  che  gemono 
senza  speranza  di  vedere  compiuti  i  giusti  ed 
innocenti  lor  desiderii. 

—  Egli  è  appunto  perciò  ch'io  vorrei  trovar 
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modo  di  cavare  la  Nunziatina  d'angoscia,  e  ri- 
corro al  vostro  consiglio.  Per  me  un  migliaio 
di  scudi  non  è  gran  cosa,  e  invece  di  giitarli 
e  scialacquarli  in  corbellerie  da  nulla,  "vorrei 
assegnarli  a  fare  colesta  opera  buona. 

—  Io  ve  ne  commendo  e  ve  ne  conforto,  il 
mio  caro  Edmondo;  e  il  modo  è  facile  dal  mio 
lato,  ma  vorrei  che  fosse  altrettanto  dal  vostro. 

—  Vi  dissi  che  un  migliaio  di  scudi  non  mi 
disagia;  purché  la  giovane  né  debba  arrossirne, 
né  averne  gelosie  dalla  parte  dello  sposo:  il  che 
avverrebbe  ov'io  stesso  mi  offerissi  a  sovvenirla 
direttamente. 

—  Da  poi  che  voi  stesso  vedete,  eh'  egli  è  a 
procedere  in  questo  fatto  con  {squisita  delica- 
tezza, si  conviene  che  voi  siate  uomo  ,  e  che 
adoperiamo  in  guisa  ,  che  né  la  giovane  né  lo 
sposo  venissero  mai  nella  sospezione ,  che  voi 
foste  il  loro  benefattore.  Nelle  città  cattoliche,  e 
in  Roma  più  che  nelle  altre,  cotesti  improvvisi 
e  secreti  soccorsi  sono  più  frequenti  che  altri 
possa  immaginare;  e  vi  sia  nolo,  che  per  le 
mani  de'  sacerdoti  passano  ne'  poveri  di  gran 
somme,  senza  che  la  mano  sinistra  sappia^  ciò 
che  ha  fatto  la  destra  ,  avendo  per  testimonio 
solo  Iddio,  che  n'entra  pagatore.  Noi  primiera- 
mente facciamo  restituzioni,  anco  di  grosse  som- 
me, dateci  dai  penitenti,  che  pentiti  delle  antiche 
truffe  e  ruberie,  usano  dell'occultissimo  mezzo  dei 
Confessori  per  ispegnere  le  ingiuste  partite,  e 
ragguagliarle  col  libro  segreto  della  coscienza. 
Noi  oltre  a  questo  siamo  il  canale  della  divina 
Provvidenza  pel  sollevamento  delle  umane  mi- 
serie, né  voi  potreste  tenere  le  lacrime  a  vedere 
le  commozioni  di  quella  vedova,  che  s'è  ven- 
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duta  Ogni  cosa  per  dare  il  pane  a' figliuoli;  e 
mentre  si  guarda  attorno  e  non  vede  più  quadri 
alle  pareti,  più  materassi  sul  Ietto,  più  bian- 
cheria nei  cassettoni,  più  rame  in  cucina,  scorge 
entrare  in  quelle  vuote  camere  un  sacerdote, 
che  le  mette  in  mano  un  rololetto  d'oro  sen- 
z'altro dirle,  che  un  pregate  pel  vostro  bene- 
fattore. Quella  pia  verginella,  che  brama  da  tanto 
tempo  di  consacrarsi  a  Dio  in  un  monistero,  ed 
essere  ammessa  all'allissimo  onore  delle  Spose 
di  Cristo,  mentre  .geme  come  la  tortora  cer- 
cando il  diletto  dell'anima  sua,  vede  entrare  un 
sacerdote,  che  le  dice:  Figlia,  asciuga  il  lungo 
pianto  ,•  lo  Sposo  delle  vergini  t'apre  il  giardino 
dei  gili,  ed  ecco  la  dote  ch'egli  ti  manda. 

Edmondo,  sapete  voi  per  queste  mani  quante 
volte  le  anime  pie  fecero  passare  i  loro  soccorsi, 
quante  lacrime  astersero,  quanti  voti  appaga- 
rono, quante  mopie  sollevarono,  quante  speranze 
fecero  rifiorire?  La  carità  cattolica  è  inesauri- 
bile, perchè  attinge  alla  fonie  della  carità  eterna 
di  Cristo. 

—  In  ciò,  caro  don  Alessandro,  noi  protestanti, 
se  vogliamo  esser  giusti  ,  non  possiamo  dissi- 
mulare quanto  i  cattolici  ne  vincono  alla  prova. 
Ma  voi  altri  preti,  che  tanto  magnificale  il  ce- 
libato cattolico,  non  v'interporrete  per  asciu- 
gare anco  le  lagrime  delle  innamorate  fanciulle, 
le  quali  bramano  d'ire  a  marito,  e  per  la  po- 
vertà non  possono  pervenire  all'  adempimento 
de'  loro  desiderii. 

—  Chi  ve  l'ha  dello?  Tutl'allro,  amico.  Anzi 
sono  più  frequenti  coleste  sovvenzioni  ,  che 
quelle  per  monache,  sì  perchè  il  caso  de  matri- 
nionii  è  più  frequente,  e  sì  perchè  la  verginella 
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che  aspira  al  chiostro,  se  attende  anche  un  paio 
d'anni  non  imporla;  non  cosi  della  fanciulla  po- 
vera e  innamorata,  la  quale  non  di  rado  si  trova 
in  non  lieve  pericolo  dell'innocenza;  in  ciò  i 
buoni  parrochi  sono  solleciti  più  che  mai. 

—  Qui  noi  siamo  nel  caso,  tuttavia  vorrei 
far  lieta  coiesta  buona  creatura. 

—  Ell'ò  buona  davvero,  e  tanto  quanto  forse 
non  è  mai  giunto  a  cognizion  vostra:  imperoc- 
ché oltre  all'esser  pia,  vereconda,  contegnosa  e 
savia,  eli'  ha  un  cuore  pari  pi  vostro,  che  sente 
la  compassione  dei  mali  altrui  più  che  i  suoi 
proprii  ;  e  si  studia  e  si  travaglia  di  mitigarli 
e  addolcirli  quant'ella  può;  privando  sé  mede- 
sima di  qualche  innocente  sollievo,  per  ispen- 
dere  i  pochi  suoi  denaruzzi  per  fare  una  robic- 
ciuola  a  qualche  fanciulletta  pezzente,  che  non 
ha  più  madre,  o  per  nutrirla  affamata,  o  par 
ristorarla  inferma;  e  tutto  ciò  fa  con  una  grazia 
e  disinvoltura  meravigliosa. 

Edmondo  ascoltava  senza  fiatare,  e  don  Ales- 
sandro s'avvide  che  trasse  il  fazzoletto  di  tasca, 
e  si  asciugò  gli  occhi  :  onde  continuandosi  senza 
far  mostra  di  nulla,  soggiunse:  —  La  povera 
Nunziatina,  pochi  giorni  dopo  la  pace  fatta  fra 
il  suo  fratello  e  il  suo  fidanzato,  fu  colta  improv- 
viso da  una  infiammazione  di  gola  così  violenta, 
che  la  condusse  agli  astremi  ;  ed  essendo  portata 
allo  spedale,  ivi  colla  dolcezza  de' suoi  modi, 
colla  sua  pazienza,  mansuetudine  e  pietà  edificò 
grandemente  le  inferme,  e  si  fece  amare  dalle 
Suoio,  ch'hanno  in  cura  quello  spedale. 

Un  padre  Crocifero,  di  quelli  che  assistono  le 
inferme  a  bene  morire,  uomo  di  molle  lettere, 
mi  narrò  di  coiesta  cara  figliuola  cose  teneris- 
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sime  della  sua  carità,  quand'olia  era  convale- 
scente ;  e  come  assistette  con  amore  e  con  de- 
licatezza inestimabile  una  protestante  convertila, 
ch'era  cieca  ;  e  la  imboccava,  e  la  teneva  pulita 
come  una  rosa.  Ma  ciò  ch'ò  più  mirabile  si  fu 
l'industria,  la  pazienza,  la  costanza,  con  cui 
indusse  una  peccatrice  a  morire  con  sentimenti 
di  fede  e  di  pietà  singolare. 

—  Deh  disse  Edmondo,  perchè  non  è  nata 
costei  più  altamente,  eh'  io  veggo  ch'ella  avrebbe 
fatto  cose  maggiori. 

—  Ciò  non  vi  turbi.  Ciascuno  è  grato  a  Dio, 
quand'egli  opera  secondo  le  forze  sue  ;  e  più 
vale  agti  occhi  suoi  l'obolo  del  povero,  che 
molli  doni  del  ricco  ;  e  la  parola  dell'anima  sem- 
plice ha  talora  più  virtù,  che  i  lunghi  ragio- 
namenti dei  dotti:  sicché  badatevi,  Edmondo, 
che  se  voi  parlaste  con  lei,  la  vi  potrebbe  anche 
far  cattolico  senza  che  voi  quasi  ve  ne  avvedeste. 

—  S'egli  è  poi  per  cotesto  ,  le  virtù  di  lei , 
narratemi  da  voi,  eziandio  così  di  volo,  hanno 
avuto  sul  mio  cuore  un  tale  incanto,  ch'io  non 
vi  potrei  dire  a  parole  :  per  guisa  che  ove  mi 
dom.andaste,  se  in  questo  momento  io  son  pro- 
testante, vi  risponderei  di  riciso  :  No  ;  son  cat- 
tolico ;  tanto  è  l'impero  che  esercita  la  magna- 
nimità di  costei  sovra  tutte  le  potenze  dell'a- 
nima mia. 

—  Caro  Edmondo,  questo  sentimento,  il  quale 
in  sostanza  non  è  se  non  il  naturale  atraimenio 
della  virtù,  può  essere  eziandio  in  voi  un  raggio 
delia  grazia  celeste,  che  balena  nella  vostra 
mente,  e  che  voi  dovete  accogliere  con  grato 
animo,  e  procurare  che  non  si  spenga.  Dio  v'ha 
dato  un  cuor  buono,  late  ch'egli  sia  docile  alla 
sua  voce. 
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Edmondo,  a  queste  gravi  parole  di  don  Ales- 
sandro, levossi  con  un  movimento  repentino  il 
cappello,  cacciossi  le  dita  nel  ciuffo,  gli  diede 
una  gran  sprimacciata,  l'attortigliò  rapidissimo, 
come  l'uomo  che  vuol  chiamare  un  pensiero 
per  fuggire  un  altro,  e  vellosi  di  tratto  :  — Eb- 
bene, disse,  quale  avviso  sarebbe  dunque  il 
vostro  circa  il  modo  di  consolare  quest'amirabile 
creatura  ?  E  sì  dicendo  rimise  il  cappello,  e  giù 
per  le  tempie  rilavagli  un  sudore  sì  copioso,  che 
pareva  che  il  capo  fosse  nello  strettoio.  Don 
Alessandro  s'avvide  della  tempesta,  che  tumul- 
tuava in  quel  petto,  e  facendo  le  viste  di  pen- 
sare al  quesito:  —  Io,  disse,  condurrei  la  cosa 
con  molta  delicatezza.  Conosco  il  padre,  ch'è  un 
buon  popolano,  e  gli  direi  :  Mastro  Simone^  la 
saviezza  e  modestia  della  figliuola  vostra  è  con- 
ta per  la  Lungaretta,  e  ciascuno  ne  dice  bene; 
di  che  io  mi  congratulo  con  voi  e  con  vostra 
moglie  che  l'avete  allevata  nel  santo  timor  di 
Dio  :  ma  nella  lunga  malattia  e  convalescenza  , 
che  la  tenne  allo  spedale  delle  donne  di  san 
Giovanni,  fece  palese  la  sua  virtù  alle  altre  in- 
ferme, alle  Suore  e  a  quelle  gentildonne  romane, 
che,  mosse  da  nobilissima  carità  cristiana,  si 
recano  a  visitare  e  consolare  le  inferme.  Una 
d'esse  comendò  la  Nunziatina  in  una  brigata  di 
signori,  aggiungendo  ch'ella  avea  un  buon  par- 
tito alle  mani  d'un  giovane  dabbene  e  laborioso; 
ma  che  per  esser  poveretta  non  potea  conchiu- 
dere  il  matrimonio  da  ivi  ad  oltre  un  anno.  Fra 
quelli  che  l'udiano  magnificare  il  contegno,  la 
modestia  e  la  pietà  della  vostra  figliuola,  sedea 
un  ricco  signore,  fervente   cattolico ,  il  quale... 

Ma  io  non  sono  cattolico  ,  interruppe  Ed- 
mondo. 
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—  Ehimei!  Statevi  zitto;  chi  ve  l'ha  detto  che 
non  siete  cattolico?  Adunque  lervente  cattolico, 
il  quale  senza  far  motto  a  persona,  saputo  prima 
ove  abitavate ,  venne  a  me  di  segreto ,  e  mi 
disse:  Eccovi,  don  Alessandro,  dugento  scudi, 
che  darete  a  mastro  Simone ,  acciocché  prov- 
vegga il  letto  e  l'  acconcio  a  quella  buona  fi- 
gliuola: ditele  che  preghi   pel  suo  benefattore. 

—  Oh  questo  sì,  disse  Edmondo,  che  ne  ho 
gran  bisogno  :  ma  voi,  caro  amico,  sbagliate  la 
somma.  Io  v'ho  detto,  che  vorrei  assegnarle  un 
migliaio  di  scudi  almeno. 

—  Voi  non  v'  intendete  di  povera  gente.  Un 
migliaio  di  scudi,  piovuti  in  grembo  così  d'im- 
provviso, farebbero  impazzire  mastro  Simone, 
la  Nunzialina  e  lo  sposo.  Bisogna  cogl'infermi  di 
stomaco  andare  adagino;  poiché  se  li  caricale 
di  soverchio  cibo  a  un  tratto,  in  luogo  di  raf- 
forzarsi e  guarire,  fanno  una  indigestione.  Il  mio 
pensiero  sarebbe ,  dando  li  dugento  scudi,  di 
dire  a  mastro  Simone:  animategli  sposi  ad  esser 
buoni  cristiani  e  frequentare  la  chiesa;  la  Nun- 
ziatina  che  non  sia  vana  e  superbiosa  ;  Cencio 
che  non  sia  bettoliere  e  faccendato;  e  allora  chi 
sa  che  il  loro  benefattore  non  volgesse  l'animo 
ad  aiutarli  di  vantaggio? 

Intanto  io  deporrei  gli  ottocento  o  mille  scudi 
alla  Cassa  di  risparmio,  che  tiene  aperta  pei  mi- 
nuali  il  principe  Borghese:  e  n'avremo  l'entrata 
d'una  quarantina  di  scudi  al  meno:  Cencio,  ch'ò 
garzone  del  suocero  ,  avrà  ancora  un  tre  anni 
di  garzonatico,  nei  quali  moltiplicando  i  fruiti 
col  capitale  ,  conterrebbe  a  suo  tempo  ,  de'  soli 
frutti,  un  capitaluzzo  da  metter  su  bottega  in 
suo  capo  e  fare  maestranza;  saldi  sempre  i  mille 
scudi  fruttiferi. 
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—  La  cosa  m'entra,  disse  Edmondo,  e  veggo 
che  voi  siete  uomo  sperto  in  sì  fatte  beoeficenze, 
le  quali  se  tutti  facessero  a  queste  modo,  veggo 
ancli'io,  che  i  poveri  n'ap[)roderebbero  incom- 
parabilmente meglio,  che  darle  a  mano  con  pe- 
ricolo che  sfumino  in  dileguo  fra  pochi  giorni. 
Dunque,  don  Alessandro  mio  ,  vi  farò  carta  di 
mille  dugento  scudi  sul  mio  banchiere  :  a  rive- 
derci stassera  da  Carluccio.  Così  dicendo  torse 
cammino  verso  la  piazza  di  Venezia,  e  don  Ales- 
sandro tenne  verso  il  Pincio  per  visitare  l'amico 
dipintore. 

Carluccio  era  solo;  e  siccome  egli  era  giovane 
lieto  e  compagnevole  sì,  ma  di  coscienza,  cosi  don 
Alessandro  avealo  in  istima  di  savio  e  discreto,  e 
più  volte  apriagli  l'animo  suo:  laonde,  acciocché 
l'aiutasse  all'uopo,  riputò  di  narrargli  in  breve 
il  caso  d'Edmondo  rispetto  alla  Nunziatina,  e 
come  la  virtù  di  lei  lo  comprese  sì  fattamente, 
ch'era  uscito,  in  un  impeto  di  cuore,  a  dir  nello: 
Io  son  cattolico. 

—  Hem  !  riprese  Carlo,  io  ci  avrei  i  miei  ri- 
veriti dubbii.  Volete  voi  che  da  un  amor  pazzo, 
che  il  giltò  in  tanto  farnetico,  da  vergognarsene 
chi  pur  non  avesse  che  un  granellino  di  sale  in 
zucca,  volete,  dico,  che  n'esca  il  trionfo  più  se- 
gnalato della  divina  grazia,  qual  è  il  lume  della 
fede  ? 

—  Amico,  soggiunse  don  Alessandro  ,  Iddio 
nei  profondi  e  misteriosi  consigli  della  sua  in- 
finita sapienza  sa  trarre  il  bene  dal  male,  per 
sì  fatta  guisa,  ch'eziandio,  non  solo  le  follie  del- 
l'immaginazione giovanile,  ma  persino  i  delitti 
più  niquitosi  dell'  umana  malizia  possono  dive- 
nire efiìcace  stromento  delle  divine  misericordie. 
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Basta  leggere  gli  alti  dei  Martiri  per  toccarlo 
con  mano;  ma  senza  rimescolare  le  antiche  me- 
morie, io  n'avrei  alle  mani  casi  tali,  da  farti  stor- 
dire. Senti  questo,  il  quale  se  non  fosso  inter- 
venuto a  me,  penerei  a  crederlo  io  stesso,  ove 
altri  il  mi  raccontasse. 

L'anno  1834,  mentr'io  aveva  la  rettoria  d'una 
chiesa,  vivea  esule  in  Roma  una  piissinja  e  no- 
bilissima signora  polacca,  la  quale  solea  frequen- 
tar la  mia  chiesa  e  confessarsi  in  essa.  Una 
mattina  ragionando  meco  mi  disse,  che  soggior- 
nando essa  nella  villa  Mattei  sul  monte  Celio, 
usava  spesso  nella  chiesa  de'  santi  Giovanni  e 
Paolo,  la  quale  è  tenuta  dai  padri  Passionisti 
pulita  e  lucida,  come  uno  specchio.  A  quei  giorni 
si  parava  a  festa  per  l'esposizione  delle  qnaran- 
t'ore  ;  ed  essa  gentildonna  a  una  tal  ora  vedeva 
entrare  in  chiesa  una  bellissima  giovinetta  bionda 
come  l'oro,  la  quale  seduta  sopra  una  sedia  vi- 
cino alla  porta,  stavasi  immobile  a  riguardare  i 
paratori  senza  batter  palpebra.  Avea  tutta  l'aria 
d'una  forestiera. 

—  Pochi  giorni  sono,  mi  disse  quella  dama , 
nelPuscire  di  chiesa,  nella  quale,  siccome  luogo 
solitario  e  rimoto,  non  era  persona,  vedendo  io 
quella  giovinetta  cosi  intenta  ,  le  dissi  in  fran- 
cese: —  Damigella,  siete  voi  cattolica?  —  No  , 
rispose,  ma  amo  di  mollo  i  callolici.  —  Ebbene, 
diss'io,  pregate.  —  Non  so  pregare,  soggiunse; 
ed  io  le  replicai:  —  Dite  spesso:  Dio  mio,  ab- 
biate pietà  di  me.  E  mi  promise  di  farlo.  Don 
Alessandro,  io  la  raccomando  alle  vostre  ora- 
zioni. 

Due  giorni  poi,  essendo  io  in  casa,  mi  venne 
annunzialo  uno  ,  che  volea   parlarmi  d'  un   suo 
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negozio.  Entra;  e  veggo  un  uomo  sui  trenlacin- 
qu\inni  anni,  complesso  delia  persona,  brunouo, 
con  due  gran  basette  alle  gote,  con  una  sotto- 
veste bianca  alla  Robespierre,  e  un  cravattono 
al  collo  col  nodo  alla  Bolivar:  pregolo  di  sedere, 
e  lo  domando  in  che  potessi  servirlo:  —  Ecco, 
disse,  mio  reverendo,  io  son  forestiere,  e  vengo 
a  voi  che  avete  fama  di  sacerdote,  zelante  del 
bene  delle  anime,  acciocché  vi  degniate  di  darmi 
consiglio  in  cosa  dilicata ,  e  che  imporla  nulla 
meno  che  la  salute  eterna  d'un'anima.  Io  guardo 
ammirato  cotesto  ascetico  di  nuovo  conio,  e  me 
gli  offro  pienamente. 

—  Io  avrei,  disse,  alle  mani  una  giovane  pro- 
testante, che  trovai  nella  chiesa  de'  santi  Gio- 
vanni e  Paolo;  un' angioleiia  proprio  di  para- 
diso, pura  come  una  colomba.  Costei  non  è  in 
Roma  co'  suoi  genitori,  ma  viaggia  con  una  no- 
bile famiglia  sua  pari,  ov' ha  un'amica  più  che 
sorella;  ma  essa,  come  il  marito  suo,  sono  due 
protestanti  accanitissimi  contro  la  Chiesa  ro- 
mana. Or  questa  candida  colombella  dissemi 
piangendo,  ch'essa  brama  ardentemente  di  ren- 
dersi cattolica ,  e  non  sa  a  quale  partito  appi- 
gliarsi: ditemi  voi,  reverencio,  come  potrebbe 
v^enire  a  capo  de'  santi  suoi  desiderii. 

Io  risposi  a  quell'incognito,  ch'egli  era  nego- 
zio da  non  correre  all'avvenlaia,  mn  da  maneg- 
giarsi con  somma  discrezione;  mi  desse  tempo 
a  pensarci;  intanto  bisognerebbe  veder  modo 
di  farla  entrare  in  conoscenza  dì  qualche  pia 
e  prudente  gentildonna  e  cattolica  della  sua  na- 
zione, che  molte  ve  n'ha  in  Roma.  Tra  qualche 
giorno  si  compiacesse  di  ritornare  da  me  ;  e 
così  rimanemmo. 
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Quando  costui  si  fu  partito,  dissi  fra  mo;  — 
Sta  a  vedere,  che  costei  è  la  giovane,  di  cui 
favellommi  la  gentildonna  polacca! 

Il  dì  vegnente,  verso  le  undici  del  mattino, 
sento  un  busso  forte  all'uscio  della  mia  camera, 
e  veggo  entrare  il  mio  apostolo  con  un  [)aio  di 
occhi  accesi  e  con  tutto  il  sembiante  alterato. 
Lo  invito  a  sedere;  ed  ci  mi  dice:  —  Reve- 
rendo, favorite  giù  in  chiesa,  che  quella  dami- 
gella vi  attende.  —  Come  m'  attende  ?  Chi  l'  ha 
condotta  ?  —  Io ,  reverendo.  —  Voi?  E  come 
l'aveste?  —  I  suoi  entrarono  in  sospetto  del  suo 
santo  disegno,  e  vogliono  ricondurla  alle  sue 
contrade  ,  e  però  io  l'ho  guidata  qui  a  salva- 
mento. 

Allora  mi  cadde  il  velo  dagli  occhi,  e  fattomi 
di  fuoco,  gridai  :  —  Ah  rapitore  di  vergini  ! 
ah  seduttore  dell'innocenza!  così  eh?  sotto 
colore  di  zelo  avete  ingannato  e  rubato  quella 
povera  giovane,  abusando  la  sua  pietà,  strap- 
pandola agli  altari,  e  ciò  in  una  Roma  ?  In 
questo  momento  forse  ne  gira  in  cerca  la  pub- 
blica forza,  e  all'uscire  di  qui  vi  metterà  le 
mani  addosso,  e  sarete  punito  di  ratto  in  ga- 
lera. Ren  vi  sta. 

A  questa  mia  uscita  improvvisa  e  concitata 
l'uomo  smarrì,  e  fatto  bianco  come  un  panno 
lavato,  supplicommi  di  scendere  in  chiesa.  Io 
per  pietà  di  quella  poverina  calai,  e  la  trovai 
seduta  presso  la  sacristia  ,  che  tremava  come 
una  foglia  :  cercai  di  calmarla,  e  le  chiesi  se 
conosceva  la  gentildonna  polacca.  Mi  rispose 
che  sì.  Allora,  rivoltomi  a  colui,  gli  dissi  :  — 
Signore,  poiché  avete  commesso  sì  gran  fallo, 
io  non  ci  veggo  altro  rimedio,  che  di    ricove- 
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rarla  in  qualche  casa  notabile,  di  gran  rispetto, 
ove  sia  una  signora  di  segnalata  probità  e  pru- 
denza :  non  ne  avete  qualcuna  alle  mani  ?  Mi 
rispose,  eh'  egli  era  intimo  amico  d'  Un  ricco 
banchiere,  persona  nobilissima  per  la  sua  virtù 
e  saviezza:  e  nominollo.  Allora  soggiunsi:  — 
Qui  non  v'  è  tempo  da  perdere  :  venga  subilo 
egli  e  la  moglie. 

Detto,  fatto.  In  poco  più  di  mezz'  ora  la  gio- 
vane era  accompagnata  dalla  sua  protettrice  in 
quella  degna  famiglia  :  il  marito  sali  a  me  col 
forestiere,  e  e'  intrattenemmo  del  caso.  Io  dissi 
eh'  egli  innanzi  tutto  dovea  presentarsi  al  con- 
sole generale  della  nazione  della  giovane,  e 
fare  di  sé  malleveria  per  lei;  così  statuire  le 
leggi  di  quel  regno  ;  al  che  mi  rispose  :  che 
egli  era  presto  d' entrare  mallevadore  per  la 
donzella.  Allora  soggiunsi  :  —  Signor  mio,  voi 
fate  un  atto  nobilissimo  di  carità,  ricoverando 
quella  giovane,  guarentendo  per  lei,  e  facilitan- 
dole il  passo  d'entrare  nel  grembo  di  santa 
Chiesa,  in  che  solo  è  salute:  di  questo  Dio  ri- 
meriteravvi  d' un'altra  grazia,  che  fìa  il  com- 
pimento della  vostra  generosa  azione  —  Dite, 
mi  rispose  rotondamente,  e  sarà  fatto. 

—  Signore,  ripigliai,  dovete  promettermi  che, 
sin  che  la  giovane^  è  sotto  il  vostro  tetto  ospi- 
tale, non  permetterete  mai  a  costui  di  metter 
pietìe  in  casa  vostra.  Quel  magnanimo  mi  serrò 
la  mano,  gridando  :  —  Ve  ne  do  la  mia  fede. 
Pensa,  Carluccio,  come  rimase  quel  traditore  ! 
Non  zitti,  non  m'alzò  più  gli  occhi  in  viso  ;  e 
partì  coli' amico  come  un  cane  frustato:  io  vi- 
sitai i  due  coniugi,  raccomandai  loro  la  don- 
zella, cercai  d'un  sacerdote  che  l'ammaestrasse 
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nella  dottrina  cattolica,  e  la  giovane  s'apparec- 
chiò all'abiura  con  un  fervore,  che  raovea  a 
tenerezza  tutti  della  famiglia.  Intanto  io  ne 
tenni  ragionamento  cojla  gentildonna  polacca, 
la  quale  andò  a  visitarla,  e  le  si  offerse  per 
madre,  sostenendola  poscia  gagliardamente  nella 
lunga  0  aspra  battaglia,  che  l' invitta  giovane 
sostenne  co'  suoi  parenti. 

Il  fraudolento,  che  sotto  spezie  di  pietà  l'avea 
rapita,  non  potea  darsi  pace  d'  aver  perduto  si 
bella  preda  :  domandò,  supplicò,  scongiurò  di 
poterla  vedere  almeno  una  volta  ;  ma  l'amico 
sempre  saldo  a  negarlo.  Finalmente  per  dispe- 
rato un  giorno  andò  al  banco  ,  e  disfidollo  a 
duello.  Il  banchiere  avea  militato  sotto  Napo- 
leone I  alle  guerre  di  Russia  ;  perchè  sentendosi 
disfidare,  balzò  in  piedi  gridando  :  —  Ah  vi- 
gliacco ladrone  di  fanciulle,  fuori  di  qui,  e  non 
li  rivoltare,  sai  ?  eh'  io  ti  darò  della  punta  dei 
miei  stivali  nel  luogo  più  degno  di  te. 

Quando  la  giovane  fu  bene  ammaestrata  , 
abiurò  gli  errori  della  sua  setta,  e  fu  ricevuta 
in  luogo  di  figliuola  dalla  gentildonna  polacca, 
che  r  ebbe  sempre  carissima.  Io  poi  seppi  che 
il  ribaldo  ,  che  aveala  rapita,  avea  moglie  in 
patria,  e  s'  era  innamorato  di  queir  angioletto, 
incontrandola  per  via;  la  venne  appostando 
nelle  sue  gite  al  monte  Celio  :  e  vedutala  così 
semplice  e  pia  vi  fece  su  disegno,  infingendosi 
un  llarione  ;  sinché  per  averla  a  sua  posta,  la 
lolse  con  inganno  alla  famiglia,  cui  era  affidata 
da'  suoi  genitori.  Ma  quando  appunto  egli  ere- 
dea  d'averla  nelle  ugne,  Dio  nella  sua  infinita 
misericordia  volse  le  insidie  e  il  tradimento  di 
costui  a  trionfo  della  sua  grazia.    Ora  che  me- 
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ravìglia,  Carliiccio,  che  Dio  si  servisse  di  quello 
stolido  amorazzo  d'Edmondo  a  rappianargli  il 
sentiero  di  giugnere  nel  seno  amoroso  delle 
sue  misericordie  ? 


XVH. 
Delle  feste  romane. 

Ogni  casa  vuol  pur  avere  la  sua  entrata  e 
la  sua  riuscita,  e  non  è  savio  il  volerla  lare 
altrimenti  che  non  porta  la  sua  natura.  Havvi 
delle  case,  nelle  quali  per  ordinario  s'entra  per 
la  porta  a  terreno  ;  ed  havvene  delle  altre,  che 
hanno  la  porla  al  secondo  e  sino  al  terzo  piano. 
Oh  come  può  egli  essere  ?  Fabbrica  la  casa 
lungo  la  china  del  monte,  e  se  tu  ci  voglia 
entrare  dalla  via  che  costeggia  il  dosso  ,  e  tu 
v'  entrerai  pel  secondo  o  pel  terzo  piano.  T'ap- 
paga ? 

Viaggiando  anni  sono  nel  cuore  della  Francia 
giunsi  lungo  la  Loira,  che  scorre  limpida  e  ve- 
loce per  le  belle  e  feconde  valli  del  Puy,  antica 
e  nobile  città  delle  Gallie.  posta  come  un  anfi- 
teatro a  pie  de'  monti  vulcanici  del  Velay.  La 
sua  cattedrale  fu  edificata,  sino  dai  tempi  dei 
Merovingi,  sopra  un  alto  ronchione  di  cinghio, 
e  di  lassù  sovrasta  la  città  e  la  guarda  mae- 
stosa e  severa  colle  brune  muraglie  di  trachite, 
col  grande  atrio  soffolto  da  massicce  colonne 
di  basalto,  e  coi  cornicioni  rugginosi,  sopra  i 
quali  torreggiano  le  statue  gigantesche  dei  primi 
re  franchi,  scolpite  grossamente  in  quel  sasso 
ferrigno. 
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Per  salire  al  fianco  d' essa  cattedrale  sono 
intagliati  in  quella  repentissima  rupe  tanti  sca- 
glioni, che  dalla  piazza  giungono  sino  alle  fon- 
damenta del  tempio,  dando  di  loro  bellissima 
vista  ;  poiché  quella  scala  è  più  alta  di  quella 
che  in  Roma  da  basso  il  clivo  Capitolino  monta 
insino  alla  basilica  di  Araceli.  Giunti  in  capo  di 
quelli  altissimi  gradi,  il  cinghio  era  incavato  a 
punta  di  scarpelli,  e  si  salia  per  certi  chioc- 
cioloni  ,  che  melleano  sotto  il  lastrico  della 
chiesa,  e  sbucavano  nel  bel  mezzo  di  quella: 
cotalchè  in  luogo  d'entrarvi  per  la  porta  di 
fianco,  come  per  tutto  altrove,  nella  cattedrale 
del  Puy  si  entrava  per  lo  mezzo  del  pavimento, 
uscendo  quasi  da  un  pozzo  ,  con  inestimabile 
meraviglia  di  chi  vi  salia  la  prima  volta,  e  si 
vodea  sopraccapo  le  volte  del  tempio. 

Eccovi  adunque  ogni  edifizio  colla  porta  d'en- 
trata tì  d'uscita  rispondente  alla  sua  postura; 
e  mostratovi  che  ve  n'ha  colla  porla  a  terreno, 
colla  porta  a  mezz'  aria  e  sin  colla  porta  di 
sotto  in  su,  potrei  additarvene  di  quelle  che 
vi  si  cala  pel  tetto,  come  in  Lapponia  pel  gran 
freddo  e  in  Cafreria  pel  gran  caldo,  ov'  hanno 
le  case  sotterra,  e  vi  s'  entra  per  le  cateratte 
di  sopra. 

Or  essendo  le  cose  così,  oh  perchè  voler 
egli  che  tutti  gli  uomini  procedano  a  un  verso? 
S(  dà  biasimo  Jda  molti  forestieri  ai  Romani, 
perchè  sun  Romani,  e  vivono  romanescamente; 
hann' eglino  a  vivere  alla  Francese,  alla  Fioren- 
tina 0  alla  Veneziana?  E' vivono  alla  Romana; 
che  ci  s^ha  egli  a  fare?  Ciascuno  ha  la  porta 
di  casa  sua,  secondo  la  natura  del  terreno, 
deli'  aria    e    dell'  acqua.    Neil'  ospizio    del    gran 
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san  Bernardo  di  verno  si  entra  e  si  esce  per 
le  finestre,  tanl' evvi  alta  la  neve:  in  Egitto 
invece  ne'  traboccamenti  del  Nilo  si  entra  e  si 
esce  dalle  case  in   barchetta. 

Siamo  entrati  in  queste  considerazioni,  a  ca- 
gione che  non  pochi  viaggiatori  danno  mala 
voce  al  popolo  romano  d'alcune  sue  costumanze 
singolari  :  chi  lo  chiama  ancora  pagano  per 
certe  sue  cotali  feste,  che  hanno  forse  radice 
ne'  tempi  latini  ;  chi  per  converso  lo  rampogna 
di  superstizioso  ,  perchè  talvolta  bestemmia  e 
commette  gravi  delitti;  e  poi  va  in  processione, 
si  scrive  nelle  pie  confraternite,  si  prostra  di- 
nanzi a  un'  immagine  miracolosa  delia  Madonna  ; 
s'è  infermo  vuol  avere  a  canto  il  letto  il  Bam- 
bino d'Araceli,  la  berretta  di  san  Filippo,  la 
fascia  di  S.  Camillo,  la  manna  di  san  Nicola,  e 
cent'  altre  divozioni  ;  come  se  uno,  perchè  com- 
mette fallo,  non  dovesse  pentirsene  mai,  né 
ricorrere,  per  l'intercessione  de' Santi,  alla 
misericordia  di  Dio,  ma  viver  da  animale  per 
omnia  sedila  :  onde  che  a  detta  loro,  chi  casca 
non  si  dovrebbe  aiutare  per  rizzarsi  di  nuovo, 
sotto  pena  d'  esser  giudicato  bugiardo  e  peggio. 
Per  la  slessa  forma  costoro  gridano,  eh' ei  non 
è  vero  quanto  si  dice  della  fede  del  popolo 
romano  ;  perchè  mescola  spesso  la  divozione 
coli'  allegria,  e  si  trastulla  e  passeggia  volen- 
tieri. Oh  tutto  il  male  stesse  pur  qui!  Lasciatelo 
sollazzare  a  suo  modo,  che  ve  ne  va  egli  ?  Ogni 
uccello  ha  il  suo  volo,  ed  ogni  pesce  il  suo 
guizzo,  conforme  s'  attiene  alla  sua  natura.  Il 
popolo  romano  è  fatto  così:  di  verno  gode  il 
sole,  e  l'ombra  di  estate:  ha  egli  torto?  eh' è 
quanto  a  dire,  s'  egli  è  tempo  di  pre/rare  prega 
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di  cuore,  s'  egli  è  tempo   di  letizia    vuol    slare 
allegro,  e  se  ne  rifa. 

In  tutte  le  altre  città  d' Italia  il  carnovale  si 
allunga  dall'Epifania  sino  alle  Ceneri,  in  Roma 
invece  il  carnovale  è  di  soli  otto  giorni  ;  ma  il 
popolo  vi  gavazza  tanto,  che  mai  baldoria  più 
chiassona  di  quella.  Ivi  calza  proprio  quel  gran 
detto  antico  (\e\V  impazzire  a  ragione,  eh'  è  im- 
possibile per  tutto  altrove,  eccetto  che  a  Roma. 
Ed  è  sì  vero,  che  tutt'i  forestieri,  i  quali  conven- 
gono in  Roma  a  decine  di  migliaia,  e  vi  pi- 
gliano parte  attivissima,  non  rinvengono  dal 
loro  stupore  a  vedere  un  popolo,  in  tanta  ebrezza 
di  gioia,  così  moderato  e  ossequente  alla  legge; 
poiché  nel  più  forte  del  tripudio,  udito  il  segno 
di  por  termine  alle  gioie,  cessa  di  presente,  e 
vassene  cheto  pei  fatti  suoi. 

Il  carnovale  romano  s'  accentra  sulla  via  del 
Corso,  ov'  è  la  carriera  de'  barberi  e  il  giro 
delle  carrozze.  Nella  piazza  del  Popolo,  a  pie 
dell'obelisco,  rizzasi  uno  steccato  a  semicerchio, 
ov'è  la  mossa  de'  corsieri  :  ai  due  lati  s'alzano 
due  magnifici  padiglioni,  in  cui  seggono  parte 
dei  Conservatori  di  Roma,  per  presiedere  alla 
sferrala  de'  barberi  ;  e  per  su  tutta  quella  lun- 
ghissima e  dirittissima  via  son  palchi  e  steccati 
sino  alla  ripresa,  ov'  è  un  altro  padiglione  dei 
giudici  della  meta.  La  mossa  de'  barberi  si  fa 
dopo  la  calata  del  sole. 

Intanto  al  bombo  della  campana  di  Campido- 
glio s'apre  la  venuta  delle  corrozze,  e  in  poco 
d'ora  il  Corso  n'  è  pieno  a  doppia  fila,  e  vi  si 
fa  un  baccano  inestimabile.  Le  dette  carrozze 
son  tutte  aperte,  e  i  gran  signori  usano  i  carri 
da  caccia  colle  sponde  a  pinoli  :    tutta  la    cassa 
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v'è  foderala  di  mussola  bianca  ;  le  donne  sono 
in  abiti  bianchi  a  sacco  e  gli  nomini  in  candidi 
camiciotti  e  in  cappellozzi  flosci  color  di  cenere: 
nel  mezzo  del  cocchio  son  due  panieri;  l'uno 
pieno  di  confettini  a  gragnuola  di  gesso,  l'altro 
di  mazzetti  di  fiori.  Le  finestre,  le  logge,  i  bal- 
coni e  i  palchi  son  tutti  messi  a  drappelloni  e 
a  ricascate  di  damaschi,  zendadi  e  di  mussoline, 
vermiglie  e  cilestre  ;  e  i  davanzali  sono  pieni 
di  spettatori,  i  quali  hanno  anch'  essi  di  gran 
ceste  piene  di  confetti,  che  gettano  nelle  car- 
rozze. Quegli  delle  carrozze  scaglian  confetti  e 
mazzolini  di  fiori  alle  finestre  ;  e  tutto  questo 
grandinare  e  ricevere  e  gittardi  fiori  e  di  con- 
fetti forma  tutto  il  bello,  il  vario  e  l'animalo  di 
quella  festa. 

Né  i  Romani  son  essi  soli  a  cotesto  tripudio; 
ma  le  migliaia  di  forestieri,  calali  a  Roma  dalle 
regioni  tramontane,  se  no  solazzano  maraviglio- 
samente ,  e  non  sanno  saziarsi  di  matteggiare  ; 
perocché  usali  come  sono  alle  loro  contrade, 
ove  i  popoli  sono  di  natura  più  riposala  e  tran- 
quilla, per  non  dir  fredda,  si  abandonano  alla 
sbrigliala  a  quella  gaiezza,  ch'ò  propria  de'  san- 
gui meridionali  ;  confessando,  che  la  libertà  si 
proclama  nei  loro  paesi  a  suon  di  tromba ,  ma 
non  sì  pratica  e  non  si  gode  appieno  che  a 
Roma,  ch'essi  credeano  serva  e  schiava  da  ca- 
tena. Egli  è  una  gioia  a  vedere  que'  nobili  e 
ricchi  giovinotii  stranieri  scalmarsi  a  gittare 
nìanciate  e  mestolate  di  confetti  sulla  folla  del 
popolo,  e  far  lune  e  soli  e  stelle  sulle  schiene, 
perocché  i  confetti  rompendosi  e  sfarinandosi 
fan  sulle  giubbe  sprazzi  e  cialdoni  bianchis-imi. 
Essi  sono  nelle  carr('zze  in  ìduse.  e  tengono  al 
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volto  la  visiera  di  reticina  fitta  ;  ma  tuttavia  è 
tanta  la  grandine  che  scroscia  dalle  finestre,  che 
hanno  tulli  1'  aria  di  mugnai  usciti  allora  dalla 
tramogia  e  dal  frullone. 

Le  popolane  di  Roma  che  vanno  in  capegli,  e 
le  più  gli  hanno  nerissimi  ,  paion  tutte  coperte 
della  polvere  di  ciprio  ;  e  quelle  che  sono  in 
polacchine  di  stame  bruno  o  tanè  pare  che  ab- 
biano Slacciato  la  farina  fiore,  tanto  son  elle 
chiazzale  di  polvere  di  gesso.  Chi  si  scrolla  di 
qua,  chi  strofina  di  là,  chi  si  toglie  di  tasca 
una  spazzolala  per  riforbirsi,  e  mentre  si  sbratta 
ed  ecco  un  cucchiaione  di  confetti  che  lo  spol- 
verezza  di  nuovo.  Cotesla  gragnuola  cascando 
entro  le  golette  increspate  delle  gentildonne,  le 
inzuccherano  come  le  fragole,  e  la  sera  nello 
spogliarsi  que'  granellini  corrono  lor  per  la  vita: 
gii  uomini  poi  se  ne  trovan  le  tasche  piene,  l 
nembi  de'  fiori  spicciolati,  che  si  versano  dalle 
finestre  e  cascano  sulla  gente,  fanno  delle  trecce, 
de'  cappelli  e  delle  spalle  un  giardino  :  le  cioc- 
che e  i  mazzolini  volano  dalle  carrozze  alle  fi- 
nestre, e  spesso  non  v'  aggiungono  a  parecchi 
palmi  ;  di  che  ricadon  sulla  calca ,  e  ognuno 
alza  le  braccia  })er  acchiapparli  e  rimandarli 
nelle  carrozze. 

Aggiugnele  in  mezzo  a  cotesto  frastuono  le 
maschere  a  |)iedi,  ove  i  pagliacci  e  i  pulcinelli 
hanno  legale  in  capo  a  certe  mazzuole  vesciche 
gonfie,  e  le  zombano  pel  capo  e  per  le  spalle 
del  popolo  con  un  rimbombo  indiavolato  :  gli 
arlecchini  colle  spatole  fesse  picchiano  gli  astanti 
e  romoreggiano  ecroccano;  altre  maschere  sof- 
fian  nelle  buccine  di  mare,  e  cornando  assor- 
dano ;  chi  batte  sistri,  chi  cembali  ;  e  il  romor 
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delle  ruote,  l'annitrir  de' cavalli ,  il  trambusto 
degli  stromenti  fende  il  cielo.  Ed  ecco  si  spa- 
rano le  bombardelle.  Le  carrozze  a  quel  segnale 
imboccano  i  vicoli  da  lato,  e  sfogano  nelle  vie 
paraielle  al  Corso,  sgomberando  per  la  corsa 
de'  barberi  :  al  secondo  sparo  quelle  migliaia  di 
carrozze  si  son  dileguate,  e  un  drappello  di  ca- 
valleggeri  spazza  di  gran  carriera  tutto  il  Corso. 
Allora  i  popoli  si  ritirano,  stipati  lungo  le 
case,  e  attendono  il  passaggio  rapidissimo  dei 
corsieri.  Sulla  piazza  del  Popolo  è  tirata  la  fune 
alle  mosse  ;  dietro  a  quella  i  barberi  addestrati 
dai  barbereschi  zampeggiano,  s'  inalberano,  ri- 
gnano,  fremono  divorando  cogli  occhi  l'agone: 
essi  non  hanno  che  una  testierelta  in  capo,  so- 
pra cui  ondeggia  un  piomino,  e  ai  fianchi  e 
alle  groppe  hanno  appiccato  con  pece  delle  pal- 
lottole a  punte  d'ago.  Al  segno  dato,  è  tolta  la 
fune  ;  i  barberi  sferrano,  e  via.  L'  impeto  del 
primo  slancio,  le  grida  del  popolo,  il  pungolo 
degli  spilli,  l'emulazione  che  li  arrovella,  impen- 
nano sì  fattamente  il  corso  de'  barberi,  che  l'oc- 
chio li  può  appena  seguire.  Gli  Agonoteti  o  il 
magistrato  della  meta  gli  attende  dal  padiglione; 
i  barbereschi  gli  aspettano  a  pie  fermo  alla 
tenda  della  ripresa  ;  i  due  o  tre  barberi  che 
anelano  alla  vittoria  si  dinanzano  di  poco  ,  e  si 
soffiano  addosso,  e  danno  e  ricevono  stimolo  a 
vicenda  :  al  primo  che  giugne  il  barberesco  si 
scaglia  alla  testa;  e  tanto  è  Timpeto  della  foga, 
che  il  barbero  lo  si  leva  per  aria.  1  plausi  al 
vincitore  echeggiano  intorno;  e  il  padrone  del 
barbero  si  presenta  tra  i  festeggiamenti  degli 
amici  al  magistrato,e  ricevesolennemente  il  pal- 
lio di  velluto  0  di  tocca  d'oro. 
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Allora  il  barberesco  addestra  il  corsiere,  e  un 
aliro  gli  lien  sollevato  il  pallio  sopra  un'asta,  e 
a  suon  di  strumenti  lo  mena  lungo  il  Corso  e 
per  le  più  popolate  contrade  a  ricevere  dagli 
spettatori  gli  onori  del  trionfo.  Il  sentimento 
dell'animale  è  meraviglioso,  sì  procede  superbo  ; 
e  tiene  il  capo  allo  ;  e  guarda  con  occhio  giu- 
livo ;  e  inarca  il  collo;  e  guizza  gli  orecchi,  ed 
agita  la  criniera,  e  porta  la  persona  ristretta 
con  un  andar  gagliardo  e  sonante. 

Ciò  tuttavia,  che  rende  più  singolare  il  sol- 
lazzo carnovalesco  dei  Romani,  si  è  l'ultima  sera 
di  carnovale,  quando  si  fa  la  festa  de'  moccoli. 
Dopo  il  pallio  rientrano  le  carrozze  nel  Corso, 
ed  essendo  già  sull'  annottare  ciascuno  accende 
un  moccolo  quasi  per  fare  i  funerali  a  berlin- 
gaccio. È  una  scena  piacevolissima  a  vedere 
tutt'  i  palchi,  e  i  due  giri  di  carrozze  che  pi- 
gliano dall'un  lato  e  dall'altro  tutta  quella  lun- 
ghissima via,  ove  ciascuno  che  v'è  suso  ha  un 
lumicino  di  cera  acceso  in  mano.  Quegli  che 
sono  a  piedi  tentano  per  ogni  modo  di  spe- 
gnerlo ;  e  chi  è  in  carrozza  cerca  per  ogni 
modo  di  tenerlo  acceso.  Indi  un  nuvolo  di  gio- 
vani che  danno  l'assalto  alle  carrozze  e  ai  palchi 
co'  fazzoletti,  co'  soffioni,  colle  tese  de'  cappelli 
per  ismorzare  i  lumi  ;  e  chi  li  tiene,  alzarsi  in 
punta  di  piedi,  acciocché  non  v'aggiungeno  ;  e 
appena  spento  un  lume,  tutti  gridano  :  — Eh... 
eh...  senza  moccolo  !  E  l'altro  lo  riaccende  e  ri- 
pete :   -  Ecco  il  moccolo  1 

Voi  vedete  gli  eleganti  carri  da  caccia  pieni  di 
giovani  principi  romani  e  forestieri,  e  le  su- 
perbe carrozze  piene  di  gentildonne  folleggiare 
col  popolo  alla  mescolata.  Quella    sera  tutti   gli 
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ordini  cittadini  scompaiono,  lutti  sono  fratelli, 
tutti  si  confondono  gli  uni  cogli  altri  :  è  un 
datur  omnibus  :  ciascun  bada  a  spegnere  e  a 
tenere  acceso.  In  quel  chiasso,  in  quell'aggim- 
nienlo,  in  quel  vortice  di  pedoni,  di  cavalli,  di 
ruote,  di  timoni,  stupore  che  non  avvenga  mai 
un  sinistro  accidente:  e'  pare  che  i  cavalli  quella 
sera  abbiano  più  senno  degli  uomini.  Baste- 
rebbe che  un  cavallo  ritrosisse,  impennasse,  si 
gittasse  alla  banda  per  ischiacciare  la  calca. 
Nulla.  Il  popolo  salta  sulle  salitole,  sui  mozzi  e 
sui  raggi  delle  ruote,  passa  frammezzo  le  gambe 
de'  cavalli,  e  in  quell'agilare  continuo  di  fazzo- 
letti non  bastano  i  paraochi  delle  testiere,  poiché 
spesso  sbattono  i  fazzoletti  loro  dinanzi  ,  li  ur- 
tano, li  attraversano;  ei  cavalli  non  imbizzarri- 
scono. Chi  è  in  carrozza  si  spenzola  per  ispe- 
gnere  i  lumi  di  quelli  che  sono  ne'  palchi  : 
que'  de'  palchi  si  rizzano  e  distendono  per  ispe- 
gnerli  a  chi  è  in  carrozza.  E  mentre  uno  lo 
spegne  all'  altro,  ed  ecco  dietro  la  montatola 
un  traforello  salta  sul  soffietto  e  lo  spegne  allo 
spegnitore. 

Chi  dalle  finestre  mira  quello  spettacolo  è  una 
cosa  stupenda:  tutta  la  via  del  Dorso  arde;  e 
vista  nel  suo  pieno  sembra  un  fiume  di  luc- 
ciole, che  appaiono  e  scompaiono  ,  e  scintillano 
e  rabbuiano  con  uno  avvicendarsi  incessante. 
Ma  lo  spettacolo  più  ammirando  si  è  allo  scocco 
ilell'ora  di  notte,  che  tutti  a  un  tempo  spengono 
i  lumi  e  vannosi  chetamente  ai  fatti  loro.  Ove 
mai  trovare  un  popolo  si  docile  e  discreto,  che 
in  mezzo  al  più  tempestoso  biiccanale  si  raccheta 
ed  abbonaccia  a  un  tratto  ?  Il  Romano  in  ciò 
non  ha  pari,  e  mostra  l'indole  sua  aggiustata  e 
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obbediente  alle  leggi.  I  forestieri  di  tutte  le  na- 
zioni, che  s'attendono  squadre  di  cavalli  che 
vengono  alla  carica  per  disperdere  il  popolo  , 
rimangono  stupefatti  al  vedere  che  al  tocco  del- 
l'ora di  notte  tulli  ripiegono  i  fazzoletti,  chiu- 
dono i  ventagli ,  spengono  i  moccoli ,  e  zitti  o 
chiotti  si  mettono  per  le  vie  traverse  e  sgom- 
berano il  Corso  ,  che  in  poco  d'ora  non  vede 
più  una  «'arrozza. 

Si  dica  il  medesimo  per  Pasqua  e  per  San 
Pietro  all'illuminazione  della  facciata  e  della  cu- 
pola del  Vaticano;  lo  stesso  pe'  fuochi  d'artifi- 
zio della  girandola  ,  che  si  faceano  nel  maschio 
di  Castel  sant'Angelo,  ed  ora  sul  monte  Pincio: 
appena  cessato  lo  splendore  de'  lumi,  o  i  razzi 
e  lo  scoppiettare  dei  girelloni  e  delle  l'ornane 
ardenti,  ognuno  ritorna  in  pace  ai  suoi  focola- 
ri :  lo  stesso  dicasi  delle  tombole  in  piazza  Na- 
bona  0  in  villa  Borghese;  lo  stesso  dicasi  degli 
altri  spettacoli,  di  cui  è  sì  ghiotto  il  popolo  ro- 
mano :  e  perocché  tant"  ordine  e  tanta  pace  in- 
cresce fieramente  ai  settarii,  alcuna  volta  si  pre- 
sero il  maligno  piacere  di  gittare  in  mezzo  a 
quelle  calche  curiose  lo  sbigottimento  e  la  con- 
fusione. 

Evvi  in  Roma  un  altro  singolare  costume^  che 
attrae  il  popolo  in  folla  a  vedere,  e  questo  si  è 
nella  state,  ed  ha,  a  creder  nostro,  le  sue  ori- 
gini sin  dai  tempi  de'  Cesari.  Roma  è  la  più 
ricca  città  d'  acque  correnti,  che  sianvi  in  Eu- 
ropa ;  perocché  gl'imperatori  con  isfolgorata  ma- 
gnificenza le  derivarono  ben  da  lungi  le  qua- 
ranta e  le  cinquanta  miglia,  conducendole  per 
valli  e  per  monti  con  gallerie  sotterranee  e  con 
archi   altissimi    a    immensi  tratti,  sino  a  intro- 
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durle  nel  cuore  di  Roma,/dove  si  spandeano  per 
le  marmoree  fontane  ,  pe'  ninfei  e  per  le  terme 
de'  pubblici  bagni.  Queste  aeque  venieno  dei 
quattordici  vene,  ed  eran  celebri  gli  acquidosi 
dell'  acqua  Claudia,  della  Giulia  ,  della  Marzia, 
della  Tepula,  della  Vergine,  della  Traiana  e  della 
Alessandrina. 

La  quantità  delle  acque  era  tanta  che,  rac- 
colta poscia  nelle  docce  sotterranee ,  awia- 
vasi  ne' giardini  a  ridurla  in  fìumicelii ,  in  ca- 
scate, in  pelaghetti  ed  euripi;  o  innalzavasi  ne- 
gli agoni  e  negli  anfiteatri  a  formare  le  nata- 
torie e  le  naumachie ,  o  battaglie  navali ,  per 
curioso  trattenimento  del  popolo.  Egli  è  certo 
che  nei  grandi  calori  della  state  coteste  acque 
rinfrescavano  la  città  mirabilmente ,  e  la  plebe 
se  ne  giovava  per  sé  e  pei  cavalli,  che  menava 
a  bagnarsi  la  mattina  e  la  sera  per  refrigerar 
loro  il  sangue  nelle  vene.  Egli  pare  che  cotesta 
usanza  duri  ancora  in  parte  nella  Roma  mo- 
derna ,  e  sia  una  memoria  delle  antiche  feste 
Fontali. 

Di  tante  acque  perdotte  in  Roma  dalla  repub- 
blica e  dagli  imperatori  non  ci  rimangono  che 
l'acqua  Vergine  ,  1'  Alessandrina  e  la  Traiana  ; 
perocché  l'ostrogoto  Vitige,  assediando  Roma  e 
volendola  privare  delle  mulina  interne  aggirate 
dai  risciacqui  delle  fontane,  l'anno  537  ne  tagliò 
tutti  gli  acquedotti,  i  quali  furono  poi  in  parte 
ristaurati  da  Belisario  e  da  Narsete;  ma  nelle 
nuove  invasioni  essendo  caduti,  e  Roma  rimasta 
quasi  spopolata  ,  il  Pontefice  Adriano  I ,  Tan- 
no 780 ,  ne  ravviò  parecchi  a  benefizio  della 
città.  Finalmente  nel  secolo  XVI,  risorte  le  arti 
e  rifiorita  Roma  per  munificenza  de'  sommi  Pon- 
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lefìci,  furono  raccolte  e  ravviate  quelle  sorgenti 
che  poleronsì  rinvenire.  Paolo  IV  riappiccò  gli 
acquedotti  dell'acqua  Vergine  d'Agrippa:  Sisto  V 
quelli  dell'Alessandrina,  guidata  dall'imperatore 
Alessandro  Severo  ;  e  Paolo  V  quella  delKimpe- 
ratore  Traiano.  Questi  tre  Pontefici  edidcarono 
le  tre  portentose  fontane  di  Trevi ,  delle  terme 
Diocleziano  e  del  nnonte  Gianicolo,  le  quali  si 
partirono,  per  canali  e  fistole,  a  rallegrare  tutte 
le  piazze  e  le  case  di  Roma  con  un'abbondanza 
strabocchevole. 

Innocenzo  X  della  casa  Panfili  derivò  un  doc- 
cione dell'  acqua  Vergine  nel  mezzo  di  piazza 
Navona,  ch'era  in  antico  il  circo  Agonale  d'A- 
lessandro Severo.  Ivi  Innocenzo  edificò  la  son- 
tuosa basilica  di  sant'Agnese,  e  al  dirimpetto  di 
quella  fece  rizzare  dal  Bernino  l'obelisco  di  Ca- 
racalla,  che  sovrasta  una  delle  più  belle  fontane 
del  mondo;  tanta  è  la  maestà  e  leggiadria  con 
che  fu  condotta  da  quel  celebre  architetto  ,  e 
arricchita  dalle  statue  gigantesche,  figurate  pei 
quattro  maggiori  fiumi  del  mondo.  Il  Danubio 
per  l'Europa,  il  Gange  per  l'Asia,  il  Nilo  per 
l'Africa,  e  il  Rio  delle  Amazzoni  per  l'America. 
Il  bacino  della  fontana  è  circolare,  e  forma  un 
pelaghetto  limpidissimo  delle  acque  ,  che  mo- 
strano uscire  dai  quattro  fiumi  summentovati. 

Ora  nel  mese  d'Agosto  ,  quando  i  calori  del 
sollione  sono  più  cocenti  in  Roma  ,  il  sabbato 
sera  si  chiude  colle  cateratte  il  chiavicone  di 
piazza  Navona,  e  si  turan  le  fistole  del  pilo  della 
fontana;  di  che  il  pilo  s'empie,  e  trabocca  le 
acque  giù  pe'  gradi,  e  discorrono  per  la  piazza, 
la  quale,  essendo  in  tutta  la  sua  elitlica  dolce- 
mente inchina  verso  il  mezzo,  forma  come  una 
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lunghissima  cuna.  La  piazza  è  già  sgombera  di 
tutti  i  banchi,  le  cesie,  i  bigonci  e  le  scaffe  de' 
rivenduglioli;  onde  in  poco  d'ora  le  acque  inon- 
dano per  lutto  e  si  -spandono  in  lucidissimo  lago, 
entro  il  quale,  come  ireisolelte,  sorgono  la  gran 
fontana  d'Innocenzo  X  e  le  altre  due  di  Grego- 
rio XIII,  che  sono  ai  due  estremi  della  piazza , 
eleganti  anch'esse  di  finissimi  marmi,  di  statue, 
di  colonne  e  di  mostri  marini.  Si  specchiano  nella 
limpidezza  delle  acque  la  basilica  di  S.  Agnese 
coli'  ardila  sua  cupola ,  il  collegio  e  il  palazzo 
Panfìli  con  tulle  le  case,  che  dal  lato  di  sant'A- 
gnese, di  san  Giacomo  e  del  palazzo  Braschi  co- 
steggiano tulio  iniorno  la  bella  piazza. 

Ed  ecco  a  mano  a  mano  sboccare  dalle  vie 
traverse  vetturali,  carrettieri  e  mozzi  a  bisdosso 
de^  loro  cavalli  e  ronzoni,  conducendoli  al  bagno 
delle  fresche  acque,  ove  li  abbeverano  e  passeg- 
giano a  lungo:  in  quel  tempo  arrivano  eziandio 
a  suon  di  tromba  gli  squadroni  della  cavalleria, 
dell'  artiglieria  e  del  carriaggio  ,  e  adacquano  i 
loro  cavalli,  passeggiano  entro  il  lago  a  tondo: 
frattanto  i  monelli  di  piazza  Navona,  della  Ro- 
tonda, di  sant'Eustachio  e  di  tutte  le  contrade 
colà  iniorno  corrono  al  lago ,  e  scalzi,  coi  cal- 
zoncelli  riboccati  insino  all'  inforcatura  entrano 
nelle  acque,  e  vi  ragguazzano  coi  pie  e  colle 
mani ,  e  chinatisi  e  ìfalio  giomella  delle  mani 
jnaffìano  e  sprazzano  i  circostanti ,  che  dall'  or- 
liccio  asciutto  stanno  mirando  e  ridendo  e  mi- 
nacciando quegl'  insolenti,  e  gittando  loro  torsi 
e  bucci  di  cocomero,  e  fradici  pomi  d'oro.  I 
cavalli  a  quella  freschura  refrigerati  zampeggia- 
no, e  i  pulledrì  sallacchiano  allegri,  e  i  muli  si 
raccosciano  ,    mentre  1  putti  ammellono   i    loro 
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cani,  e  gridano  e  urlano  e  fischiano  loro  in- 
torno. 

La  domenica  vegnente  poi  la  festa,  il  gniulio 
eia  parala  è  molto  maggiore;  perocché  vengono 
a  bagnarsi  e  rinfrescarsi  lo  carrozze  de'  patrizi 
e  de' cittadini  romani.  Tutto  il  popolo  v'accorre 
da  ogni  parte,  e  si  stipa  lungo  le  sponde,  le 
botteghe  e  i  rialti:  le  finestre,  i  balconi,  i  per- 
goli  e  le  logge  sono  piene  di  signori  e  donne, 
che  godono'^lo  spettacolo  dall'alto,  e  agitando  i 
fazzoletti  bianchi  alle  carrozze  degli  amici  e  dei 
parenti  accrescon  la  festa.  Son  due  popoli  uno 
di  mare  ed  uno  di  terra,  che  gli  uni  danno  mo- 
stra di  sé  nell'acqua  e  gli  altri  all'asciutto.  1 
cocchieri  entrano  adagio ,  a  cagione  che  i  ca- 
valli non  abbiano  ribrezzo  dell'acqua,  e  quegli 
che  adombrano  e  sbuffano  sentono  sopraccapo 
il  fischio  e  lo  scoppio  delle  scuriate,  e  il  serrare 
de'  morsi  e  il  picchiare  delle  fruste  in  sulle 
groppe.  I  rotini  dinanzi  sono  iiUti  sott'acqua,  e 
le  rote  di  dietro  s'affondano  sin  sopra  il  mozzo; 
lo  scalpitar  de'  cavalli,  e  l'aggirar  delle  ruote 
alza  le  acque,  e  bollono  e  spumeggiano  che  sem- 
bra un  mare  in  burrasca. 

Dopo  la  calala  del  sole  i  cocchi  nettunii  escono 
delle  onde  col  Tritoni,  colle  Naiadi  e  colle  An- 
fitriti,  che  menavano  a  spasso  per  gli  spumosi 
flutti,  e  salgono  in  sulle  delicate  e  morbide  selci 
delle  vie  di  Quirino  ,  che  squarciano  i  piedi  a 
chi  le  cammina;  ma  non  così  fanno  i  Quiriti,  i 
quali  trovano  un  altro  sollazzo ,  non  meno  gu- 
stoso, senza  dipartirsi  dalla  piazza  Navona.  Do- 
vete sapere,  che  nell'estremo  fondo  della  piazza, 
verso  l'Apollinare,  la  sponda  va  dolcemente  rial- 
zando, sicché  non  vi  gnugne  l'acqua   del  lago  ; 
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e  in  quel  trailo  asciuUo  son  posle  ad  aiilìteairo 
di  molle  soancie  o  prodiceile  a  piramide,  sopra  le 
quali  sono  in  bell'ordine  posli  e  accomodali  mezzi 
cocomeri  fiammeggiami,  inlramezzale  da  l'elle  di 
ogni  grandezza,  allogalevi  bellamenie  di  cosla  e 
di  taglio,  onde  si  paia  che  unta  la  piazza  sia 
una  fiamma  di  fuoco  torreggiarne.  Attorno  a 
cotesti  scaffali  son  messe  tavole  e  sedie,  le  quali 
attendono  i  buongustai.  Non  dubitate  che  vene 
abbia  carestia  :  no  davvero.  I  Romani  son  ghiotti 
all'eccesso  de' cocomeri;  e  se  la  stale  non  se  ne 
fanno  di  molte  satolle,  non  ne  son  paghi.  Basti 
dire  che  l'anno  del  colera  morbus,  essendo  stati 
vietati  i  cocomeri,  la  plebe  romana  ne  mormo- 
rava, come  d'una  sevizie  e  tirannia  de' medici  : 
e  perchè  in  Roma  non  si  permelleano  d'entrare, 
le  feste  uomini  e  donne  ne  usciano  per  gli  orti 
in  cerca,  e  se  ne  rimpinzavano;  dal  che  avve- 
niva, che  il  lunedi  cadeano  maiali  tre  colanti. 
Narrasi  che  fra  questi  fu  un  carrettiere  mas- 
siccio e  forte,  come  un  atleta,  il  quale  uscito  di 
porta  Porlese  ai  cocomeri,  ne  comperò  un  paio, 
e  affettandoli  facea  questo  dialoghetto  fra  sé  e 
sé:  —  Sor  colera,  me  lascereste  magna  sta  fella 
de  cocomero?  Via  via  ,  lasciatemela  magna,  sor 
dispettoso.  E  mangialo  quella,  e  presone  un'al- 
tra ripigliava:  —  Sor  colera,  viva  la  faccia  vo- 
stra !  E  sapete  che  son  buoni?  Oh  lasciatemene 
magna  un'altra  fetta.  E  quest'altra  al  vostro  bel 
grugno,  e  quest'altra  ai  baffi  de'  medici,  che  vi 
han  dato  il  passaporto  per  Roma  ,  grazia  loro  ! 
E  così  celiando  se  n'empì  il  buzzo  come  un  otre. 
La  notte  slessa  fu  portato  al  lazzaretto  coi  do- 
lori, e  la  mattina  era  già  ito  al  sotterratoio. 
Adunque  dopo  il  giro  delie  carrozze  in  piazza 
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Navona,  il  popolo  siede  alle  tavole  de'  cocomeri 
e  ne  trionfa  un  sobbisso,  giuando  in  terra  le 
bucce,  che  sono  raccattate  dai  monellacci,  e  le 
si  attaccano  a'  denti,  divorandole  sino  al  verde, 
e  lavandosi  il  mostaccio  insino  agii  orecchi.  Ma 
perchè  il  cocomero,  sebbene  sia  tutto  acqua,  fa 
sete,  e  vuol  essere  cotto  nello  stomaco,  così 
alcuni  ad  ogni  fetta  ingollanvi  un  bicchierino 
di  rhum  ;  e  poscia  chiamato  l'oste,  che  ha  le 
cantine  lì  da  lato  ,  annaffiano  il  cocomero  con 
di  buon  fiaschi  di  vino  d'  Orvieto  e  di  Marino. 
Similmente  per  S.  Bartolomeo  la  divozione 
conduce  il  popolo  romano  all'  isola  Tiberina  , 
ove  si  V(!nera  il  suo  santo  deposilo  e  si  rice- 
vono le  indulgenze;  onde  fatte  sue  orazioni  in 
chiesa,  esce,  e  trova  la  tentazione  del  pomo 
d'Adamo.  Con  ciò  sia  che  tutta  la  piazza  e  le 
vecchie  spallette  dei  due  ponti  sono  adobbate  di 
cocomeri  interi  e  di  cocomeri  affettati,  i  quali 
brillano  d'un  rosso,  che  vince  il  vermiglio  de' 
damaschi  e  la  porpora  tinta  in  grana.  Gli  scaf- 
fali delle  fette  costeggiano  il  convento  de'  Frati 
Minori,  e  lungo  le  prode  sono  le  mucchia  de' 
cocomeri  interi,  che  sembrano  i  monticelli  di 
bombe  sullo  spianato  di  una  piazza  forte.  Chi  li 
picchia  per  udire  se  son  pieni;  chi  li  fa  tagliare 
per  vedere  se  sono  infocati  ;  chi  ne  gusla  un 
trincetto  per  sentire  se  sono  saporosi,  e  poi 
seggono  alle  tavole;  e  di',  bocca  mia,  che  de- 
liziai Anche  costì,  già  s'intende,  girano  i  (laschi, 
e  dee  essere  del  buono,  altrimenti  rischiasi  una 
indigestione.  Pochi  anni  addietro  e' v' era  una'al- 
tro sollazzo,  che  ora  a  giusta  ragione  è  vietato: 
perocché  lungo  le  sponde  dei  due  ponti  slavano 
di  molti  putti  ignudi  con  un  baloletlo  a  cinta  ; 
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e  la  gente  per  trasLiillo  sciocchissimo  gitiava 
loro  nel  Tevere  un  cocomerone:  1  putti  salivano 
sulle  spallette,  e  d'un  salto  a  capo  all' ingiù  si 
buttavano  nella  corrente,  e  a  nuoto  lo  inseguiano, 
gareggiando  a  chi  l'acchiappava.  Indi  i  casi  mor- 
tali di  coloro  che,  portati  dalla  furia  delle  acque 
sotto  i  mulini,  affogavano  fra  le  ruote  .  altri  sal- 
tando da  quell'altezza  dell'arco  faceanc^  il  tonfo 
si  profondo,  che  essendo  in  Agosto  le  acque 
basse,  davano  del  capo  nell'arena,  e  rimaneano 
intronali  e  soffocavano. 

Nella  state  i  Romani  hanno  ne'  di  delle  feste 
altri  diletti  ;  imperocché  escono  a  brigale  dalle 
porte,  riunendosi  insieme  molti  del  parentado  o 
del  vicinalo,  e  vanno  alle  osterie  dei  dintorni  a 
cenare  la  lattuga  e  il  prosciutto,  mangiando  al- 
l'aperto sotto  le  pergole  dei  giardinetti  e  degli 
orti.  Alcuni  de' più  ghiotti  entrando  neh' orto 
fanno  mercato  coll'ortoiano  d'una  aiuola  intera 
di  lattuga,  e,  convenuti  del  prezzo,  danno  in 
que'  bei  cesti,  e  pigliatone  il  cuore,  eh'  è  bianco 
come  la  cera,  se  li  vanno  pappolando  col  pan 
fresco  per  guisa,  che  in  cinque  o  sei  fanno  campo 
raso  in  poco  d'ora,  come  se  vi  fosse  entrata 
una  torma  di  papere:  indi  rientrano  all'oste, 
e  condiscono  quell'insalata  con  parecchi  fiaschi 
di  vino  al  suono  della  ribecca,  la  quale  spanile 
colla  sua  armonia  molte  allegrezze  ai  popoli ,  e 
condisce  la  letizia  di  quei  diporti.  Altri,  essendo 
appena  calato  il  sole,  dopo  il  cenare,  entrano 
ne'  praticelli  e  giocano  alle  bocce  o  ai  birilli , 
mentre  le  fanciulle  ballonzolano  fi-a  loro,  sinché 
all'  imbrunire  riduconsi  lietamente  alla  città. 

Il  Settembre   le   grandi    rannate    del    popolo 
sono  la  sera  in  sulla  piazza  Navona  alla  magnala 
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de'  fichi.  In  terra  di  Roma  ve  n'  ha  di  gran 
copia,  i  quali  vengonle  ogni  giorno  portati  dai 
colli  laziali  e  dai  sabini  in  canestri  colmi,  in 
bell'ordine  posti  in  mostranza  su  per  li  deschi. 
Hawene  d'ogni  ragione  e  d'ogni  colore,  verdi, 
verdini,  verdoni,  rosselli,  giacintini  e  morati; 
e  vi  trovi  i  fichi  zuc-caiuoli,  i  garaoncini,  i  ca- 
lavresi ,  i  brogiolli,  i  castagnuoli,  i  pisiìieUi,  i 
grasseUi,  i  zuccherini  e  i  lardaiuoli.  I  Romani 
seggono  a  un  gran  canestro  a  quattro  e  a  sei 
e  dicono  al  villano  :  —  Quanta  li  dai?  —  Tanto. 
Convengono  del  prezzo;  e  poi  dalli,  e  mandan 
giù.  Prima  scelgono  i  più  maturi,  quelli  della 
lacrima  e  dalla  pelle  vizza  e  scalfita,  che  paion 
graffiati  dalle  gatte,  e  molti  mangianseli  interi 
senza  né  partirli  ne  mondarli;  poscia  vengono  ai 
tortoni  e  a  quelli  che  fan  bocca  da  ridere,  ed 
hanno  il  latiuccio  attorno  al  picciuolo.  Tanta  è 
la  smania  d'  insaccar  fichi  nella  ventraia,  cìie 
vuotano  il  canestro  in  men  ch'io  nel  dico. 

Eccoci  costì  sempre  al  mangiare,  esclamano 
i  forestieri:  panem  et  circenses;  questa  è  la  di- 
visa di  Roma:  e  voi  lo  ci  date  per  un  popolo 
nobile  e  d^alti  spiriti  e  generosi.  I  Romani  son 
diluvioni  e  tutto  termina  in  gozzoviglie.  —  Ada- 
gio coi  Romani:  noi  parliamo  qui  del  popolo  e 
non  dei  gentili,  i  quali  hanno,  come  tutti  gli 
altri  cittadini  d'  Italia,  i  loro  speciali  sollazzi, 
secondo  lor  gentilezza;  ma  ove  parlasi  di  plebe, 
sia  ella  tedesca,  sia  ella  francese,  sia  ella  di  che 
nazione  si  voglia,  la  non  ha  miglior  piacere, 
che  quello  di  bere  e  di  mangiare;  perocch'ella 
non  gusla  i  diletti  raffinati  :  e  in  ciò,  come  ben 
disse  don  Alessandro,  tutto  il  mondo  è  romano. 

Il  popolo  di  Roma    poi,  che   ha  dell'eroico  e 
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e  tiene  ancora  dell'  indole  antica,  ama  sopra 
ogni  altra  gente  italiana  gli  spettaceli,  nei  quali 
trionfa  la  viriù  e  la  forza:  onde  ha  caro  di  ve- 
dere ne'  suoi  teatri  i  Paladini,  che  combattono 
in  difesa  del  debole  e  dell'  oppresso:  le  batta- 
glie commesse  per  liberare  un  popolo  ingiusta- 
mente assediato:  la  Lucrezia,  che  violata  s'uc- 
cide: la  Virginia,  che  per  serbarla  inviolala  dal 
Decemviro,  e  scannata  dal  padre  in  mezzo  al 
Foro.  Così  cotesto  popolo  assiste  volentieri  ai 
giochi  di  forza,  ai  salii  sui  cavalli,  alle  prodezze 
de'  ballatori  di  corda,  e  insino  che  furono  per- 
messi nel  mausoleo  d'Augusto  certi  giochi  at- 
letici, uno  dei  più  cari  per  lui  era  la  cavalcala 
del  giovenco  furioso.  Era  in  ciò  famoso,  Luigeilo 
la  Merla,  vocale  il  zoppo,  il  quale  vive  ancora. 
Costui,  dopo  che  i  fieri  molossi  avean  lunga- 
mente accaneggiato  il  toro,  il  facea  prendere 
per  le  corna  col  laccio  scorsoio,  e  tirarlo  sbuf- 
fante e  resisiente  a  un  mozzicone  di  colonna: 
ivi  col  capo  basso  e  confitto  a  un  anello  di 
ferro  il  tenea,  sicché  gli  avesse  giitato  in  sulle, 
reni  una  bardella  da  cavalcare  ;  e  affibbiatala 
con  due  cignoni  rinterzali,  egli  vi  saltava  a 
cavallo.  Il  loro  al  seniiriii  la  sella  e  l'uomo 
addosso,  sbuffava,  spumeggiava,  mugghiava;  e 
quando  era  più  invelenito  scioglievasi  il  canapo 
che  il  tenea  basso:  ma  nell'atto  che  il  toro  si 
rizza,  i  torieri  gli  dafi  foco  sotto  la  pancia  a 
due  razzi,  i  quali  scoppiando  e  sprizzando,  come 
due  fontane  ardenti,  atiizzaii  la  fiera  e  la  con- 
volgon  nel  fumo.  Il  giovenco  a  quel  tuono,  a 
quel  cociore,  a  quel  fumo  spicca  un  salto  smi- 
surato, ed  entra  in  una  furia  inenarrabile.  Gli 
slanci,  le  contorsioni,  gli  sbuffamenti,  le  smanie 
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che  mena,  gittano  lo  spavento  nei  cuori  più 
fermi  e  più  gagliardi:  ma  Luigetto,  serrate  le 
ginocchia  agli  arcioni  e  curvo  sulla  persona, 
acconsentendo  ai  gruppi  e  agli  sgroppamenii 
indiavolati  di  quel  furioso,  sta  saldo  in  sella 
come  s'ei  fosse  una  cosa  stessa  col  toro.  Final 
mente,  dopo  aver  corso  l'agone  due  o  tre  volte 
fra  i  plausi,  le  ammirazioni  e  i  tripudii  del  po- 
polo, i  torieri  gettano  il  cappio  alle  corna  di 
quel  furibondo,  e  lo  stringono  alla  colonna; 
onde  il  cavalcatore,  puntato  le  pugna  sull'ar- 
cione, salta  leggerissimo  in  terra. 

XVill. 

11  Vecchio  e  il  Nuovo. 

Roma  non  ha  forse  de'  suoi  antichi  palazzi 
chi  serbi  le  primiere  sue  forme,  come  il  lato 
del  monistero  di  Torre  di  Specchi,  in  che  abi- 
tato avea  santa  Francesca  Romana,  fondatrice 
delle  dame  oblate  di  Maria.  Quel  quartiere  fu  sem- 
pre mantenuto  inviolato  dalla  divozione  delle 
gentildonne  sue  figliuole  con  tanta  cura,  che  vi 
si  veggono  ancora  le  interne  scale,  salite  e  scese 
le  tante  volle  dalla  Santa:  evvi  ancora  la  sua 
cella  collo  stesso  pavimento,  e  un'altra  camera 
grande  tutta  dipinta,  secondo  la  scuola  di  Giotto, 
dei  fatti  principali  della  sua  vita,  f^a  quali  di- 
pinture ci  conservano  le  fogge  del  vestire  del 
secolo  XIV  e  dei  primi  anni  del  XV;  e  ci  of- 
frono ancora  la  vista  delle  contrade  di  Rema, 
e  delle  case  turrite  per  sostenere  gli  assalti  delle 
fazioni  nelle  guerre  civili,  che  per  tutto  il  medio 
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evo  travagliarono  la  città,  signoreggiata,  o,  me- 
glio, spesso,  tiranneggiata  dai  Colonna,  dagli 
Orsini,  dai  Frangipani,  dai  Cenci,  dai  Savelli  e 
dagli  altri  potenti  baroni,  i  quali  si  asserra- 
gliavano ne'  loro  palagi,  e  il  popolo  diviso  si 
combattea  per  le  vie  e  per  le  piazze  abburrale, 
coli' accanimento  dell'ira  e  del  furore  di  parie. 

È  ancora  nel  monastero  di  Tor  di  Specchi 
un'alta  loggia,  donde  si  scorge  la  rupe  larpea 
e  tutto  il  fianco  dell'antica  rocca  capitolina;  e 
le  pareti  della  detta  loggia  sono  dipinte  all'  u- 
sanza  del  secolo  XIV",  e  vi  si  veggono  gli  ar- 
chi acuti  e  le  volti  co'  pilastri  a  faccette,  e  in 
essi  infìtte  mensole  e  nicchie,  con  entrovi  statue 
di  guerrieri  colle  cotte  di  maglia  e  cogli  elmi 
a  buffa.  Nella  fronte  è  figurata  la  pietosa  istoria, 
quando  santa  Francesca,  per  salvare  il  marito, 
consegna  di  sua  mano  per  ostaggio  al  più  sfi- 
dato nemico  di  sua  famiglia,  il  figliuol  primo- 
genito con  una  fermezza  di  cuore  e  serenità  di 
sembianti,  che  metton  lo  sgomento  nell'animo 
di  quel  feroce. 

Ciò  che  fa  al  caso  nostro  in  coteste  anticaglie 
si  è  il  vedere,  che  a  lato  di  quelle  rozze  scene 
di  punti  caduti,  di  casamenti  spalcati,  d'abituri 
di  tavernai  e  di  pescatori,  di  ceffi  di  sgherri  e 
di  militi  inferrucciati;  s'apre  da  un  fianco  una 
camerella  rotonda  co'  suoi  finestrini  a  cristafii 
da  vaghi  colori  e  ornati  di  seriche  tende.  Le 
volte  sono  a  spicchi  dorati ,  il  pavimento  è 
ricco  di  marmi,  le  pareti  sono  bellamente  dipinte, 
e  in  mezzo  di  cotesto  leggiadro  stanzino  vedi 
la  Santa,  in  abito  di  gentildonna  romana  in  gi- 
nocchio, dinanzi  a  un  Crocifisso,  sollevata  e 
rapita  in  estasi,  e  ritto   vicino   a   lei  l'angelo, 
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SUO  visibil  compagno,  colle  ali  spante  in  alto 
d'offerire  a  Dio  la  calda  preghiera  di  Fran- 
cesca. Ninno  di  certo  fra  la  rusticità  di  '  quel 
contorno  s'attendeva  (anta  eleganza  e  nobiltà 
improvvisa. 

Similmente  l'antico  quartiere  della  Santa,  il 
quale  riceve  si  poca  luce  delle  strette  aguzze 
finestre  gotiche,  spira  tutta  la  semplicità  e  la 
rozzezza  di  que'  bassi  tempi  :  le  mura  storiate 
da  capo  a  fondo  cogli  anneriti  colori  rendono 
allo  sguardo  una  mestizia  reverenda;  quelle 
vecchie  panche  tarlate,  quei  cassettoni  di  noce 
bruna,  quelle  impalcature  di  travi  affumicale 
vi  balzano  di  tratto  cinque  secoli  addietro,  e  vi 
par  di  vedere  per  incanto  ne'  fieri  tempi  di  Cola 
di  Rienzo,  o  poco  dopo  il  gran  scisma  d'Occi- 
dente, quando  alla  morte  d'  un  Papa  il  popolo 
mettea  alla  ruba  le  stanze  pontificali,  né  pago 
a  tanto,  assaltava  i  palazzi  de' Cardinali  per  ra- 
pinarli; e  i  Cardinali  eran  costretti  d'afforzarsi 
nei  palazzi  e  difendersi  da'  piombatoi  delle  ber- 
tesche, e  dalle  feritoie  colle  balestre  e  coi  lan- 
cioni  (1). 

Ora  allatto  a  cotesto  scuro  edifizio  voi  vedete 
sorgere  come  per  incanto  una  magnificenza  di 
portici,  di  archi,  di  logge,  di  corridoi  e  di  ca- 
mere lucidissime  e  nettissime  (avvegnaché  po- 
vere e  schiette),  le  quali  riescono  sopra  vasti 
cortili,  rallegrati  di  lontane  e  d'agrumi  :  le  cap- 
ri) «  Le  case  dei  Cardinali  tutte  s'erano  messe  in  fortezza 
con  iiBitcsche:  e  a  casa  del  Vicecancelliere  avea  duo  bastioni 
ecc.  »  (Diario  del  Notaio  dell' Aniiporlo  alla  niortn  di  Sisto 
IV).  E  I' Infes«nra  d''l  suo  Diario  reiViia,  die  Cardinalis  S. 
Pfltri  ad  Vincola  mnltnn  pRdiles  ac  milHea  stipendio  acqui- 
sivitj  et  domus  suani  mirabiUter  fortiflcavit  et  fulcivit. 
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pelle  sono  ricche ,  eleganti  e  d'  una  forbitezza 
e  squisitezza,  che  ispira  divozione  ed  amore. 
Ma  nulla  è  da  comparare  all'aliar  maggiore  della 
chiesa  interna,  ornato  da  pochi  anni,  per  opera 
d'una  signora  oblala,  con  uno  splendore  che 
forse  in  tutta  Roma  non  ha  altro  che  l' aggua- 
gli. Imperocché  l'ambito  dell'abside  e  l'altai'e 
stesso  co' suoi  gradi  è  tutto  il  piastre  dorate  a 
varii  scompartimenti  di  bassirilievi,  di  fregi 
finissimi  e  vaghi  d' intaglio  e  di  pietre  preziose. 

Tutto  poi  cotesto  aureo  podio  è  aggirato  d'uiia 
cornice,  sulla  quale  son  posti  grandi  e  nobili 
candelabri  d'oro,  alternati  con  vasi  di  bellis- 
sime ciocche  di  fiori  :  e  i  candelabri  son  for- 
mati di  varii  gruppi  d'angioli,  e  i  vasi  adorni 
di  ligure  e  di  fogliami  a  sbalzo  e  a  incavo  con 
ismalti  e  castoni  di  gemme,  che  brillano  mira- 
bilmente alla  vista.  Lo  splendore  di  queir  oro, 
il  luccicore  di  quelle  gioie,  l'artifizio  di  quel- 
l'intagli, l'opaco  di  quei  campi,  il  brunito  di 
quelle  cornici  ,  la  maestà  di  quell'  altare ,  la 
magnificenza  di  quei  candelabri  vi  ricordano 
r  Arca  del  Testamento  e  1'  aitar  dei  timiami,  e 
vi  sollevano  e  in  un  sprofondan  l'anima  di-  M 
nanzi  al  trono  di  Dio.  i  " 

I  due  contrapposti  così  ricisi,  in  Tor  di  Spec-  U 
chi,  delle  rozze  e  aspre  memorie  del  medio  evo,  ij 
colle  dolci  eleganze  della  gentilezza  moderna  ^ 
ni'  introducono  a  considerare  i  costumi  dull'an- 
lico  popolo  romano  coi  Romani  d'oggidì,  e  di- 
scorrere le  cagioni  che  tanto  mutamento  effet- 
tuarono. Chi  legge  le  cronache  di  Roma  dal 
nono  secolo  al  decimoquinto,  in  mezzo  a  tratti 
di  nobiltà,  di  magnitudine,  di  elevatezz.i  e  su- 
blimila stupenda  sopra  ogni  dire,  vede  contrap- 
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ponimenti  terribili  di  ruvidezza  silvestra,  d'au- 
dacia isfrenata,  di  libert.à  licenziosa  ,  di  ferità 
sitibonda  di  sangue;  per  tale  che  vi  paia  della 
romana  semenza  non  essere,  fra  l'invasione  di 
tanti  barbari  e  fra  tante  ruine,  allignala  nei 
sette  colli  se  non  la  schiatta  feroce  de'  pngi- 
lalori,  degli  atleti  e  de'  gladiatori.  Con  ciò  sia 
che  dove  gli  altri  Comuni  italiani  sursero  per 
libertà  e  g-entilezza.  il  Comune  di  Roma  volse 
la  liberlà  a  viepiù  imbarberire  e  inferocire,  di- 
spettando ogni  legge  ;  appunto  perchè  mancava 
chi  le  reggesse  il  freno  nella  lunga  assenza  dei 
Pontefici  dimoranti  in  Avignone,  e  poscia  pel 
grande  scisma  d' Occidente,  che  sconvolse  la 
Chiesa  di  Dio,  e  turbò  sovr'  ogni  altro  il  popol 
di  Roma. 

Se  non  che  dopo  il  Concilio  di  Costanza,  ri- 
composte le  cose  divine  e  umane,  avendo  recato 
Martino  V  la  sedia  stabile  in  Roma  ,  e  succe- 
dentisi  i  Pontefici  sul  monte  Vaticano,  a  poco 
a  poco  cotesta  plebe  si  ammansò  e  colse  i  frutti 
della  pace,  spogliando  la  dura  scorza  d'asprone, 
ond'  era  da  tanto  tempo  ricoperta.  Non  è  tut- 
tavia che  gli  orgogliosi  e  potenti  suoi  baroni 
non  lo  destassero  a  quando  a  quando  l'invete- 
rata fierezza  e  impetuosità  naturale  ;  ma  prima 
combattuti  da  Alessandro  VI,  e  poscia  conquisi 
da  Sisto  V,  sbaldanzirono,  e,  fatti  più  miti,  anco 
la  plebe  romana  mitigò  l'aspro  animo  senza 
viltà,  conservando  intemerata  la  nobiltà  e  ge- 
nerosità dell'  indole  antica. 

Coi  Pontefici  presero  stanza  in  Roma  le  arti 
belle,  e  Giulio  II  specialmente  le  accolse  e  onorò 
nel  Bramante,  in  Michelangelo  e  in  Raffaello, 
lasciando  poscia  sì  bella  eredità  a  Leon  X,  che 
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l'accrebbe  niirabilmenle  e  la  condusse  a  sì  allo 
sogno,  che  il  secolo  delle  lettere  e  delle  arti 
nomossi  per  lui  l'aureo  secolo  di  Leone.  11  po- 
polo romano,  circondato  da  tanta  magnificenza, 
da  tanto  splendore  e  da  tanta  cortesia  e  gen- 
tilezza, che,  a  guisa  di  fiumi  reali,  scorrean 
limpidi  e  maestosi  dalla  rocca  vaticana  a  irrorar 
delle  dolci  acque  Roma  e  il  mondo,  non  potè 
non  riforbirsi,  e  rammolir  l'animo  rigido  e 
duro. 

Noi  non  possiamo  immaginare  a'  dì  nostri 
l'opulenza  e  la  magnificenza  di  Roma  a  quei 
giorni  ;  la  solennità  delle  feste  ;  la  maestà  della 
corte  pontificale  ;  il  fasto  e  la  pompa  sfolgorata 
delle  ambascerie  de' monarchi;  il  decoro  ono- 
rando dei  principi  della  Chiesa.  Allora  ogni 
Cardinale  ovvero  era  figliuolo  di  re  e  gran 
dinasti  della  cristianità,  ovvero  la  Chiesa  e  le 
Corone  gareggiavano  ad  esaltarli  ,  secondo  la 
somma  dignità  del  sacro  Senato  apostolico  : 
laonde  ogni  palazzo  di  Cardinale  era  una  reg- 
gia, e  avea  guardie  di  lancieri  a  pie  e  a  ca- 
vallo, e  famiglia  numerosa  tutta  vestita  a  un'as- 
sisa, e  tanti  cavalli,  quanti  non  ne  han  ora  le 
regie  stalle  del  Papa  con  tutt'  i  Cardinali  che 
sono  in  Roma.  Si  legge,  che  il  solo  Cardinale 
Ippolito  d'  Este,  quando  andò  Legato  in  Fran- 
cia, avea  seco  più  di  quattro  cento  cavalli  ;  e 
si  narra  come  un  miracolo  di  povertà  e  umiltà, 
che  il  ven.  Cardinal  Bellarmino  non  avesse 
nella  sua  casa  che  trenta  famigliari.  Ad  ogni 
oratore  di  principi  (che  così  allora  diceansi  per 
lo  più  gli  ambasciatori)  i  Cardinali  della  Corona, 
e  molti  altri  signori  e  principi  romani  manda- 
vano incontro,  a  uno  e  due  miglia  da  Roma,  i 
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loro  cavalli  riccamente  bardamentati,  coi  genii- 
luomini  di  camera,  con  una  gran  brigala  di 
stafiieri  e  palafrenieri,  vestiti  a  una  taglia  e 
colle  divise  del  casato:  il  che  faceva  un  corteo 
mirabilmente  splendido  e  fastoso.  Gli  oratori  dei 
principi  tenean  corte  anch'essi,  milizie,  insegne, 
e  aveano  giurisdizione  ne'  loro  palagi  e  pro- 
cinti, né  più  nò  meno  come  i  monarchi  nella 
loro  reggia. 

Ora  pensate  come  il  popolo  romano,  alla  vista 
di  tante  grandezze,  sontuosità  ed  eleganze  dovea 
rigentilir  l'  animo,  affinare  i  pensieri,  illeggia- 
drire i  suoi  modi,  render  più  dolci  e  soavi  i 
suoi  costumi.  I  poeti  non  rifinivano  di  esaltare 
le  cortesie  di  Leone  X;  i  pittori  le  dipingeano 
in  mille  guise,  le  stanze  e  le  logge  vaticane  le 
sfoggiavano  sotto  il  pennello  del  Sanzio  e  dei 
suoi  scolari:  s'aprian  gallerie,  s' edificavan  pa- 
lazzi, si  ornavan  tempii,  s'addirizzavano  strade, 
si  decoravan  giardini  e  ville  di  statue  e  di  fon- 
tane :  Roma  ogni  dì  meglio  divenia  commen- 
dabile e  bella.  Nulla  però  di  meno  ,  con  tutto 
che  la  maniera  e  il  tratto  del  popolo  si  ripulisse 
considerabilmente,  non  picciol  resto  di  fierezza 
rimaneasi  ancora  in  qne" sangui  caldi  e  in  quei 
spiriti  lisentiti:  e  chi  legge  la  vita  di  Benvenuto 
Cellini,  e  le  cronache  romane  del  secolo  XVf, 
vi  scorge  ancora  una  grand'orma  dell'  asperità 
e  del  rigore  latino. 

Nel  secolo  XVII  colla  gentilezza  delle  sue 
pompe;  col  lusso  dei  principi  romani;  colla 
dimora  di  Cristina  reina  di  Svezia  in  Roma  ; 
cogli  sfarzi  degli  ambasciatori  ;  colla  moltiplicità 
delle  feste  popolari;  col  lustro  de' nuovi  edifizii 
[Sacri  e  profani  ;  coli' abbondanza  e  la  ricchezza 
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che  felicitavano  la  città  eterna,  la  plebe  romana 
spogliava  ogni  dì  meglio  gran  parte  dell'antico 
scoglio;  ma  tuttavia,  l'animo  serbava  fiero  e 
caldo,  che  spesso  non  sapea  rattenersi  nelle 
sue  foghe:  laonde  non  di  rado  avveniano  bugile 
sanguinose  co'  masnadieri  spaglinoli  ,  francesi, 
portoghesi  e  tedeschi,  delle  famiglie  degli  am- 
basciatori, ogni  qual  volta  volessero,  sotto  l'om- 
bra de'  loro  padroni,  commettere  qualche  sover- 
chieria ne'  popolani. 

La  mollezza  del  secolo  XVIII  rarificò  in  Roma 
ma  non  ispense  V  impeto  subitano  della  romana 
fierezza.  I  patrizi!  aveano  ancora  i  lor  bravi  in 
palazzo,  i  quali,  quand'  erano  la  festa  un  po' 
caldi  del  vino ,  s'  accapigliavano  di  frequenti 
con  altri  bravi  e  co'  popolani,  che  non  voleano 
ceder  d'  un  punto  alle  loro  braverie.  F  Romani 
rispettavano  cordialmente  i  loro  patrizi! ,  e  ri- 
veriano  le  loro  assise;  ma  se  un  famiglio,  per- 
chè avea  indosso  la  divisa  d'un  signore,  avesse 
voluto  usare  qualche  mal  tratto,  era  pagato  di 
botto  della  sua  insolenzà,  e  il  popolano  trovava 
subito  asilo  entro  la  soglia  d'un  altro  grande, 
che  la  corte  Savella  non  s^  ardia  di  violare. 

Il  popolo  romano  è  adiroso  e  superbo,  ma 
non  è  traditore;  e  in  que' tempi  delle  vendette 
e  dell'  assassinio  un  Romano  non  si  saria  mai 
compero  a  tanta  viltà:  chi  avesse  voluto  far 
bastonare,  ferire  od  uccidere  il  suo  nemico, 
dovea  ricorrere  a  qualche  scellerato  forestiere, 
che  non  averia  mai  trovato  un  popolano  di 
Roma,  che  declinasse  a  tanta  codardia.  Il  Ro- 
mano avrà  morto  il  nimico  anche  a  tradimento 
per  ira,  non  mai  a  prezzo  ;  e  prima  gli  avrà 
detto;  —  Guardali  da  me,    perch'io   t'ammaz- 
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zero  ad  ogni  conto.  E  ciò  che  il  Romano  per 
indole  generosa  faceva  in  antico,  fallo  altresì 
in  presente. 

Del  1849  un  feroce  repubblicano  voleva  scan- 
nare un  frate  sulla  piazzetta  del  convento: 
accorse  un  gagliardo  popolano  con  una  man- 
naia, e  glielo  strappò  vivo  dalle  ugne  ;  ma  in 
quell'arruffamento  il  popolano,  posto  il  pie  in 
fallo,  cadde  e  toccò  una  ferita  in  petto:  accorse 
popoli,  e  gli  fu  tratto  di  mano.  Nel  ritrarsi 
disse  al  sicario  :  —  Badati,  perchè  sai  chi  sono. 
Un  anno  dopo,  mentre  a  gran  notte  il  popolano 
passava  sotto  la  porta  Settimiana  ,  s'  accozza  a 
caso  col  sicario  ;  l'afferra  in  petto,  e  gli  dice  : 
—  Ah  scannafrati,  tu  sei  morto,  e  caccia  il  col- 
tello di  lasca.  Colui  si  getta  in  ginocchio,  e 
grida  :  —  Aspetta,  che  sono  in  peccato  mortale. 
Abbi  pietà  de'  miei  cinque  figliuoli  —  Ed  io 
n'  ho  otto,  rispose  il  popolano,  e  tu  m'uccidevi. 
Va,  e  ti  confessa.  E  piantollo  così  in  ginocchio. 
Di  questi  tratti  generosi  in  Roma  ne  puoi  con- 
tare parecchi,  dacché  provengono  dall'  indole 
nobile  della  gente  romana. 

In  sullo  scorcio  del  1700,  mentre  i  colti  cit- 
tadini colPacutezza  dell'ingegno  e  colTarguzia 
de'  parlari  dilettavansi  grandemente  in  motti  e 
frizzi  e  scede,  che  appiccavano  alla  statua  di 
Pasquino,  onde  far  dette  Pasquinate;  il  popolo 
romano,  che  nuotava  nel  burro,  faceva  vita  e 
tempone,  campando  di  buon  mercato  e  sollaz- 
zandosi il  più  che  potea.  E  avea  ben  di  che. 
Imperocché  in  Roma,  prima  della  calata  de'  Fran- 
cesi in  Italia,  non  si  pagavano  imposte  prediali, 
né  casatichi,  né  testatichi;  le  gabelle  erano  po- 
che e  lievi  ;  i  patrizii  romani  spendeano  le  loro 
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ricchezze  in  opere  d'arti,  ed  eran  continuo  in 
commetter  faccenda  agli  artigiani  ne'  ristauri  e 
negli  abbellimenti  de'  loro  palazzi,  di  lor  ville 
e  de'  lor  giardini.  Ogni  gran  casa  aveva  i 
suoi  muratori,  i  suoi  legnaiuoli,  i  suoi  fabbri,  i 
suoi  maestri  di  cocchi  e  d'ogni  altra  ragion  me- 
stieri, i  quali  di  generazione  in  generazione 
erano  al  soldo  del  barone,  e  non  venia  lor  meno 
il  lavoro;  e  quando  invecchiavano  avean  pen- 
sioni; e  quando  erano  infermi  era  loro  pagato 
il  letto  nelle  corsie  de'  Fate  ben  Fratelli  ;  e  quan- 
do allogavan  le  figliuole  a  marito  aveati  le  doli 
e  le  vedove  i  sussidii;  e  gli  orfani  la  tutela; 
siccchè  fatti  adulti,  e  appreso  il  mestiere,  entra- 
vano ne'  ruoli  degli  operai  di  famiglia. 

Ciò  che  incontrava  al  popolo  presso  i  patri- 
zii,  intervenia  presso  le  case  religiose,  le  quali 
metteano  in  opera  un  gran  numero  di  popolani 
pei  bisogni  delle  chiese  e  de'  monisteri  :  cotal- 
chè  al  popol  di  Roma  non  mancava  mai  pane. 
Aggiugni  il  buon  vivere  delle  derrate,  eh' eran 
di  picciol  costo  ;  l'abbondanza  d'ogni  cosa  ;  la 
pace  tranquilla  e  grassa  all'ombra  del  Vaticano. 
Noi  abbiamo  quei  tempi  come  cosa  incredibile; 
come  un  aureo  sogno;  come  cicalate  di  vecchi 
lodatori  e  magnificatori  degli  anni  andati  :  e  la 
dee  esser  così  oggimai  per  tutti  quelli,  che  nac- 
quero in  questo  secolo  tumultuoso  e  disgregalo. 
Chi  nacque  dall'ottocento  all'ottocenquattordici  , 
a' suoi  vagiti  faceva  eco  il  rimbombo  de'  can- 
noni ;  e  i  primi  oggetti  che  gli  si  [iroferirono 
agli  occhi  furono  sangue,  stragi,  arsioni  e  sac- 
cheggi di  città,  e  turbamenti  inestimabili. 

I  nati  più  tardi  f<irono  avvolti  incessante- 
mente nelle  cospirazioni,  negli  ammutinamenti , 
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nelle  ribellioni,  senza  mai  posa  né  tregua  ;  ciac- 
che l'Italia  fu  ed  è  tuttavia  campo  aperto  a 
tutte  le  sedizioni,  a  tutt'i  moti,  a  tutte  le  ire 
di  chi  le  trama  continuo  addosso  le  rivoUure  , 
che  la  soqquadrino  da  capo  a  fondo.  In  questa 
misera  terra,  che 

Apennin  parte  e  il  mar  circonda  e  l'Alpe, 

egli  non  v'è  angolo,  per  oscuro  e  rimoto  e  al- 
pestro  che  sia,  il  quale  non  abbia  veduto  co- 
varsi in  seno,  e  poi  scoppiare  improvviso  il 
fuoco  di  qualche  congiura.  Or  com'  è  possibile 
agli  uomini  odierni  il  poter  concepire  una  idea 
chiara  e  adeguala  del  tranquillo  di  pace,  che 
godea  r  Italia  in  que'  dì  beati  dell'ascensione  al 
trono  pontilìcale  di  Pio  VI?  A  noi  sembran  fa- 
vole di  poeti. 

Il  popolo  romano  adunque  da  Benedetto  XIV 
a  Pio  VI  era  di  molto  rincivilito  ;  ma  tuttavia 
non  potea  deporre  in  tutto  la  nativa  fierezza  : 
sanselo  i  repubblicani  del  1797,  e  dapprima  as- 
saggiolla  Ugo  Basville.  I  suoi  giochi  saporiti  eran 
giochi  di  sangue;  e  dilettavansi  smisuratamente 
delle  cacce  de'  tori  e  dei  bufali,  dello  sparo  de- 
gli archibugi,  dello  scoppio  delle  polveri,  e  delle 
tragedie. 

Il  sollazzo  che  allora  più  andasse  all'animo  de' 
Romani  si  era  la  sassaiuola,  che  quasi  a  ogni 
dì  di  festa  avea  luogo  in  campo  Vaccino  o  a' 
Cerchi,  o  sulla  spianata  del  Celio  alla  Navicella. 
I  monelli  più  sviati  de'  rioni  de'  Monti  e  di  Tra- 
stevere eran  destrissimi  nel  fare  a'  sassi ,  ed 
avean  colpi  sì  ricisi  e  sicuri,  che,  fosse  di  fionda, 
0  fosse  di  soprammano,  dov'essi  scagliavano  un 
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sasso,  incarta van  nel  segno:  onde  che  ciascuno 
potea  scrivere  sopra  il  suo  ciotto,  come  quel  greco 
arciere  sopra  il  suo  dardo  :  AW  occhio  destro  di 
Filippo;  sicuro  d'accecare  il  Macedone  di  quel- 
l'occhio. Si  legge  che  le  madri  nelle  isole  Ba- 
leari,  per  addestrare  i  figliuoli  a  fìondeggiare  , 
appendeano  la  merenda  a  un  alto  ramo  d'albero, 
e  sinché  non  la  colpiano  del  sasso,  non  poteano 
calarla  e  merendare.  I  monelli  Romani  invece 
della  merenda  aveano  a  bersaglio  o  la  faccia  di 
donna  Lucrezia,  o  di  Marforio,  odi  qualche  al- 
tra statua  antica,  e  cioltolavanle  da  vicino  e  da 
lontano.  Talora  pigliavano  a  segno  un  cespo 
d'erba,  che  penzolava  dagli  archi  dell'acquedotto 
di  Nerone  e  dell'acquedotto  di  Claudio;  e  pic- 
chia e  dalli,  sinché  non  avennlo  divelto  co' sassi: 
anche  si  provavano  colla  fionda  d'imberciare  i 
finestrini  altissimi,  che  son  Ica  nell'ultimo  girone 
dell'ala  del  Colosseo,  e  imboccavanli  e  trapassa- 
vanli  di  netto  ;  tant'era  accertato  il  colpo  :  ond'e- 
gll  è  a  pensare,  se  costoro,  battagliando  alle 
sassate,  colpiano  diritto  l'avversario. 

Ora  siccome  é  il  mal  vezzo  dei  figliuoli  d'A- 
damo d'  astiarsi  fra  le  castella  e  i  villaggi,  vi- 
cini l'un  all'altro,  così  è  altresì 

Di   quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra  ; 

massime  nelle  città  ov*  è  piano  e  monte,  o  di- 
visione di  fiume  e  di  torrente.  Roma  ha  il  rione 
de'  Monti  e  il  rione  di  Trastevere  :  di  che  Tra- 
steverini e  Montigiani  erano  spesso  in  zuffa,  e 
veniano  alle  selciate,  quasi  ogni  festa,  a  cento 
e  dugento  per  parte.  Divideansi  in  molte  schiere, 
spediano  innanzi  i  veliti  e  gli  esploratori,  aveano 
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il  grosso  della  battaglia,  e  Tantiguardo  e  il  retro- 
guardo:  gli  uni  talora  campeggiavano  sull'Aven- 
tino, e  gli  altri  sul  Palazio;  e  faceano  a  chi  si  dilog- 
giava  dal  campo.  Coloro  che  accampavano  sul 
Palatino,  diltìcilmenie  poteano  essere  manomessi 
per  l'arduità  de'  luoghi:  imperocché  si  convenia 
arrampicarsi  su  pei  muri,  che  circondano  gli 
arconi  e  le  ruine  del  palazzo  de'  Cesari,  e  vin- 
cere dapprima  gli  accessi  del  circo  Massimo.  I 
difensori,  che  aveano  preso  luogo  sugli  spianali 
delle  alte  sustruzioni,  che  s"  inarcano  alle  falde, 
impediano  su  da  alto  colle  fionde  gli  approcci 
del  nemico.  Per  non  esser  presi  alle  spaile  s'as- 
serragliavano da  S.  Bonaventura  e  dalla  parte 
del  monte  Celio  :  metteano  le  scolte  laggiù  da 
S.  Giorgio  in  Velabro  ;  s'  inerpicavano  sulle 
vette  del  tempio  di  Apollo  e  della  Biblioteca  pa- 
latina, per  iscorgere  di  lontano  gli  assalitori. 
Altri  cacciavansi  in  imboscata  nei  grottoni  del 
secondo  loggiato,  altri  nelle  camerelle  dei  Gla- 
diatori. 

Se  i  Trasteverini  occupavano  il  Palatino,  i 
frombolieri  dei  Monti  scagliavan  le  pietre  da 
san  Gregorio,  dal  clivo  di  Scauro,  dall'  arco  di 
Costantino,  o  dai  rialti  delle  adiacenze  dell'A- 
ventino, onde  la  battaglia  poi  faceasi  serrata 
nel  circo  Massimo ,  e  talvolta  ricacciavano  i 
Montigiani  sino  alle  terme  di  Caracalla  ;  ove 
attestatisi  e  rafforzate  le  schiere  s'  avventavano 
sui  Trasteverini,  incalzandoli  ne'  trinceramenti 
del  circo.  Intanto  i  popolani  adulti  dell'  una  e 
dell'altra  fazione  animavano,  accaloravano,  invi- 
gorivano i  loro  garzoni ,  e  spesso  la  zuffa  co- 
minciata co'  sassi  terminava  co'  ferimenti  dei 
grandi.  Adunque  non  v'  era  festa   che  non  fa- 
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cesse  piangere  qualche  madre,  cui  portavano  a 
casa  il  figliuolo  col  capo  rotto  o  coll'occhio  di- 
velto, e  qualche  moglie  che  vedeasi  condurre 
il  marito  sforacchiato.  Questa  pessima  costu- 
manza fu  tolta  dal  Cardinal  Gonsalvi,  il  quale 
ogni  festa  mandava  squadroni  di  cavalli  a  sba- 
ragliare quelle  rannate.  E  così  fu  cessata  alla 
plebe  romana  un'occasione  d'infierire  e  accostu- 
mare l'adolescenza  ad  essere  battagliera  e  pronta 
di  mano. 

Ninno  tuttavia  rammorbidì  e  mansuefece  l'a- 
nimo de'  Romani,  siccome  quel  mansuetissimo 
Papa  Leone  XII ,  il  quale  se  avesse  regnato 
qualche  anno  di  più,  conducea  di  certo  a  tei- 
niine  i  nobili  e  sublimi  divisamentl,  che  tutta 
la  mente  gli  occupavano  a'  vantaggi  di  Roma. 
Con  ciò  sia  eh'  egli,  per  torre  al  popolo  esca  e 
sprone  di  fierezza,  vietò ,  come  si  è  mentovato 
più  innanzi,  tutt'  i  giochi  di  sangue,  e  quelle 
costumanze  che  poteano  pericolare  la  gente. 
Dapprima  si  macellavano  le  bestie  alle  beccherie, 
sparie  nelle  vie  popolale  della  città  ;  e  non  di 
rado  avveniva,  che  fuggita  una  bufola  o  un 
torello  feriti,  imperversavano,  corneggiando  e 
gittando  a  terra  e  spaurendo  quelli,  che  s'  ab- 
batleano  in  quel  contorno  :  dacché  in  campagna 
di  Roma  il  bestiame  non  è  domestico,  come  al- 
trove, ma  foresto  e  indomito,  a  cagione  eh' ei 
vive  alla  selva  e  alla  fratta,  come  le  salvatiche 
fiere  ;  e  quando  è  condotto  a  città  pel  macello 
viene  accompagnato  da  mandriani  a  cavallo,  che 
a  Roma  si  dicon  butleri,  i  quali  hanno  mazze  e 
pungoli  in  mano;  e  se  un  pedone  s'incontra  a 
venire  il  mandriano  trascorre  innanzi,  e  lo  fa  ac- 
costare al  suo  arciene  sinché  la  torma  sia  oltre- 
passala. 
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Havvi  eziandio  lungo  le  strade,  onde  passan 
le  bestie,  ricettacoli  e  rifugi  di  palancali,  entro 
i  quali  ricoverano  i  viandanti.  Quando  i  bran- 
chi entravano  in  Roma,  erano  dinanzati  da  un 
bufalaro,  che  sonava  un  campanaccio  per  avvi- 
sare a^  popoli  che  si  ritirassero:  e  però  Papa 
Leone,  per  impedire  e  provvedere  a  tanti  in- 
comodi, fece  costrurre  i  macelli  fuori  di  porta 
Fi:iminia  ;  né  ninno  potè  più  macellar  bestia  in 
Ronu), 

Tolti  i  ludi  atroci  e  i  macelli,  vietò  altresì  la 
frequenza  degli  spari  d'archibugio,  che  faceansi 
per  le  vie  e  per  le  piazze  romane  all'occasione 
delle  nozze  de'  popolami  e  delle  feste  più  so- 
lenni della  Chiesa,  in  cui  erano  frequentissime 
le  disgrazie  e  le  paure.  In  fra  le  altre  costu- 
manze pericolose  era  quella  degli  spari  del  Sab- 
bato  santo  allo  scioglimento  delle  campane;  pe- 
rocché mentre  le  donne  al  primo  tocco  del  cam- 
panone  di  san  Pietro  davano  per  la  prima  volta 
i  piedi  ai  loro  bambini  in  fasce ,  i  quali  così 
sciolti  guizzavano  le  gambucce  per  aria,  i  loro 
uomini  sparavano  gagliardamente  dalle  finestre 
carabine,  schioppi,  trombonacci,  pistole  e  ter- 
zette,  con  un  rimbombo  che  assordava  le  cam- 
pane. I  fanciulli  poi  correano  di  casa  in  casa 
per  tutto  il  vicinato  a  domandare  le  pentole 
rotte,  intronate  e  sfesse,  ch'essi  poi  allogavano 
in  lunga  schiera  ne  trivii  :  poneanvi  sotto  un 
mucchiello  di  polvere  da  cannone,  e  fatta  la 
seminella  ,  e  poste  le  micce ,  al  primo  suono 
delle  campane  appiccavanvi  il  fuoco,  e  godeano 
veder  saltare  per  aria  le  pentole,  a  guisa  di 
grannate  e  di  bombe ,  e  scagliare  i  cocci  da 
luii'^e  :  il  che  sovente  era  cagione  d'accecare  e 
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svisare  più  d'uno,  che  colà  intorno  o  dalle  fine- 
stre mirava  lo  spettacolo  di  quella  gazzarra. 

Ma  non  bastò  a  Leone  XII  levare  di  mezzo 
gl'impedimenti  a  mitigare  e  addolcire  l'ingegno 
del  popolo  romano;  ch'egli  pensò  alla  radice, 
riordinando  con  sapientissime  istituzioni  le  par- 
rocchie di  Roma  :  il  quale  riordinamento  ben 
presto  diede,  e  dà  tuttavia,  maravigliosi  frutti 
di  pietà  e  civiltà  nella  plebe  romana.  I  parrochi 
accrebbero  la  loro  autorità  sui  popolo,  e  gli  s'ac- 
costarono così  intimamente,  che  divennero,  oltre 
che  i  maestri,  eziandio  i  padri  e  tutori  del  gregge 
loro  commesso,  e  segnatamente  dei  fanciulli  e 
delle  giovinette:  ch'essi  hanno  continuo  in  mano 
pe'  catechismi,  per  le  istruzioni  della  prima  Co- 
munione e  della  Cresima,  per  le  doti  delle  zi- 
telle, pei  matrimonii,  e  per  gli  aiuti  che  porgon 
loro  ad  esser  partecipi  della  pubblica  benefi- 
cenza della  Chiesa  romana. 

A  questi  attivi  e  vigorosi  argomenti  di  civiltà 
cristiana  aggiunsero  la  viva  scintilla,  cui  gran 
fiamma  seconda,  delle  scuole  notturne,  alle  quali 
i  fattorini  d'  ogni  arte  e  mestiere  s'  accolgono 
ogni  sera  ;  e  vi  ricevono  le  sante  istruzioni 
della  dottrina  cattolica,  l'esercizio  dell'  orazione, 
la  scuola  di  leggere,  scrivere  e  conteggiare,  i 
primi  avviamenti  del  disegno  per  gli  intaglia- 
tori, doratori,  scarpellini  e  gessai.  Tutte  coleste 
mandre  di  garzoncelli,  che,  chiusa  bottega,  ivano 
discoleggiando  per  le  vie  di  Roma,  lerci  ,sca-- 
pigliati,  ignoranti  e  tangheri:  omai  da  più  di 
irent'anni  sono  dai  zelanti  sacerdoti  delle  par- 
rocchie allevati  a  mitezza,  a  gentilezza  e  pietà, 
con  sollecitudine  e  affezione  più  che  paterna. 

Le  feste,  che  scorreano  sviati  e  tracotanti  pei 
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trivii,  alle  porte  della  città,  ne' luoghi  più  re- 
moti a  viziarsi  nel  giuoco,  nelle  dissolutezze  e 
Dell'usare  colle  brigale  de'  beoni,  de'  ladroncelli, 
de' bestemmiatori  e  rissanti;  oggi  in  quella  vece 
sono  guidati  in  bella  schiera  dai  maestri  delle 
scuole  notturne  a  innocenti  sollazzi,  addestran- 
dosi alla  corsa,  al  salto,  a  giochi  di  maestria  e 
di  forza,  crescendo  leggiadri,  snelli,  destri  e  ad 
ogni  bella  e  pudica  usanza  ben  costumati. 

La  sera  si  riducono  di  nuovo  alla  scuola,  as- 
sistono a  un  breve  sermone,  fanno  la  disputa 
del  Catechismo,  odono  la  lettura  di  qualche  vi- 
terella  di  Santo  ;  e  tornati  a  casa,  nelle  luDghe 
nottolate  d'  inverno  ripetono  ai  padri,  alle  ma- 
dri, alle  sorelle  quant'  hanno  udito  e  appreso. 
Egli  non  è  a  dire  come  i  ruvidi  padri,  che 
molti  soD  carretiieri,  coDciatori,  tintori,  fabbri  e 
manovali  de'  più  grossi  mestieri ,  rimangono 
strabiliati  a  udire  i  loro  figlioletti  d'  undici  e 
dodici  anni  ragionare  di  cose,  che  non  aveano  mai 
udito  mentovare,  e  vederli  col  libro  in  mano, 
e  sentir  leggere  i  Comandamenti  della  legge  di 
Dio,  i  Misteri  di  nostra  santa  Fede,  i  Sacramenti 
della  Chiesa  e  le  vite  de'  Santi. 

1  parrochi  inoltre  promossero  le  scuole  pie 
per  le  fanciulle,  e  molti  Ordini  religiosi  di  donne 
furono  a  questo  intendimento  chiamati  da  Papa 
Leone,  poscia  da  Gregorio  XVI  e  più  che  mai 
a'  nostri  giorni  dal  Santo  Padre  Pio  IX.  La  pia 
e  dolce  educazione  delle  fanciulle  concorse  nii- 
rabilmente  ad  ammolcire  e  ingentilire  nel  seno 
delle  famiglie  il  cuore  e  i  modi  della  plebe  ro- 
mana ;  di  guisa  che,  dopo  treni'  anni  di  studio 
e  d'  opera  incessante ,  le  due  surte  generazioni 
spogliarono  in  gran  parie  la  rigidezza  delle 
consuetudini  antiche. 
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Havvi  di  quelli  che  assegnano  si  gran  mu- 
tamento alla  civiltà  universale,  che  si  va  trafo- 
rando ne'  popoli  più  ritrosi,  a  scapito  della  pu- 
rità della  fede  e  dell'integrità  de' costumi:  noi 
non  vorremmo  in  tutto  negarlo,  massime  negli 
ordini  più  colti  dei  cittadini;  ma  rispetto  ai  po- 
polo la  mitezza  è  germinala  dall'  industria  e 
dalla  cultura  de  parrochi  e  del  clero  romano, 
ed  è  frutto  prezioso  del  ministero  sacerdotale, 
animato  e  promosso  dalle  istituzioni  di  Leone 
X[I.  Noi  che  prima  dell' ^nwo  sawfo  assistevamo 
in  Ottobre  allo  spedale  della  Consolazione,  ove 
si  portano  a  medicare  i  feriti,  siamo  testimonii 
oculari  del  costante  raddolcimenio  dell'antica 
fierezza  romana,  eh'  era  così  pronta  all'ira  e  così 
subita  alla  vendetta.  Fra  la  domenica  e  il  lu- 
nedì capitavano  i  sei,  i  sette  e  gli  otto  feriti 
nelle  risse  ai  Testacelo,  e  un  giorno  furonne 
portati  sino  a  ventuno:  ora  in  tutta  la  stagione 
delle  ottobrate  non  giungono  a  quelli  d'  una 
festa  solo  di  trent'anni  fa.  Alle  buglie  degli  av- 
vicinazzati  s'aggiungeano  i  ferimenti  de' rivali 
in  amore,  le  gare  del  trapassarsi  in  carrozza, 
le  tenzoni  de'  giuochi,  le  gelosie  de'  mariti,  le 
scommesse  alle  giostre  de'  tori  e  alle  corse  dei 
barbari. 

Il  venire  alle  coltella  ora  sì  usato  in  Roma, 
che  quasi  ogni  giorno  intervenia  qualche  feri- 
mento ond'  è  ancor  celebre,  e  corre  per  le  boc- 
che del  popolo,  la  novella  d'  una  vecchia  ma- 
trona romana,  la  quale  qualche  anno  fa  alzandosi 
di  buon  mattino,  all'ora  che  gli  staffieri  s'adu- 
navano sotto  il  portico  interno  del  palazzo,  fa- 
ceasi  alla  finestra  in  ciiflìa  di  notte,  dicendo:  — 
Eh    giovinolti,    quanti    n' han    portato    stanotte 
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alla  Consolazione'^  E  rispondendo  i  fanti:  — 
Nessuno,  Eccellenza  ;  la  dama  rientrava  il  capo 
borbottando  e  dicendo:  —  Eli  li  Romani  non 
adoperano  più  virilmente!  Eb  li  Romani  si  son 
fatti  femminelle  da  conacchia  I  Eb  li  Romani  non 
son  più  quelli  de' miei  tempi!  Se  cotesla  matrona 
avesse  sovrastalo  a  vivere  ancora  qualcbe  anno, 
vedrebbe  che  davvero  il  popolo  romano  non  è 
più  quello  di  trent'anni  addietro,  ma  serbando 
intero  il  suo  animo  pio,  nobile  e  generoso,  l'ha 
vestito  e  ornalo  della  mitezza  e  gentilezza  del 
più  culti  popoli  d' Italia. 

XIX. 
Le  notti  estive  di  Roma. 

—  Oh  oh  di'  un  po' costì,  ch'hai  tu  fatto  del 
nostro  Edmondo?  ov'è  egli  ito  a  rimbucarsi? 
ove  s'è  egli  dileguato?  Parti  egli  di  poterti  far 
gioco  de' tuoi  lettori  sì  francamente?  Ci  intitoli 
un  libro  del  suo  nome,  e  poi  che  è  che  non  è? 
lo  getti  nel  dimenticatoio,  e  ci  pianti  lì  in  secco 
a  tuo  bello  e  grande  agio  come  non  fosse  il 
tuo  dovere  d'attenerci  le  promesse.  E  bada«sai  ? 
che  tu  ci  facesti  un  giochetto  sino  dai  primi 
capitoli,  mettendo  sempre  in  campo  don  Ales- 
sandro, che  parla  e  parla  senza  fare  mai  né 
punto  né  virgola,  lasciando  soltanto  al  povero 
Edmondo  le  orecchie  di  udire  e  la  pazienza  da 
masticare.  Né  basta,  se  tu  noi  ci  creavi  in  tutto, 
per  tua  gentilezza,  anche  matto,  non  diremo 
soltanto  da  catene,  ma  da  gogna;  che  il  fatto 
suo  è  una  compassione  a  vederlo  far  cose  tali, 
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0  (lare  in  islravaganze  si  sperticate,  e  in  ghiri- 
bizzi così  fuori  del  naturale,  che  tu  ci  hai  preso 
y  uccellare  per  isciocchi. 

Ma  riduciarnla  a  falli.  In  somma  Edmondo 
s'è  egli  poi  fatto  cattolico?  E  quel  tuo  sempi- 
terno don  Alessendro  è  egli  venuto  oggimai  a 
capo  di  bene  ammaestrarlo  e  rannerbarlo  nella 
fede  verace,  che  sola  ha  virtù  di  condurre  l'a- 
nima a  salute?  Su,  bravo  escine  una  volta:  to', 
eccoti  la  ciambella. 

—  Lettori  miei  gentilissimi,  cotesta  vostra 
caimbella  non  è  condita  col  mele,  ma  coli' assen- 
zio; e  sa  più  d"* ostico  ed  agro  che  non  credete. 
Imperocché  gli  è  vero  che  ho  lasciato  in  ca- 
mera Edmondo  per  alcun  tempo;  ma  se  ponete 
ben  mente  io  v'intrattenni  poi  sempre  De'  co- 
stumi del  popolo  romano,  eh'  è  il  mio  tema  prin- 
cipale e  quell'Edmondo  v*  è  apposto  per  dare 
un  nome  proprio  alla  trattazione,  più  che  altro. 
Tuttavia  egli  v'  ebbe  tanto  che  dire  e  tanto  che 
fare,  che  voi  vi  richiamate  di  me  per  avervelo 
l'alto  dir  cose  da  tralunato,  e  operare  stranezze 
iperbolicissime;  quasi  che  eziandio  chi  si  reputa 
savio  non  cada  talvolta  in  iperboli  più  sformate, 
avvegnaché  meno  solenne,  di  quelle  di  Ed- 
mondo 1 

Egli  è  anche  vero,  né  io  il  vi  vo  negare,  che 
don  Alessandro  tien  quai  sempre  il  pulpito;  ma 
noi  gli  pur  dobbiamo  di  molli  chiarimenti  in- 
torno a  certe  costumanze  romane  che  ci  erano 
oscure:  laonde  abbiatelo  pel  vostro  cicerone  o 
per  la  vostra  guida  di  Roma,  né,  come  cortese 
ch'egli  è  sempre  co' forestieri,  vi  domanderà  la 
mancia.  Voi  però  m' incalzate,  e  mi  rovesciate 
in    capo   queW  insomma   Edmondo   s'è  poi  egli 
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fatto  cattolicoì  ch'io  per  paura  di  qualche  nuova 
stretta,  vi  rispondo  riciso:  Si,  si,  s;\ì  è  cattolico, 
e  buono,  e  dice  davvero;  e  se  v'abbatteste  in 
lui  noi  conoscereste  più,  tanto  è  ammodato,  nò 
ha  più  quel  viso  d'astrologo,  e  quegli  occhi 
spaventati  in  fronte  che  sentiano  un  po'  dello 
strano. 

Ma  ecco  la  quel  giovinolo  che  nn' accenna; 
e  quell'avvocato  che  viene  alla  volta  mia;  e 
quella  giovinetta  che  stuzzica  col  gomito  suo 
fratello;  e  quel  buon  pievano,  che  mi  guarda 
da  un  pezzo,  e  col  viso  alto,  e  col  mento  in 
fuori,  e  colle  labbra  già  in  atto  di   domandare. 

Non  accade  tanta  izza:  ho  capilo:  lutti  vor- 
reste interrogarmi  intorno  ai  particolari  di  co- 
testa  bella  conversione  d'  Edmondo,  n'  è  vero? 
do  io  nel  segno?  v'  ho  io  colto  per  aria?  Ve- 
niamo a  patti.  Io  v'appagherò;  ma  vorrei  anco 
un  piacere  da  voi,  e  conto  sulla  gentilezza  vo- 
stra. Vorrei,  prima  di  tornare  a  Edmondo,  avere 
un  po' di  conversazione  con  don  Alessandro: 
il  quale  m'invitò  a  bere  un  caffè  con  esso  lui, 
né  vorrei  essergli  poi  sì  scortese,  che  non  vi 
andassi.  Mentre  si  ciantella  e  si  va  sorseggiando, 
io  tra  un  ciantellino  e  l'altro.  Ira  una  soffiatina 
e  un'  altra,  ho  in  animo  d'  interrogarlo  di  qual- 
che altra  costumanza  romana,  per  indi  poter- 
vela  poi  recitare.  Già,  m'attendo  da  lui  le  so- 
lite lamentazioni  di  Geremia:  che  ora  il  popolo 
romano  si  va  snaturando;  che  da  veni' anni 
in  qua  oh  quanto  mulatiis  ab  ilio;  e  poi  quei 
sospironi  0  tempora!  o  mores!  poiché  s'egli  non 
v'annesta  un  po' di  latino,  gli  pare  che  il  pe- 
riodo non  corra.  Dice  che  parecchie  di  quelle 
usanze,  ch'io  sto  narrando,  appena  che  ora  ap- 
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paiano  (e  anco  di  rado)  in  Trastevere,  a'  Monti, 
in  Borgo  san  Pietro;  dove,  pochi  anni  ha,  la 
eran  comuni  e  universali. 

Tanto  meglio,  gli  dico  io,  tanto  meglio,  don 
Alessandro,  perocché  facendone  un  po'  di  nota, 
indi  a  cinquanl'anni  si  dirà:  Oh  vedi  qual 
erasi  Roma!  Chi  godrà  che  quegli  usi  sieno 
smessi,  e  chi  ne  farà  sorger  altri  più  acconci 
alla  stagione  che  corre.  Ma  cotesto,  come  ve- 
dete, è  un  punto  da  toccassi  dilicatamente,  e 
come  sul  dirsi  colle  mollette;  perchè  don  Ales- 
sandro vi  si  cruccia,  vi  s'  arrovella  ed  esce  dei 
gangheri,  apponendo  le  cagioni  di  cotesti  mu- 
tamenti a  una  civiltà  licenziosa,  la  quale  dive- 
glie e  sbarbica  il  vecchio,  perchè  intende  a  ri- 
fare un  nuovo  che  più  non  odori  di  cristiano: 
essendo  suo  dogma,  che  un  popolo,  cui  siano 
tolte  le  sue  traduzioni,  non  è  più  quello,  ma  un 
altro  popolo  artiliziale,  che  si  può  foggiare  a 
talento  dagli  astuti  per  torgli  colle  vecchie  isti- 
tuzioni la  vecchia  fede.  Eh  si  sa:  questi  vecchi 
veggono  pericolar  sempre  la  fede;  e  se  volete 
non  hanno  il  torto.  Perocché  trenta,  quaran- 
t'anni  addietro,  la  fede  scemava  negli  ordini 
maggiori,  e  specialmente  nelle  genti  di  studio, 
appunto  per  le  letture  de' libri  irreligiosi;  dove 
a'  dì  nostri  la  rea  semente  s'  è  gittalo  nel  campo 
popolare,  e  v^ attecchisce  e  barba  e  cresce  e  si 
dilata  a  gran  passi,  e  massime  nelle  plebi  cit- 
tadine. 

Or  dunque  a  don  Alessandro.  Ieri  fui  a  visi- 
tarlo, e  vi  prometto  che  mi  diede  un  caffè  alla 
veneziana,  che  me  ne  sento  ancora  il  sapore  in 
bocca.  Prima,  ciò  s'intende,  ho  dovuto  sorbirmi 
un  ciotolone  d'oimè,  dì   poverelli  noi,  di  Dio  ci 
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aiuti,  di  ah  che  mondacelo,  e  altrettali  borbot- 
tamenli  e  fiotti  uscitogli  de'  polmoni,  che  in 
latino  e  che  in  volgare;  ma  intanto  io  n'  ho 
buscato  di  molte  buone  novelle  da  impinguare 
i  miei  quaderni.  In  fra  le  altre  mi  disse,  che 
ai  solazzi  della  state,  in  che  si  trastullavano  i 
Romani,  egli  è  da  aggiungere  la  Galla  cieca  di 
piazza  del  popolo,  e  la  Luna  d'  Agosto  nel  Co- 
losseo, coi  Fochetti  del  teatro  Corea. 

Air  entrare  in  Roma  per  la  porta  Flaminia, 
s'apre  allo  sguardo  maravigliato  del  forestiere 
una  piazza,  degna  in  vero  dell'antica  metropoli 
del  più  vasto  impero  del  mondo,  del  centro 
della  religione  e  del  magistero  delle  arti  belle. 
Con  ciò  sia  che  s'aggira  quel  vasto  campo  in 
due  grandi  emicicli;  che  hanno  per  centro  lo 
stupendo  obelisco  d'Eiopoli,  condotto  nel  circo 
Massimo  da  Cesare  Augusto,  e  ritto  sopra  un 
alto  piedestallo,  ai  pie  del  quale  quattro  lioni 
egiziani,  coricati  maestosamente  sopra  quattro 
basi  a  scaglioni,  gittano  dalla  bocca,  a  larghis- 
simi sprazzi,  quattro  fontane,  che  s'accolgono 
in  altrettanti  pili  a  maniera .  di  pelaghetti.  A 
mano  manca  le  sorge  il  monte  Pincio  colle  sue 
dolci  erte  spalleggiate  d'  alberi  annosi,  coronate 
di  statue  antiche,  di  trofei,  di  colonne  rostrate, 
e  terminate  in  quella  portentosa  righiera,  sotto 
la  quale  si  stende  maestevole  e  sovrana  l'augu- 
sta Roma,  col  tevere  che  l'attraversa,  e  colle 
sue  cupole  che  si  spiccano   verso  il  cielo. 

La  piazza  sbocca  in  tre  lunghissime  e  dirit- 
tissime strade,  attestate  da  due  m.agnifici  templi 
e  adorne  di  sontuosi  palazzi;  la  mediana  delle 
quali  conduce  l'occhio  dirittamente  a  battere 
alla  rocca   del    Campidoglio,  che    sovrasta    alla 
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basilica  d'Araceli,  e  mira  sublime  dal  quell'al- 
tezza le  memorande  ruine  dell'antica  Roma,  e 
le  grandezze  della  novella.  Il  semicerchio  di 
rimpetto  al  Pincio  è  coronato  di  pini,  di  nassi 
e  d'abeti,  che  coi  densi  rami  si  consertano  e 
ombreggiano  la  statua  di  Nettuno,  che  fra  due 
tritoni  signoreggia  la  marmorea  fontana  del- 
l'acqua Vergine,  la  quale,  per  la  sua  tazza  a 
conchiglia,  riversa  dai  labbri  accanalati  le  sue 
dolci  e  pure  acque  a  gronde  lucenti,  e  mira  di 
fronte  l'altra  fontana,  su  cui  posa  armata  d'el- 
mo e  di  lancia  la  statua  di  Roma  fra  il  Tevere 
e  l'Aniene. 

Ora  in  cotesta  nobilissima  delle  piazze  i  Ro- 
mani passegian  frequenti,  per  condursi  al  Pin- 
cio, a  villa  Borghese,  al  palazzo  di  Papa  Giulio 
e  a  ponte  Molle;  ivi  hanno  capo  le  corse  dei 
barbari  il  carnovale,  e  le  grandi  adunanze  del 
popolo  a  goder  gli  spettacoli  della  Girandola, 
che,  da  qualche  anno,  invece  di  farsi  alla  mole 
Adriana,  si  rappresenta  sullo  spianato  del  Pincio. 
Ma  le  notti  delle  domeniche  estive,  quelli  che 
furono  a  diletto  sul  Pincio,  scendono  in  piazza; 
e  a  quel  grado  asolare  d'  un'  auretta  che  vi 
spira  giù  dai  monti  Parioli ,  s' intrattengono  a 
crocchio,  vi  mangiano  il  cocomero  e  l'insalata, 
0  si  riconducono  a  bere  o  a  cenare  lì  presso 
nel  giardinetto  vicino  a  san  Giacomo,  il  quale 
è  tutto  illuminato,  pe'  viottoli,  pe'  boschetti  e 
per  li  spiazzi,  di  palloncini  a  vaghi  colori,  pen- 
denti dagli  arboscelli  a  guisa  d'aranci  dorati, 
di  melagrani  vermigli,  di  cedri  verdognoli  e 
d'  ortensie  cilestrine,  col  più  vago  vedere  che 
occhio  possa  gustare. 

Quello  è  proprio  il  giardino  delle  fate,  e  par 
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sorto  per  incantesimo  :  imperocché  ivi  tutto  è 
fantastico  e  bizzarro,  con  un  misto  d'ombra  e 
di  iuce,  con  fuglie  di  viali  selvosi,  con  recessi 
di  capannucce  pastorali  e  pesclierecce,  con  piaz- 
zette ad  anfiteatro,  intorno  a  cui,  d'albero  in 
albero,  s'  intrecciano  e  ricascano  festoni  e  nappe, 
e  serti  scintillanti  e  variopinti  di  palloncini  a 
mille  tinte:  sott' essi  son  poste  le  tavolette  co- 
perte di  tovagliobe  bianchissime,  e  rinverdite 
di  foglie,  sulle  quali  brillano  i  bicchieri  e  le 
bottiglie  di  cristallo:  e  vi  seggono  attorno  le 
liete  brigate  a  cenare  la  lattughetta  colla  vitella 
mongana. 

Mentre  adunque  i  buongustai  si  raccolgono 
a'  pie  del  Pincio,  e  nei  giardinetto  di  san  Gia- 
como a  mangiare,  bere  e  godersi  1'  armonia  dei 
ribecchini  e  de'  flauti,  nella  piazza  del  popolo, 
quando  risplende  la  luna;  i  popolani  s'intrat- 
tengono a  un  loro  gioco,  che  li  trastulla  mira- 
bilmente, in  sin  presso  la  mezza  notte.  Il  gioco 
si  è  quello,  che  i  Toscani  dicono  fare  a  Mosca 
cieca  e  i  Romani  a  Gatta  cieca,  e  sta  nel  ben- 
dare gli  occhi  a  uno  e  avviarlo  a  un  luogo  as- 
segnato: se  vi  perviene,  vince  la  posta;  se  no, 
egli  ne  ha  il  danno  e  le  beffe.  Per  ordinario  si 
suol  porre  il  premio  sotto  una  pignatta,  si  benda 
il  giuocatore,  gli  si  pone  una  mazza  in  mano, 
gli  si  fanno  dare  alcuni  giri,  e  s'avvia;  e  se 
s' abbatte  a  picchiare  e  rompere  il  pignatto, 
vince  fra  le  acclamazioni  della  brigata.  Ma  sic- 
come chi  non  vede  lume,' raro  è  mai  che  dia 
nel  brocco,  e  spesso  avviene  che  cammini  a 
rovescio;  così  gli  astanti  ne  traggono  cagione 
delle  più  grasse  risa.  Spettacolo  che  danno  so- 
vente al  mondo  gli  uomini,  che  pur  si  reputan 
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vegg'enti,  e  menati  colpi  e  tentennate  da  ciechi, 
avvisando  di  coglier  nel  segno,  e  colpeggiano 
il  vento,  0  danno  di  cozzo  col  capo  in  una  can- 
tonata, onde  ne  van  poi  col  naso  rotto,  con 
qualche  dente  meno  in  bocca,  o  colla  fronte  a 
bozze. 

In  sulla  piazza  del  Popolo,  in  luogo  di  porre 
il  premio  sotto  la  pila,  si  depone  in  mano  d'al- 
cuni presidenti,  scelti  dalla  brigata,  i  quali  in- 
fine lo  danno  al  vincitore;  e  se  ninno  azzecca 
a  vincere,  quei  denari  si  beono  alla  prima  oste- 
ria. Il  gioco  è  cotesto.  Sotto  1'  obelisco  si  ben- 
dono  gli  occhi  ad  alcuni  giovinoti!,  i  quali  così 
al  buio  deono,  partendo  dall'obelisco,  imboccare 
la  via  del  Corso.  Chi  l' imbocca  la  vince.  Pen- 
sate !  In  quel  campo  spazioso  non  han  dato  dieci 
passi,  che  già  chi  torce  a  levante,  chi  a  ponente, 
chi  a  tramontana,  avvisandosi  però  ciascuno  di 
proceder  dritto  al  Corso. 

Già  la  luna,  o  colma  o  quasi  nel  suo  pieno, 
s'alza  maestosa  sopra  il  monte  di  Quirino ,  e 
manda  torrenti  di  luce  sui  sette  colli,  sul  campo 
Marzio  e  sui  prati  di  Nerone:  l'ombra  dell'obe- 
lisco gitta  una  lunga  macchia  sulla  piazza,  la 
quale  si  perde  entro  la  selva  del  Nettuno,  e  tutto 
il  gran  giro  resta  luminoso  di  una  luce  d'ar- 
gento. I  monelli,  per  meglio  vedere  la  Gatta 
cieca,  saltano  sugli  scaglioni  delle  quattro  fon- 
tane, e  molli  si  mettono  a  tre  e  quattro  insieme 
a  cavallo  de'  lioni,  mentre  i  più  ardui  s'inerpi- 
cano sul  gran  piedestallo,  e  seggono  sulle  cor- 
nici. La  piazza  da  basso  formicola  d'ogni  gente, 
che  s'accalca  fra  le  due  tazze  delle  fontane  verso 
la  via  di  Ripetta  e  dei  due  Macelli,  per  veder 
bendare  i  giocatori  e  assistere  alla  mossa. 


-  87  - 

0    DEI   COSTUMI    DKL    POPOLO    ROMANO 

Ivi  sono  raccolti  i  più  arditi  garzoni  de'Monti, 
di  Trastevere,  dell'Oca  e  di  Borgo,  e  fanno  a 
gara,  e  si  vantano  d' imboccare  di  certo  la  via 
del  Corso.  Assai  di  loro  hanno  in  sulla  piazza, 
fra  i  cerchi  delle  donne,  la  fidanzata,  e  nell'atto 
che  si  bendano  dai  presidenti,  a  ciascuna  batte 
il  cuore  fra  la  speranza  della  vittoria  del  suo 
amante,  e  il  timor  delle  pubbliche  risa  se  sgar- 
ra. —  Liberata,  gridano  le  comari  da  un  lato, 
abbi  per  sicuro  che  Renzo  tuo  vince  la  prova;  e 
da  un  altro  crocchio  le  fanciulle  del  vicinato 
fanno  animo  alla  Nazzarena ,  pronosticandole  la 
vittoria  del  suo  Marcellino.  I  giovinotti  frattanto 
gridan  fra  loro  :  —  Ne  vada  un  buon  fiasco  di 
Orvieto,  che  vince  Nanni  di  Borgo  Pio  —  None, 
none,  io  ti  do  pegno  l'un  contro  dieci,  che  vin- 
cerà Coriolano  di  piazza  Barberina.  —  Be'  fuori, 
ecco  cinque  paoli  e  un  grosso  :  vi  garba  ?  Io  dico, 
che  r  imbrocca  là  quel  giovanottone  dal  berretto 
rosso  ;  anche  anno  andò  sino  alle  colonne  de'  Mi- 
racoli :  e'  fu  a  un  dito  d' infilare  il  Corso ,  ma 
quest'anno  v'entrerà  di  colta. 

Infrattanto  i  giocatori  sono  bendati ,  e  si  dà 
loro  i  tre  giri  ;  il  presidente  accenna  colla  mano, 
e  fermi:  al  primo  comando  di  partire,  ognuno 
manda  innanzi  le  braccia,  e  s'avvia.  Oh  ch'è  egli 
a  vedere  sei  e  otto  ciechi  muovere  di  conserva, 
e  tendere  a  un  luogo  determinato,  che  essi  non 
veggono!  A  pochi  passi  sono  già  disgregati,  e 
ognuno  va  diritto  per  immaginazione  ,  forman- 
dosi in  capo  r  idea  del  termine  e  dello  spazio  , 
al  quale  sovente  è  molto  da  lungi.  I  più  scaltri 
non  potendo  giovarsi  dell'occhio,  giovansi  del- 
l'orecchio ,  ascoltando  le  voci  e  giudicando  es- 
sere  degli   astanti   che   gli  fanno  ala   verso   il 
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Corso.  Tutt'allro:  son  genf.i ,  che  chiotti  chiotti 
seguono  il  cieco,  per  vedere  ove  para. 

L'uno  va  e  va,  e  senza  avvedersene  volge  di 
verso  il  Pincio,  e  quando  s^avvisa  d'esser  pro- 
prio al  Corso,  batte  il  muso  nel  cancellone  delia 
salila.  Si  strappa  subito  la  benda,  e  tralunato  e 
attonito  si  guarda  attorno  per  riconoscere  il 
luogo,  e  non  si  rinviene,  siccome  colui  che  ri- 
putavasi  tutto  altrove.  Quell'altro  a  sei  passi 
aveva  già  fatto  una  mezza  girata,  e  continuan- 
dosi ramante  sua,  cui  passava  vicino,  gli  disse 
all'orecchio  :  A  sinistra;  il  cieco  ,  incaponito  di 
essere  a  filo  verso  il  Corso;  procede  franco,  e 
s'avvia  diritto  verso  la  fontana  di  Nettuno;  e 
che  è  che  non  è?  entra  col  capo  sotto  le  gronde, 
e  n'ha  un  risciacquo  che  gli  scorre  giù  pel  collo 
e  pel  petto.  I^e  grida,  gli  urli,  i  fischi  sono  un 
visibiglio.  Il  cattivello  si  sbenda  ,  si  scrolla,  si 
trova  sotto  la  conchiglia  versante ,  e  mormora 
fra  sé:  Accidenti  alla  fontana! 

Un  terzo  si  spinge  innanzi  a  tentoni  :  i  mo- 
nelli Io  inseguono  :  uno  gli  lira  il  gherone  del 
farsetto;  un  altro  in  punta  di  piedi  gli  va  die- 
tro, e  con  una  pagliuzzza  gli  fa  il  solletico  nel- 
l'orecchio, ed  ei  sbranca  pugni  al  vento,  peroc- 
ché i  traforelli  gli  guizzan  sotto,  e  dangli  un  piz- 
zicotto nella  polpa  della  gamba,  ogli  vanno  in- 
nanzi a  ritroso  a  braccia  aperte,  come  per  ac-| 
coglierselo  in  grembo.  Che  volete?  Un  altro, 
che  nei  tre  giri  trovossi  appunto  essere  colle 
spalle  al  Corso  e  col  viso  verso  l'obelisco,  va  di 
portante  a  investire  negli  scaglioni  della  base, 
e  casca  sotto  uno  de'  quattro  leoni;  mentre  uno 
de'  monelacci,  che  vi  siede  a  cavallo,  mette  la 
mano  al  pispino  che  schizza  l'acqua,  gliela  volge): 
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addosso,  e  lo  spruzza  di  buona  ragione,  al  suono 
della  baia,  che  gli  danno  tutti  gli  altri. 

Ma  siccome  ogni  legge  ha  chi  trova  l'arte  di 
frodarla;  cosi  tre  giovani  ordinaron  fra  loro  di 
vincere  il  gioco,  e  di  partirsi  il  guadagno: 
laonde  uno  dei  tre  si  offerse  alla  bendatura;  un 
altro  si  mise  tra  la  piazza  e  il  Corso  ;  il  terzo 
collocossi  all'entrata  della  via.  Dato  il  segno  della 
mossa,  quello  di  mezzo  usci  in  un  fischio  quasi 
per  chiamare  qualcuno,  quello  ch'era  sull'im- 
boccatura del  Corso  rispose  con  un  altro  fischio; 
di  maniera  che  il  cieco  che  stava  in  orecchi 
serviasi  de' fischi  come  della  bussola  da  navi- 
gare ;  e  se  deviava  alquanto,  ed  ecco  un  altro 
fischio  che  rimettealo  in  cammino.  Come  fu  per- 
venuto fra  il  pronaio  del  tempio  di  santa  Maria 
di  Monte  Santo  e  il  pronaio  di  santa  Maria  de' 
Miracoli,  che  sono  come  due  magnifici  atrii  della 
via  del  Corso,  i  due  fischiatori  si  dileguaron  fra 
1  popoli,  e  quegli  della  Gatta  cieca,  rasentando 
le  colonne  de'  Miracoli,  imboccò  fra  i  plausi  uni- 
versali la  strada  ,  e  ottenne  dai  giudici  il  pre- 
mio. Appresso  il  gioco  la  gente  fa  di  molti  croc- 
chi, e  narrando  le  molteplici  avventure  de""  cie- 
chi, e  ridendo  delle  più  strane,  a  mano  a  mano 
si  scioglie  e  riducesi  ognuno  in  pace  a  dormire. 

Prima  che  ci  dilunghiamo  da  cotesti  contorni 
della  piazza  del  Popolo,  dobbiamo  di  notte  en- 
trare nel  teatro  Corea,  il  quale  s'aggira  nel  gran 
cerchio  interno  del  mausoleo  d'Augusto,  ivi 
dentro,  nelle  dolci  e  limpide  notti  della  state,  i 
Romani  s'accolgono  allo  spettacolo,  ch'essi  chia- 
mano dei  Fochélli;  e  son  giochi  notturni  di  lu- 
minarie a  disegno,  operate  colla  polvere  d'arti- 
glieria, acconcia  con  polveri  di  zolfo  a  varii  co- 
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lori.  Sin  tanto  che  cominci  la  rappresentazione, 
le  brigate  de' Romani  passeggiano  lungo  la  bella 
riva  arborata,  che  dal  palazzo  delle  Arti  si  stende 
sin  presso  alla  piazza  dell'Oca,  di  fianco  alla 
porla  Flaminia:  altri  seggono  sugli  scaglioni  e 
sulla  cordonata  del  poi'io  di  Rìpetta ,  a  godere 
la  frescura,  che  scende  per  vai  di  Tevere  col- 
l'auretta  notturna:  non  pochi  traghettano  il  fiume 
sulla  barca,  e  spargonsi  pei  prati  di  Nerone,  e 
raccolgonsi  nelle  osterie  campareccie  a  cenare 
l'indivia  coU'arrosto  ;  sinché  scoccala  Fora  dei 
fuochi,  ciascuno  si  riduce  al  teatro  Corea.  Ivi , 
quasi  a  preludio,  si  mandano  razzi  altissimi,  I 
quali  scoppiando  ,  ricascano  in  una  pioggia  di 
stelle  0  di  globetii,  scintillanti  di  vaghi  colori: 
costà  schizzan  fontane  vermiglie  ,  colà  s'  accer- 
chiano rapitissimi  girelloni  a  sprazzi  rossi,  verdi 
e  gialli:  li  bombano  con  iscoppii  fragorosi  i  pe- 
tardi, 0  saltano  le  cavallette  ardenti. 

Intanto  la  gran  macchina  è  presta  :  si  rappre- 
senta ^incendio  di  Troia  ,  che  i  Romani  non  si 
saziano  mai  di  ricordare,  siccome  surti  dal  seme 
troiano  ,  scampato  a  quelle  fiamme.  Nella  parie 
del  girone,  che  nel  mausoleo  d'Augusto  accoglie 
il  proscenio,  si  lievan  con  bell'ordine  d'archi- 
tettura la  rocca  d'Ilione,  il  tempio  di  Minerva  e 
il  palazzo  di  Priamo ,  i  quali  sono  incastellali 
per  guisa,  che  dovunque  s'abbracciano  e  s' in- 
catenano le  travi  ,  a  disegno  di  porte  ,  di  fine- 
stre, di  cornici  e  di  colonne,  vi  corron  per  lutto 
i  cannoncelli  delle  polveri  artificiale,  le  quali, 
datovi  fuoco,  in  un  attimo  figurano  una  città 
luminosa,  che  scintilla  in  tutte  le  sue  forme  e 
in  tutte  le  sue  decorazioni  con  meravigliose  ap- 
parenze.  Indi  si  veggono    dai    larghi    fianchi  e 
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dalle  profonde  caverne  del  gran  cavallo ,  tirato 
a  foga  di  popolo  presso  l'atrio  di  Fallacie,  sbucare 
i  greci  guerrieri,  e  colle  faci  in  mano  correr  le 
v'.e  solitarie  di  Troia  sepolta  nel  sonno,  e  ap- 
piccare il  fuoco  alle  case,  alle  curie,  ai  templi  e 
agi  abituri.  Dapprima  si  veggono  qui  e  colà 
rosseggiar  le  fiamme  entro  i  vani  delle  finestre, 
indi  investir  vorticose  i  ietti ,  e  sovrastarli  fra 
i  densi  nuvoli  di  fumo,  e  il  guizzare  de'  lampi, 
e  il  bombar  del  vento,  che  disfoga  dagli  aperti 
varchi. 

Il  ix)polo  romano  a  quell'  orrendo  spettacolo 
sta  intento  e  muto,  sinché  allo  scrosciar  de'  tetti, 
al  ruin^r  de'  palchi,  al  crepitar  delle  fiamme 
vede  l'interno  della  rocca  ardere  come  la  bocca 
d'un  vulcano ,  i  lunghi  portici  dirompere  sotto 
le  colonne  arrovesciate  ,  il  gran  tempio  di  Mi- 
nerva fendersi  in  due  e  vomitar  fuoco  dalle  tri- 
bune, dai  nicchioni  e  dalle  celle  più  interne.  Ma 
quando  mira  rarsii)ne  della  reggia  di  Priamo,  e 
tra  le  onde  di  fuoco  scorge  i  talami  delle  reali 
spose  ruinar  fragorosi  gli  uni  sugli  altri  ;  e  le 
ampie  sale,  e  le  lunghe  fughe  delle  camere  do- 
rate, e  i  più  intimi  recessi  esser  divorati  dal 
fuoco;  e  l'urto  e  il/conflitto  delle  muraglie,  che 
si  scretolano  e  fiaccano  e  s'  ammucchiano  e  si 
accastano  in  roventi  macerie,  il  popolo  alza  un 
grido  gemeboiido,  e  parte  dalF  anfiteatro  coll'a- 
nimo  stretto  e  affollato,  e  prima  d'uscire  si  volge 
a  rivedere  le  ultime  faville  della  combusta  Troia. 

Altre  volte  rappresentano  1'  incendio  di  Sa- 
gunto  e  la  disperata  difesa  di  quei  cittadini  : 
altre  le  fiamme,  onde  Nerone  distrusse  e  con- 
sumò la  città  di  Roma;  e  veggonsi  andare  a 
fuoco  i  palagi,    i    fori,  i  teatri    e    i    templi    del 
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monte  Celio.  dell'Aventino,  delle  Esqailie,  del 
Viminale  e  del  colle  di  Quirino;  mentre  quel 
mostro  dal  sommo  di  una  torre  trimpella  k 
cetra  al  suono  dei  gemiti  e  delle  strida  del  po- 
polo esterrefatto  e  fuggente.  Altre  aflìgurano 
l'arsione  del  Campidoglio  nella  dura  lotta  f"a 
Vespasiano  e  Vitellio  ;  nella  quale  arsione  si 
scorge  tutto  intero  dapprima  il  tempio  di  Giove 
Capitolino  col  suo  pronao  quadripartito,  e  col 
maestoso  portico  di  marmo  pentelico,  che  tatto 
il  correva  d'intorno:  indi  il  Tabularlo,  che 
sorgeva  nella  valletta,  e  per  ultimo  la  rocca 
Tarpeia.  I  Romani  godono  inestimabilmente  di 
quegli  antichi  edifizii,  che  formavano  la  gloria 
loro,  ed  esultano  a  rivederli  rizzati  di  nuovo 
giusta  le  descrizioni  di  Dionigi  d' Alicarnasso  ; 
il  prestigio  poi  dei  fuochi  d'artifizio,  che  ne 
disegnano  i  luminosi  contorni ,  è  tale,  che  il 
popolo,  al  primo  vederli  accendere,  esce  in  un 
tripudio  di  voci,  di  mani  e  di  piedi,  che  fa 
echeggiare  tutto  il  teatro  Corea.  Ma  le  glorie 
di  quaggiù  sono  come  i  fuochi  fatui,  che  appa- 
iono e  dispaiono  in  un  baleno.  Dopo  il  vago 
fulgore  del  tempio  di  Giove  Capitolino  e  della 
rocca  Tarpea,  che  brillano  a  sì  variopinti  chia- 
rori ;  eccoti  ì  Vitelliani  scagliare  i  tizzoni  accesi 
nei  tetti  e  nelle  finestre,  e  il  fuoco  appigliarsi, 
e  correre  rapidissimo,  e  avvolgersi  di  densis- 
simo fumo  ;  fra  i  globi  del  quale  odonsi  gli 
scoppii,  i  tuoni,  i  rimbombi  degli  archi  e  dei 
cornicioni  cadenti,  e  lo  scuotersi  delle  colonne, 
e  in  quelle  scommozioni  scavezzarsi  ,  calcinare 
e  crollar  frante  sotto  i  marmorei  architravi  che 
dirupano  e  scoscendono  rovinosamente. 
In  queste  rappresentazioni  di  fuochi  i  Romani 
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sono  meravigliosi,  e  non  hanno  che  Ji  possa 
agguagliare:  tanto  sanno  tlgurar  naturali  le 
lime  apparenze  di  quegl'  incendinnenti,  e  san 
così  a  tempo  e  misura  dar  loro  la  fiamma,  e 
con  essa  gli  effetti  dello  struggere  prima  a  poco 
a  poco  ;  indi  l' investir  concitato,  e  l'apprendersi 
largamente  ,  e  ardere  e  carbonare  le  travi,  i 
palchi  e  i  solai,  e  le  partite,  che  diroccando 
ogni  cosa,  sembra  di  trovarsi  testé  al  tutto  pre- 
senti a  un  vero  incendio  di  templi  e  d'intere 
città.  Ora  poi  che,  per  S.  Pietro  e  per  Pasqua, 
fanno  i  fuochi  d'  artifizio  sullo  spianato  e  sul 
clivo  del  monte  Pincio  ,  in  quell'  amplissimo 
spazio  foggiano ,  rizzano ,  illuminano  edifizii 
grandissimi,  che  attraggono  a  vederli  e  stupirli 
tutta  Roma  colle  molte  migliaia  di  forestieri, 
convenuti  da  tutti  i  regni  d'Europa  all'augusto 
spettacolo  delle  sacre  funzioni  pontificali. 

Il  popolo  romano  ha  nella  state  un  altro  in- 
tertenimento,  singolare  a  Roma,  e  forse  unico 
al  mondo.  Egli  non  occorre  per  lo  più  che 
nelle  serate  d'Agosto  a  luna  colma  ,  la  quale, 
per  la  serenità  e  purezza  dell'  aria,  suol  appa- 
rire più  grande  ed  esser  più  limpida  nel  cielo 
cristallino,  che  signoreggia  i  sette  colli.  Quan  - 
d'  essa  è  più  alta  e  rutilante,  i  Romani  si  con- 
ducono a  brigate  nell'  anfiteatro  Flavio,  detto 
il  Colosseo,  ed  ivi  girando  l' occhio  ne'  varii 
punti  di  quel  gran  cerchio  godono  i  meravi- 
gliosi effetti  delle  ombre  e  delle  luci,  che  for- 
mano da  se  un  nobile  e  sublime  ricrcamento 
a  vedere. 

L'  anfiteatro  anticamente  correva  intorno  in 
una  grande  elittica,  che  formava  da  basso  l'arena 
aggirata  dal  podio,  sul  quale  s'  accerchiavano  i 
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gradi,  crescenti  a  mano  a  mano  che  montavano 
in  alto,  intanlochè  1'  ultimo  scaglione  era  quasi 
doppiamente  più  vasto  del  primo.  Colesti  sca- 
glioni non  erano  tramezzati  che  dai  vomitorii, 
i  quali  eran  bocche  onde  uscivano  i  cittadini 
sui  gradi  a  veder  gli  spettacoli  de' gladiatori  o 
delle  bestie  feroci.  Allorché  adunque  Tanfiteatro 
era  intero,  la  luna  entrandovi  co'  suoi  ra^igi 
non  facea  vedere  all'  occhio,  se  non  una  gran 
coppa  mezzo  illuminata  e  mezzo  buia,  senz'allra 
interruzione  che  l'ombra  dei  vomitorii  :  ma 
nello  stato  ruinoso  in  eh'  è  ai  presente,  la  scena 
ha  tante  varietà  e  differenze,  quanti  sono  gli 
sfasciumi  di  quel!'  immenso  edilizio.  Da  un  laio 
vedi  tutti  gli  scaglioni  caduti  ,  e  con  essi  gli 
archi  e  le  volte  che  li  reggeano  ;  e  in  mezzo  a 
quelle  ruine  costolature  di  muraglie  ritte  in  pie, 
0  quasi  divelto  e  cadenti  ,  con  mezze  arcate 
reggentisi  in  aria.  Indi  ruine  e  scamiciature  di 
pietre.,  e  tronchi  di  muro,  scassinati  e  curvi,  in 
atto  di  dar  la  volta  e  precipitare  ;  e  cornici  e 
modanature  e  petroni  scommessi,  e  sovra  certi 
mozziconi  di  pilastri ,  campati  e  puntellali  in 
alto,  solitarii  e  barcollanti  ;  qui  e  là  sprofondi 
e  voragini,  e  fianchi  dissoluti  e  scosesi,  e  monti 
di  ruinaglie  muscose  e  rugginenti. 

Dalla  banda  di  levante  l'anfiteatro  è  men  di- 
sossalo e  fiaccato  che  altrove  ;  e  avvegnaché 
non  vi  si  vegga  ordine  di  gradi  e  di  sboccatoi, 
tuttavia  si  veggono  ancora  le  volte  reali,  che 
ne  sosteneano  i  gironi  ;  e  si  scorgono  dietro  a 
quelle  i  vecchi  ambulacri  e  le  scale  che  met- 
teano  ai  vomitorii,  e  i  massicci  pilieri  inarcati 
a  grossi  macigni,  sui  quali  folceansi  gli  immani 
fianchi    esteriori    deli'  anfiteatro  :   giù    abbasso 
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apronsi  ancora  nel  podio  le  cave  de' Moni,  delle 
tigri  e  de'  leopardi,  donde  sbucavano,  sitibonde 
di  sangue  e  di  strage,  nell'  arena  a  lottare  coi 
gladiatori,  e  a  dilaniare  le  membra  innocenti 
de'  martiri  di  Gesù  Cristo. 

Ora  queste  immense  ruine  che  di  giorno  li 
presentano  le  membra  dislogate  di  quell'enorme 
gigante,  e  ne  ammiri  la  forza  e  la  grandezza, 
e  ne  piangi  lo  sfacimento  ,  e  ne  riverisci  la 
polvere  ed  i  frantumi  ;  queste  ruine  di  notte 
al  raggio  della  luna  ti  porgono  una  scena,  che 
li  sublima  inanima  sovra  sé  stessa.  1  Romani 
scelgono  il  punto,  in  cui  la  luna  s'alza  fra 
monte  Porzio  e  Frascati,  e  fiede  diritto  il  mezzo 
cerchio  eh'  è  dal  lato  dell'  arco  trionfale  di  Co- 
stantino ;  né  indi  si  partono,  che  non  la  veg- 
gano battere  in  pieno  sul  lianco  di  verso  il  La- 
terano;  immagini  il  lettore  contrasti  di  luce  e 
d'ombre,  che  deono  operarsi  là  dentro!  I  rigiri 
e  i  torcimenti  di  que'  risalti  e  di  quelli  sfondi 
fanno  si,  che  i  raggi  investano  con  isprazzi  di 
lume  vivo,  risentito  e  crudo  tuli'  i  massi  spor- 
genti, e  smaltano  d'  una  luce  d'argento  gii  al- 
tissimi rocchi  di  muro,  gli  archi,  le  bugne,  le 
cornici  e  i  modiglioni  ,  che  rilevano  intorno 
alle  curve,  parte  isolati,  parte  in  ischiera  e  parte 
in  masse  irregolari  e  buttate  alla  ventura. 

Indi  coleste-  luci  ardite  e  taglienti  morir  di 
tratto  in  una  notte  profonda  ,  che  s'mcaverna 
in  quei  grottoni,  in  que'  covi  e  in  quegli  an- 
fratii  caliginosi  e  cupi,  ove  l'occhio  s'  inabissa 
pauroso.  Qui  vedi  una  punta  lucente,  e  dietro 
a  quella  cercare  il  raggio  ove  posarsi,  né  tro- 
vando alcuno  sporto,  s'  affonda  a  mano  a  mano 
fra  le  membrature   meno   divelle,  e  le  tocca  e 
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le  lambisce  con  chiarori  sfumati  che  si  perdono 
nelK  ombra  e  muoiono  nella  notte.  Colà  li 
guizza  una  leccatura  di  lume  fuggente,  costà 
si  s[)icca  a  un  tratto  un  bagliore  che  ti  dipinge 
il  contorno  d'un  arco,  il  risalto  d'un  architrave, 
r  incastellamento  d'  una  galleria.  Quelle  dense 
e  grandi  ombre  che  contrastano  colle  tinte  ar- 
gentine, e  si  mescolano  e  si  confondono  nelle 
ritirale  e  ne"  rilievi,  e  rientrano  e  risalgono,  e 
s'  affrontano  e  frangono  insieme  ira  i  fusti,  i 
rottami  e  le  altissime  ossature  di  quel  porten- 
toso edifizio,  formano  prospetti  e  fughe  e  scorci 
e  distese  d'  una  maraviglia  stupenda. 

I  Romani  in  cotesti  loro  diporti  sono  d'  un 
gusto  delicato  e  squisito;  e  siccome  immaginosi, 
creansi  in  quelle  incerte  apparenze  nuovi  edi- 
fìzii  di  palagi,  di  templi,  di  propilei ,  d'  archi 
trionfali  e  di  quanto  sa  vagheggiare  un  occhio 
e  un  ingegno  avvezzi  al  bello  ed  al  grande. 
Né  Roma  è  scarsa,  di  questi  spettacoli  :  che 
altri  vanno  a  godere  gli  effetti  della  luna  nelle 
superbe  mine  del  Palatino  dalla  parte  che 
guarda  il  circo  Massimo,  ed  è  ornata  di  tanti 
archi  gli  uni  sovra  gli  altri,  di  tanti  avanzi  di 
ambulacri,  di  logge,  di  essedre,  di  nicchioni  e 
di  sale  :  altri  si  conduce  fra  le  maestose  reliquie 
delle  terme  di  Caracalla,  o  delle  terme  di  Tito, 
0  degli  acquedotti  del  Celio  verso  l'arco  di 
Dulabella  :  scene  svariatissime  e  piene  dei  più 
singolari  prestigi  d'ombre  e  di  luci,  di  sfuma- 
ture, di  sbaltinaenti,  d'abissi  e  di  chiarezze  im- 
provvise e  portentose  a  vedere. 

Ma  i  giochi  delle  luci  e  delle  ombre  in  quelle 
maestose  e  solitarie  reliquie  dell'antica  gran- 
dezza romana,  sono  addoppiati  dalla    fantasia  e 
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dalle  illusioni  de'  raggi  della  luna.  Nel  Colosseo 
segnatamente  quei  fusti  di  muro  ritti  in  pie 
hanno  talora  l' apparenza  di  giganti  schierati 
con  usberghi  e  scudi  ed  elmi  rilucenti  ;  e 
l'ellera,  che  gf  incappella  ,  penzigliando  e  agi- 
tandosi alla  brezza  notturna,  forma  le  sembianze 
dei  cimieri, 

Ch'alto  sull'elmo  orribilmente  ondeggiano. 

Là  un  pilone  caduto  sopra  un  gladiatore  ferito, 
che  appoggialo  sul  dosso  della  mano  manda 
r  ultimo  respiro  ;  quivi  un  cornicione,  mezzo 
sepolto  fra  le  macerie,  apparisce  una  lionessa 
in  atto  di  scagliarsi  sopra  una  tigre  :  quel 
masso  fra  la  luce  e  I'  ombra  accenna  un  ele- 
fante, e  intornovi  molti  molossi  che  gli  s'  av- 
ventano agli  orecchi,  e  eh'  egli  colla  proboscide 
flagella  e  avventa  per  1'  aria  :  un  altro  si  crea 
sul  pulvinare  o  loggia  imperiale  la  presenza 
d'  un  Cesare  incoronato  d'  alloro,  che  sta  im- 
mobilmente riguardando  le  lotte  del  cesto  e  del 
pugilato  :  questi  fra  1'  ombria  d'  un  androne 
crede  vedere  l' imperator  Commodo,  assalito 
dai  congiurali.  Ognuno  si  finge  in  quella  gran 
cerchia  di  diroccamenti,  confusi  fra  le  ombre 
e  fra  le  luci,  quelle  immagini  che  più  gli  atta- 
lenta di  dipingersi  nella  mente.  I  forestieri  poi, 
che  si  dilettano  di  quelle  scene  notturne,  ani- 
mano il  Colosseo,  le  terme  e  i  ruderi  del  Pa- 
latino coi  fantasmi  degli  antichi  eroi  dell'Ossian 
e  delle  saghe  islandiche,  vagolanti  fra  gli  sfondi 
di  quelle  sontuose  ruine ,  ed  escono  da  quei 
prospetti  coli'  animo  estatico  e  sopraffatto. 
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XX. 
L'  Abiura. 

Don  Alessandro  non  era  uomo  da  lasciarsi 
fuggire  le  occasioni,  che  gli  si  paravano  innanzi 
per  far  il  bene  :  imperocché,  veduto  che  Ed- 
mondo era  stato  colpito  da  un  lampo  della 
grazia,  conobbe  eh'  egli  non  si  dovea  perder 
punto  di  tempo,  e  lasciargli  divertire  la  mente 
da  quel  buon  pensiero.  Don  Alessandro  avea 
stretta  conoscenza  con  una  gentildonna,  naturale 
del  paese  d'Edmondo ,  la  quale,  alcuni  anni 
addietro,  era  venuta  dal  protestantesimo  alla 
Chiesa  cattolica,  donna  di  gran  mente,  spiritosa, 
amante  in  sommo  delle  arti  belle,  addottrinata 
nelle  controversie  de' protestanti,  e  con  questo 
nobile,  doviziosa  e  di  grate  e  gentili  maniere. 
Pensò  il  buon  prete,  eh'  essa  fosse  tutto  al  caso 
per  Edmondo,  uomo  di  quelle  ottime  parti  che 
vedemmo,  ma  d'ingegno  alquanto  diverso  e 
risentito.  Perchè  ito  a  visitarla,  e  parlatole  del- 
l'uomo  e  delle  sue  condizioni,  l'ebbe  presta  ad 
ogni  suo  desiderio. 

Don  Alessandro,  il  dì  appresso ,  uscito  del 
Coro  andò  difilalo  all'  amico,  e  lo  trovò  appunto 
in  assetto  d'  uscire.  —  Oh  che  buon  vento  ? 
esclamò  Edmondo;  siate  il  ben  venuto  le  mille 
volte;  non  m'avete  mai  onorato  così  mattutino, 
e  vi  son  tenutissimo  di  sì  bella  visita,  che  mi 
presagisce  una  giornata  avventurosa. 

—  Do';  siete  anche  voi  di  que' superstiziosi, 
che  si  recano  ogni  cosa  ad  augurio,  e  badano 
se,  uscendo  dell'  uscio ,    posero   innanzi    il   pie 
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ritto  od  il  manco  ;  se  s'  intoppano  in  un  cane 
0  in  nn  gatto  ;  se  veggono  prima  una  donna 
0  un  prete,  e  vi  almanaccano  sopra,  e  vi  fan 
glosse  e  commenti  con  pronostici  da  giocatori 
del  lotto  ? 

—  Da  banda  le  ugge  e  le  iettature  de' Napo- 
litani, egli  s'  ha  a  far  colezione  insieme  :  Dora- 
lice,  la  casiera,  ha  sempre  a  quesi'  ora  l'acqua 
bollente,  ed  io  darò  mano  a  una  scatola  di  thè, 
ma  proprio  della  Cina,  che  mi  fu  donato  da  un 
ammiraglio  inglese  venutoci  da  llon-kong ,  e 
non  ebbe  la  prima  bollitura.  Così  detto  ,  sonò 
il  campanello,  venne  la  Doralice,  portò  coH'acqua 
bollente  il  burro,  le  fettuccine  di  pane  abbro- 
stite,  due  belle  spume  da  intingere  e  un  va- 
setto di  latte. 

Mentre  distendeano  il  burro  sul  pane  e  co- 
spergeanlo  di  sale,  don  Alessandro  disse  :  — 
Amico,  verso  il  mezzogiorno  voglio  condurvi 
ad  ammirare  un  Leonardo  da  Vinci,  che  non 
vedeste  mai  il  più  stupendo, 

—  Un  Leonardo!  eh  Don  Alessandro,  de' Leo- 
nardi ne  va  pochi  pel  mondo  ;  e  a  udire  cotesti 
quadrai,  ognuno  ve  ne  mostra  da  dieci  in  su. 

—  Costi  non  v' è  dubbio;  dacché  tutta  l'Ac- 
cademia di  S.  Luca  l'ebbe  per  tale;  e  quanti 
lo  veggono  e  conoscono  la  maniera  gagliarda  e 
dilicata  del  Vinci,  vi  dice:  Questo  è  un  Leo- 
nardo, e  non  isgarra  I  Una  signora  paesana 
vostra,  passando  per  un  vicoletto ,  'vide  tra 
ferravecchi  e  di  molta  ciarpa  una  tela  in  una 
corniciacela  disgessata  e  rognosa,  e  la  dipintura 
appena  vi  si  vedea,  tant'  era  polverosa  e  affu- 
micata. Parca  una  sacra  Famiglia  ;  e  la  gentil- 
donna eh' è  d'occhio  finissimo  e  d'  ottimo  gusto, 
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vi  scorse  un  non  so  che,  che  indussela  a  com- 
perarlo :  e  r  ebbe  dal  rigaltiere  per   un'  inezia. 

Chiamò  uno  de'  più  valenti  ristauraiori  di 
quadri,  il  quale  con  sue  acque  cominciato  a 
lavarlo,  come  vide  uscirne  la  testa  della  Madonna 
s' intese  correre  un  sudoretto  per  la  vita  e  un 
tremoretto  per  le  ossa,  così  improvviso,  che  gli 
sospese  1'  alito  in  seno.  Credea  di  travedere,  e 
s'allontanava,  e  s'accostava,  e  volgeala  a  una 
luce  e  poi  a  un'  altra,  e  non  sapea  rivenire  al 
sentimento.  Allora  dà  della  spugna  sulla  testa 
del  Bambino,  e  giù  e  giù:  0  Leonardo,  o  Ti- 
ziano, esclama,  di  qui  non  s'esce.  Onde,  come  il 
maestro  1'  ebbe  fornito  di  lavare  e  di  dargli 
veli  delle  sue  gomme,  chiamò  i  primi  dipintor 
della  scuola  romana,  i  quali  entrando,  diceano 
—  Oh  il  bel  Leonardo  I  La  gentildonna  allora 
cercò  per  bel  modo  di  trovare  onde  il  rigat- 
tiere avuto  l'avesse;  e  seppe  che  l'erede  d'un 
antica  famiglia,  spenta  da  qualche  anno,  vo- 
lendo riabbellire  il  palazzo  cadutogli  in  retaggio, 
vendette  per  isgombero  un  ammasso  di  vec- 
chiumi accatastati  ne' soppalchi  del  tetto,  e  fra 
questi  era  il  detto  quadro,  che  ora  in  una  ricca 
e  bella  cornice  adorna  la  camera  di  rispetto 
della  dama.  Voi  siete  sì  buongustaio,  che  do- 
vete aver  caro  di  vederlo. 

—  Se  l'ho  caro  ?  pensate  voi  :  egli  mi  tarda 
di  bearmene  gli  occhi. 

Così  ragionato  alquanto,  e  beute  il  thè,  si 
misero  in  via,  e  furono  alla  gentildonna,  la 
quale  accolseli  benignamente  e  gli  ebbe  intro- 
dotti nella  stanza  del  quadro  eh'  era  in  effetto 
bellissimo  e  degno  di  quel  sommo  maestro  della 
scuola  lombarda.    Ivi  seduli    vennero   in    molti 
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ragionamenti  intorno  a  cotesto  belle  venture  dei 
quadri  vecchi,  e  in  particolare  de'  due  ritratti 
(li  Raffaello,  trovati  in  Firenze  sur  un  granaio 
pochi  anni  sono  ,  e  del  famoso  ritratto  di  Papa 
Giulio  della  galleria  Durazzo,  che  lavandolo, 
trovossi  appunto  essere  o  di  mano  di  Raffaello, 
0  di  Sebastiano  dal  Piombo.  Ma  don  Alessandro, 
cui  premeva  il  cuore  la  conversione  d'Edmondo, 
volto  dolcemente  il  discorso  ,  domandò  la  gen- 
tildonna qual  cagione  mossa  l'avesse  a  rendersi 
cattolica  ;  ed  ella,  che  nuli'  altro  attendeva  di 
meglio,  cominciò  a  magnificare  le  divine  mise- 
ricordie ,  e  a  descrivere  a  si  vivi  colori  e  con 
sì  commoventi  parole  il  contento  dell'anima  sua, 
ch'Edmondo  la  guardava  senza  batter  palpebra. 
E  notate,  soggiunse,  volta  a  don  Alessandro, 
ch'io  ebbi  il  primo  impulso  da  ciò  che  più  spa- 
venta e  rimove  nei  protestanti  dal  ritornare  in 
seno  della  Chiesa  romana,  ch'è  appunto  la  Con- 
fessione. Io  aveva  di  molte  amiche  cattoliche  in 
Roma  ;  e  non  poche,  avvegnaché  belle,  nobili  e 
ricche,  eran  piene  di  travagli  lunghi  e  cocenti, 
come  suol  avvenire  a  chi  vive  in  cotesto  mondac- 
elo tristo.  Vedevo  che  alcune  dai  conforti  delle 
amiche  non  ricevean  refrigerio;  poiché  il  cuore 
ha  sovente  delle  pene  scerete,  che  altri  non 
conosce  che  chi  le  prova;  e  molte  non  si  pos- 
sono comunicare  neanco  cogl'  intrinsechi,  o 
comunicale,  non  si  intendono,  o  intese,  non  si 
ha  per  esse  che  uno  sterile:  vi  compatisco.  Ora 
io  vedea  non  di  rado,  che  il  giorno,  in  cui 
s'erano  confessate,  sentiansi  più  liete  ;  vedeasi 
loro  in  viso  una  serenità  tutta  nuova,  una  pace, 
un  riposo  invidiabile.  Dunque,  conchiusi,  la 
Confessione    de' cattolici ,    ben    lungi  da    esser 
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quell'ergastolo  che  noi  ripuliamo,  dee  pur  con- 
tenere un  balsamo  ignoto,  che  sana  e  molce  le 
ferite  del  cuore. 

Indi  meglio  considerando  la  cosa  in  sé  mede- 
sima, dissi" fra  me  :  —  La  Confessione  dei  pec- 
cati secreti  non  potea  esser  indotta  negli  uo- 
mini, che  da  un  Dio.  Qual  umano  sappiente  la 
avrebbe  mai  pensala,  o  pensandola,  avrebbe 
potuto  imporla?  L'uomo  che,  chiuso  nel  suo 
cuore,  è  impenetrabile,  non  avrebbe  mai  potuto 
esser  persuaso  da  un'  altr'  uomo  d'  aprirgli  il 
cuore  suo  per  essere  giudicato  e  assoluto  da 
lui  con  poche  parole,  eh'  ei  recita,  non  come 
uomo,  ma  come  Dio.  Ciò  non  potea  cadere  in 
mente  a  niun  uomo  del  mondo,  senza  esser  te- 
nuto pazzo,  od  empio  da  spegnersi  col  fuoco. 
Non  per  tanto  1'  accolsero  tante  nazioni  ,  e  fra 
esse,  non  il  solo  popoleito  ignorante,  ma  uomini 
sapientissimi  e  potentissimi,  come  imperatori  e 
re,  legistatori  e  guerrieri.  I  Papi  stessi,  che 
sono  i  Vicarii  di  Cristo  e  hanno  l'autorità  delle 
chiavi,  s'  inginocchiano  umilmente  a!  semplice 
prete,  e  aprongli  candidamente  gli  arci¥ii  più 
riposti  dell'aninia. 

D'  altra  parte  mi  parea  che  soltanto  una  mi- 
sericordia divina  polca  trovare  un  mezzo  sì  fa- 
cile di  cancellare  i  peccali,  che  offendono  la  di- 
vina giuslizia,  volendo  che  la  ferita  della  su- 
perbia si  sanasse  col  farmaco  dell'  umiltà  :  se 
l'umile  confessione  dell'offesa  suol  placare  anche 
fia  gli  uomini  generosi  l'animo  irato  dell'offeso 
qu.mio  più  Iddio  ch'è  la  generosità  per  essenza? 
Ma  ciò  che,  oltre  l'intelletto,  mi  vinse  il  cuore 
si  fu  il  conoscere,  che  la  stessa  Confessi(me  è 
un  vero  bisogno  di  questo  povero    cuore.  Egli 
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ha  questo  dalla  natura,  che  ogni  pena  gli  è  un 
peso  ;  e  più  la  pena  è  secreta  e  profonda,  e  più 
gli  pesa  addosso  e  lo  torce  e  io  angoscia,  fin- 
ché non  trova  li  modo  di  esalare  il  suo  affanno 
in  un  cuore  amico.  Io  assomigliava  il  rimorso 
della  coscienza  al  verme  solitario  ,  die  ange  e 
travaglia  lo  stomaco  sinché  lo  stomaco  non 
giugne  a  recerlo.  lo  vedeva,  essendo  fanciulla, 
che  quando  avea  qualche  affannuccio  secreto, 
me  Io  andava  covando  un  pezzo,  e  poi  egli  mi 
era  pure  gioco  forza  d'aprirlo  alla  cameriera,  e 
apertolo,  me  ne  sentiva  alleggerita.  Dio,  fattore 
dell'animo  umano,  occorse  a  cotesto  prepotente 
bisogno  della  nostra  natura,  e  Cristo  innalzan- 
dolo alla  divina  sorgente  della  sua  Grazia,  co- 
stiluillo  il  più  valido  mezzo  della  nostra  salute. 
Da  queste  considerazioni,  aiutate  dalia  divina 
bontcà,  ho  inferito,  che  la  Confessione  non  dovea 
rimovermi  dall'  impulso  che  sentiva  in  me  di 
farmi  cattolica  :  per  converso  mi  vi  spingeva 
gagliardamente  pensando  ai  poveri  protestanti, 
i  quali  non  hanno  cotesto  immenso  soccorso 
del  cuore  oppresso  dal  cociore  secreto  della  co- 
scienza, rimorsa  dalla  memoria  dei  falli  com- 
messi: e  più  d'ogni  altro  momento  immaginavo 
quello  della  morte,  quando  l'uomo  sente  cosi  al 
vivo  il  bisogno  d'  intendere  da  parte  di  Dio 
quella  gran  parola  :  Io  ti  perdono. 

Edmondo,  a  mano  a  mano  che  la  gentildonna 
incalzava  il  ragionamento,  mutava  colore;  quando 
s'affocava,  quando  impallidiva  :  quando  si  tor- 
cea  sulla  sedia,  quando  agitava  un  piede  rapi- 
dissimamente. i\lla  fine  disse:  —  Ebbene,  baro- 
nessa, la  prima  Confessione  che  faceste  al  prete 
cattolico,  v'avrà  fatto  sudare. 
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—  Vi  dirò,  cavaliere:  in  principio  gli  è  certo 
che  la  natura  sentiva  un  certo  ribrezzo  ;  ma 
non  sì  tosto  ho  cominciato  ad  aprire  ai  ministro 
di  Dio  le  mie  miserie,  mi  sentia  cadere  un  peso 
dal  petto,  r  alito  usciva  più  franco,  sinché  mi 
sentii  tanto  leggera,  che  mi  parca  di  rinascere, 
e  terminai  col  piangere  d'un"  allegrezza  sì  pura, 
sì  dolce,  ch'io  non  aveva  mai  provato  in  vita 
mia,  né  vi  saprei  esprimere  a  parole,  perchè 
bisogna  gustarla  per  intenderla.  Qui  calza  più 
che  mai  quel  detto  divino  :  Gustate  e  vedete 
quant'è  soave  il  signore. 

Allora  don  Alessandro  quasi  per  celia  disse 
alla  baronessa  ;  —  Voi  siete  cacciatrice  valente 
in  vero,  e  non  tirate  a  colpire  lepri  e  conigli, 
ma  i  leoni  generosi  e  robusti. 

—  Perdonate,  io  non  saprei  a  che  accenniate, 
se  non  uscite  di  metafora:  io  parlo  ciò  che 
sento,  e  vorrei  spiegare  adequatamente  tutta  la 
consolazione  che  provai,  allorché,  prima  di  fare 
l'abiura,  m'ebbi  a  confessare  da  quel  benigno 
sacerdote,  che  mi  accolse  e  m' intese  con  tanta 
pazienza  e  carila. 

—  Ma  voi  non  sapete,  baronessa,  che  qui  il 
cavaliere  é  ancor  protestante,  e  lotta  forte  con 
sé  medesimo. 

Allora  la  gentildonna  ricompostasi  entrò  in 
lunghi  ed  efficaci  ragionamenti,  dai  quali  Ed- 
mondo ebbe  di  gran  lume  e  colse  inlinito  go- 
dimento. Perché  pregato  la  baronessa,  che  si 
fosse  compiaciuta  di  riceverlo  a  nuovi  colloquii, 
ed  ottenutone  grazioso  assenso,  fu  più  volte  a 
vederla  ;  ed  oltre  alle  dolci  persuasioni  e  con- 
forti a  parole,  ricevette  da  lei  alcuni  libri ,  la 
lettura  dei  quali  1'  ebbe  convinto  e  persuaso  sì 
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appieno,  ch'egli  non  avea  più  alcun  dubbio,  che 
gli  rannuvolasse  la  menie. 

Come  don  Alessandro  il  vide  stabilito  nel 
proponimento  di  venire  alla  verace  Chiesa  di 
Cristo,  acciochè  Panimo  vivendo  nel  mezzo  delle 
distrazioni  mondane  non  sì  spargesse  e  dissi- 
passe di  soverchio,  gli  die  l'ottimo  consiglio  di 
ritirarsi  alcuni  giorni  col  pio  sacerdote,  indica- 
togli dalla  baronessa  per  ammaestratore  nei  punti 
del  vivere,  secondo  le  pratiche  della  Chiesa  cat- 
tolica. E  acciocché  quel  po'  di  solitudine  non 
inducesselo  in  qualche  noia  o  malinconia,  che 
potrebbe  tornargli  pericolosa ,  gli  ebbe  posto 
innanzi  il  convento  de'  Cappuccini  d'Albano. 

La  casa  de'  Cappuccini  fu  edificata  in  vetta 
alla  costa  del  monte,  che  da  levante  risponde 
sul  lago  d'Alba,  e  da  ponente  domina  il  vasto 
piano  del  Lazio  insino  al  mare.  Dietro  il  con- 
vento distendesi  uno  spianato,  in  capo  al  quale 
è  un  terrazzo  sporgente  che  offre  alla  vista  il 
cerchie  del  lago,  le  sue  rive  profonde,  vestite 
da  un  lato  di  viti  e  dall'altro  da  una  cupa  selva 
d'antichissimi  cerri  :  là  in  capo  del  verde  cra- 
tere sorge  e  si  specchia  nelle  azzurre  acque 
Castel  Gandolfo;  qui  da  banda  sopra  l'alta  ripa 
biancheggia  Palazzuola,  ov'era  un  dì  la  città 
d'Ascanio  e  la  madre  di  Roma,  e  sovr'esso  in- 
nalza le  ardue  cime  il  monte  di  Giove  Laziale, 
ove  i  Romani  vincitori  per  la  via  trionfale  sa- 
liano ad  offerirgli  nel  tempio  le  opime  spoglie 
delle  vinte  nazioni. 

Di  fianco  al  convento  sale  un  foltissimo  bosco 
di  elei,  il  quale  adombra  la  pendice  del  monie 
insino  alla  estrema  cima;  fra  quei  solitarii  re- 
cessi e  sotto  quei  densi  rami,  che  si  consertano 
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incontro  al  sole,  ogni  cosa  tace  d''intorno;  nò 
quel  silenzio  reverendo  è  mai  turbato,  se  non  dai 
soavi  gorgheggi  dell'  usignuolo,  o  dal  gemito  delle 
amorose  tortorelle.  Entro  quella  fitta  foresta 
s'aprono  lunghi  sentieri  che  con  dolce  erta  co- 
steggiano il  dosso  del  monte  e  mettono  a  divoti 
tempietti,  ne'  quali  è  rappresentato  in  istatua 
S.  Francesco  quando  fra  gli  scogli  dell' Alver- 
nia  riceve  le  sacrosante  Stimmate,  o  predica  agli 
uccelli  che  lo  intorniano  ad  ascoltarlo,  o  pat- 
teggia col  lupo  d'Agubio  che  non  offenda  i  ter- 
razzani, 0  la  placida  morte  di  quel  Serafino  d'a- 
more nella  chiesa  della  Porziuncula. 

Ivi  adunque  fu  conchiuso  ch'Edmondo  sareb- 
besi  alquanto  sequestralo  dagli  amici  per  atten- 
dere all'orazione,  a  viemeglio  disporsi  a  quel 
grande  atto,  dal  quale  dipendeva  la  sua  eterna 
felicità.  La  sera  innanzi  la  sua  partenza,  tornando 
egli  tutto  solo  e  in  pensieri  da  un  lungo  col- 
loquio, avuto  col  sacerdote  che  l'ammaestrava 
intorno  ai  Sacramenti,  come  fu  giunto  verso 
I'  Oratorio  notturno  del  Caravita,  udì  uscire  di 
là  un  canto  lugubre;  né  sapendo  a  quell'ora 
tarda  che  potesse  essere,  v'entrò  curiosamente, 
e  trovossi  in  un  grande  atrio  illuminato  appena 
da  una  lampanetta  a  vetri  appannati,  che  non 
lasciava  raffigurare  i  sembianti  1'  uno  dell'altro. 
Tutto  lungo  le  pareti  vide  parecchi  confessio- 
nali, e  intorno  a  quelli  di  molta  gente  che  at- 
tendea  la  sua  volta  per  confessarsi.  Gli  parca 
scernere  a  quel  barlume  certi  omaccioni  bar- 
buti, certi  giovinotti  azzimati,  certi  poveri  operai, 
i  quali,  dopo  aver  faticato  tutto  i!  giorno,  cer- 
cavano il  riposo  dello  spirito  nella  Confessione. 

Da  quivi  entrò  nel!'  Oratorio,   eh'  era  grande 
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assai,  ma  con  fiochissimo  lume  anch'esso,  e 
dentrovi  uomini  inginocchiali  in  terra  a  spazio 
a  spazio,  che  cantavano  il  Miserere.  Quell'  in- 
certo lume,  quelle  voci  tarde  e  profonde,  quegli 
uomini  a  ginocchi  e  quasi  prostrati,  gli  spira- 
vano un  santo  orrore,  misto  a  una  secreta 
dolcezza,  che  non  aveva  mai  provata  nel  cuore. 
Poco  poi  vede  là  in  cima  verso  l'altare  avan- 
zarsi lentamente  un  sacerdote  ,  involto  in  un 
gran  mantello  nero,  il  quale  voltosi  dai  gradini, 
uscì  in  queste  poche  parole  :  —  Fratelli  miei, 
nostro  Signor  Gesù  Cristo  disse  colla  divina 
sua  bocca  :  Se  non  farete  penitenza  perirete. 
Noi  abbiamo  peccato,  egli  è  ben  giusto  che 
diamo  a  Dio  qualche  poco  di  soddisfazione  in 
questa  vita,  per  non  dover  poi  pagare  sino 
all'  ultimo  quadrante  nell''  altra.  Mentre  il  sa- 
cerdote dicea  questo ,  Edmondo  vide  alcuni 
confratelli  con  bianche  e  lunghe  facciuole  ca- 
denti sul  petto,  i  quali  distribuivano  un  non 
so  che  agi'  inginocchiati  :  il  sacerdote  tacque  ; 
si  spense  quell'unico  lumicino;  rimase  un  buio 
e  un  silenzio  mortale.  Ed  ecco  tutto  ad  un 
tratto  uno  scroscio  e  un  rinterzare  di  colpi, 
c,he  grandinavano  tempestosamente  coli'  impeto 
e  col  frastuono  della  bufera.  Edmondo  sentì 
raggricciarsegli  indosso  la  pelle,  e  stette  come 
uno  adombrato;  ma  in  pochi  minuti  finì  quel 
tambusso,  riapparve  il  lumicino,  ed  egli  uscì 
di  là  sbigottito  ,  e  passò  la  notte  in  gran  tur- 
bamento. 

La  mattina  per  tempissimo  sali  in  carrozza, 
e  pervenuto  in  Albano,  continuò  per  la  galleria 
del  lago.  (;operta  dalle  grandi  ombre  di  quegli 
albori  secolari,  e  giunse    a    pie    de!    convento. 
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Ivi  dai  padri  Cappuccini,  che  ospitali  e  corte - 
sissimi  sono,  fu  accolto  a  somma  gentilezza  e 
condotto  al  suo  quarlierino,  che  riusciva  colle 
finestre  suH'  ameno  prospetto  del  lago.  Edmondo 
non  sapeva  saziarsi  di  quella  vista  maravigliosa, 
e  respirava  a  larghe  boccate  quell'aria  pura  e 
leggera,  che  gli  confortava  l'intimo  seno  e  gli 
addoppiava  Ja  vita.  Tutto  lo  dilettava;  la  lim- 
pidezza delle  acque,  la  serenità  del  cielo ,  la 
verzura  de' campi,  l'amenità  de' giardini,  gli 
avanzi  maestosi  della  villa  di  Domiziano,  e  più 
basso  quelli  della  villa  di  Pompeo. 

Se  non  che  dopo  alcun  tempo  rifattosi  nel- 
l'interno della  sua  cameretta,  e  cominciato  a  leg- 
gere le  dotte  controversie  di  Milner,  per  quella 
mutabilità  dell'animo  umano,  cadde  in  una  cupa 
malinconia,  che  gli  si  addensava  nel  cuore  e 
riempialo  di  nubilosi  pensieri.  La  disciplina  not- 
turna nell'Oratorio  del  Caravita  gli  avea  sopraf- 
fatto l'immaginazione  per  sì  forte  guisa,  ch'egli 
udiasi  ogni  momento  nell'  orecchio  quel  recitar 
lento  e  rauco  del  Misererei  vedeasi  dinanzi  agli 
occhi  quel  buio  improvviso;  sentiasi  ognora  d'in- 
torno il  {ìschio,  il  rombo,  il  fracasso  di  que'fla- 
gelli,  e  ne  spiritava  come  se  gli  scrosciassero 
sulle  spalle.  Credea  che  i  caitolici  avessero  dei 
misteri  tenebrosi,  delle  pratiche  crudeli,  dei  riti 
pagaiii  ;  e  gli  si  rinnovellavano  in  petto  le  an- 
tiche ugge  dell'  idolatria  delle  sacre  immagini, 
della  superstizione  dei  digiuni,  e  di  mille  altri 
inganni  ond'  era  stato  imbevuto  dalla  puerizia 
contro  la  Chiesa  romana. 

In  fra  queste  nere  cogitazioni  rizzossi;  ed  es- 
sendo molto  affannato,  scese  a  un  po'  d'esercizio 
nel  giardino ,  ove  ricreatosi  alquanto  alla   vista 
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de'  fiori,  Qiisesi  poscia  per  lo  sbocco  dei  cerri, 
ed  ivi  stava  contemplandone  l'altezza,  e  i  grossi 
tronchi  scabrosi,  e  i  lunghi  rami,  e  1'  immenso 
spazio  che  ombreggiavano  intorno  ;  perchè,  passo 
innanzi  passo,  procedendo  per  que'  tortuosi  an- 
dirivieni, trovossi  in  uno  spazietto  di  minuta 
erbicina  vestito;  in  capo  al  quale  era  un'edicola 
con  entrovi  la  statua  di  san  Francesco  rapito  in 
estasi  ;  e  li  fuori  dirimpetto,  a  piò  d'un'elce,  un 
capitello  corintio  della  villa  di  Domiziano,  sul 
quale  era  seduto  e  pregava  un  vecchio  religio- 
S'i,  coperto  del  suo  cappuccio,  col  mento  ve- 
stito di  bianchissima  barba,  e  appoggiato  sulla 
gruccia  del  suo  bastone. 

Questo  vegliardo  era  d'occhi  allegri,  d'ama- 
bile sembiante  e ,  benché  avesse  il  viso  incre- 
spato di  minutissime  grinze,  gli  fioriva  nondimeno 
una  serenità  in  fronte,  ch'era  specchio  dell'anima 
dentro  tutta  piena  di  Dio.  Edmondo  sotTermossi 
alquanto,  addolcito  a  quella  vista,  e  salutato 
con  riverenza  il  buon  vecchio,  semi  rispondersi 
con  una  voce  argentina  e  vigorosa  :  Dio  vi  be- 
nedica ,  fìgliuol  mio.  Quelle  parole  furono  un 
balsamo  per  Edmondo;  e  postosegli  a  sedere 
vicino  sopra  un  ceppo  d'albero,  il  venne  inter- 
rogando di  varie  cose  intorno  alle  pratiche  della 
Chiesa,  alle  quali  il  santo  veglio  rispose  con  sì 
persuasive  ragioni,  che  l'appagavano  appieno. 

Non  per  tanto  avea  sempre  in  cuore  la  spina 
del  Caravita;  e  gli  chiese  di  quella  pazza  usanza 
di  flagellarsi  le  spalle.  —  Non  dite  così,  ripigliò 
il  vecchio;  pazzo  è  chi  si  reputa  savio  della  sa- 
viezza del  mondo,  la  quale  è  in  tutto  contraria 
ai  divini  intendimenti.  L'uomo  carnale  ripugna 
al  patire,    perocché   ha    posto   il  suo  bene  ne' 
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piaceri  mondani;  ossegli  non  vi  fosse  altra  vita, 
che  pur  questa  ,  egli  farebbe  saviamente  dav- 
vero a  cavarsi  i  suoi  gusti;  e  chi  amasse  di 
tribolarsi  sarebbe  pazzo  da  catena.  Ma  questa 
vita  presente  ,  lìgliuol  mio,  non  è  che  un  pas- 
saggio all'eterna;  e  il  Figliuolo  di  Dio  mostrocci 
coll'esempio.  che  non  si  può  pervenire  alla  ini- 
mortale  felicità  ,  se  non  per  lo  scabro  sentiero 
della  penitenza. 

—  Ma  ora,  padre  mio  reverendo,  s'è  provato 
che  la  civiltà  presente  sa  giugnere  alla  più  alta 
perfezione  per  vie  più  piacevoli,  e  lascia  cotesti 
ruvidi  e  aspri  tormenti  della  carnea  quegli  or- 
sacchioni  di  Santi  del  medio  evo. 

—  Lasciate  dire  coleste  minchionerie  a  Vin- 
cenzo Gioberti,  il  quale  compatisce  1'  ignoranza 
di  san  Luigi  Gonzaga,  che  si  disciplinava  colle 
lasse  de'  suoi  cani,  e  si  pungeva  i  tianchi  colle 
rotelle  degli  sproni  de'  suoi  cavalieri  :  anzi  il 
Gioberti  avrebbegli  insegnato  di  salire  in  cielo, 
mangiando  delicato,  dormendo  soffice,  vestendo 
fino,  guardando  attento  gli  oggetti  più  lusin- 
ghieri^ e  seducenti.  Se  cotesta  è  la  verace  via 
del  Paradiso,  saprasselo  adesso  egli  medesimo  , 
eh'  è  morto  :  ma  io  per  me  mi  tengo  alla  via  , 
che  indicommi  il  Salvatore  ,  dicendo  :  Che  chi 
non  combatte  se  steiìso,  e  non  toglie  in  ispaila  la 
sua  croce,  non  è  degno  di  me.  E  appunto  per  at- 
tenermi al  consiglio  di  Cristo  ho  lasciato  da  gio- 
vincello gli  agi  (iella  casa  paterna,  ch'è  nobilis- 
sima e  ricca;  ho  vestito  cotesta  tonica  grosso- 
lana; ho  cinto  cotesta  fune;  vo  scalzo,  dormo 
duro,  m'alzo  a  mezzanotte,  e  mangio  fave  e  bu-- 
calà  e  bevo  annacquato,  il  che  parendomi  an- 
cor poco,  domandai  e  ottenni    le    missioni    del 
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Congo,  ove  sotto  que'  soli  ardenti  dell'Africa, 
vissi  oltre  a  venl'anni,  evangelizzando  que'  po- 
veri negri.  Neil'  attraversare  quegli  aridi  e  in- 
focati deserti  ho  patito  fame,  sete,  sonno,  stan- 
chezze e  p  ricoli  d'ogni  sorte;  sempre  in  pro- 
cinto d'essere  dilanialo  dai  leoni,  divorato  dalle 
iene,  ravviluppato  e  strozzato  dai  serpenti  boa, 
che  mi  fischiavano  intorno  alla  capanna,  E  con 
tutto  ciò  mi  vergogno  di  me  medesimo,  s'io  mi 
riscontro  cogli  Apostoli  e  coi  Martiri  di  Dio.  Se 
la  civiltà  odierna  avesse  un  altro  Cristo,  che  le 
promettesse  la  vita  eterna  per  vie  di  delizie  , 
puh  !  potrebbe  godersele  ;  ma  Christus  fieri  et 
hodie  ,  fìgliuol  mio!  E  Cristo  non  muta  il  suo 
Vangelo  per  gratificarsi  i  sapienti  del  mondo. 

—  Ma  dunque,  ripigliò  Edmondo  con  calore, 
s'ha  egli  a  picchiarsi  le  spalle  per  salvar  1'  a- 
nima?  Io  sono  protestante,  e  già  in  via  di  ren- 
dermi cattolico  :  pur  vi  confesso ,  che  cotesta 
tregenda  mi  fa  gran   paura. 

—  Non  vi  perturbate  né  vi  alterate  di  ciò, 
che  potrete  salvarvi  eziandio  senza  flagellarvi  le 
spalle;  ma  non  però  senza  patire.  Egli  v'  ha  di 
molte  sorti  di  discipline,  figliuol  mio",  e  più  dure 
della  scudisciate  e  de'  pungiglioni:  il  tutto  sia 
nell'oflerire  a  Dio  le  nostre  péne,  le  nostre  gra- 
vezze d'animo  e  di  corpo;  le  oflese  degli  avver- 
sarli ,  le  detrazioni  ,  gli  odii,  le  invidie  ,  le  ca- 
lunnie degli  emoli:  le  malattie,  le  stanchezze,  i 
disagi  e  le  altre  noie  della  vita;  baciando  sem- 
pre la  divina  e  paterna  mano  che  ci  percuote, 
e  benedicendo  e  magnificando  la  sua  santissima 
volontà  in  tutto.  Poi  voi  altri  signori  avete  un 
altro  mezzo,  molto  più  efficace  talora  che  quattro 
picchiale  di  sferza  ;  ed  è  l'elemosina  che  red'me 
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i  peccali,  quando  è  fatta  per  amore  di  Cristo , 
che  riceve  conforto  ne'  suoi  poveri  da  voi  tolti 
alle  loro  necessità. 

Edmondo  ricevette  tanta  consolazione  dalle 
parole  di  quei  santo  vegliardo,  che  ogni  giorno 
il  venia  visitando  nel  bosco,  e  inlratteneasi  con 
lui  lungamente,  ritraendone  altissimi  documenti 
di  cristiana  pietà;  laonde  venuto  da  Roma  il 
sacerdote,  che  ammaestrato  l'aveva  nel  catechi- 
smo, il  trovò  così  animato  ne' santi  propositi, 
ch'egli  non  credette  di  dover  indugiare  più  oltre 
di  farlo  ammettere  nel  grembo  della  Chiesa. 
Villeggiava  per  bella  sorte  in  que'  giorni  il 
sommo  Pontefice  a  Castel  Gandolfo;  perchè  il 
pio  sacerdote  pregò  uno  dei  prelati  del  Papa, 
paesano  d'Edmondo,  di  voler  accogliere  la  sua 
abiura:  ne  fa  assegnato  il  giorno,  e  scritto  a 
don  Alessandro  ,  a  Carlo  pittore  e  ad  Alfredo  , 
acciocché  fossero  partecipi  anch'essi  di  tanto 
gaudio  del  loro  amico. 

Intanto  un  dì  che  la  Ceccherella  di  Traste- 
vere attraversava  con  un  mazzo  di  matassine  di 
ordito  il  ponte  Sisto,  s'abbattè  proprio  allo  svolto 
di  via  Ghdia  ,  nella  Nina  di  piazza  di  Spagna. 
Ognuno  conosce  la  Ceccherella,  quella  sgriccio- 
letta  dalla  lingua  parlantina,  che  averìa  cinguet- 
tato sott'acqua.  Al  vedere  l'amica  gittossi  indie- 
tro due  ricciolini  che  le  cadeau  per  la  faccia,  e 
corsale  incontro  ,  gridò  che  la  si  udiva  sino  al 
palazzo  Farnese:  —  0  Nina  mia  bella;  sai?  La 
Nunziatina  si  sposa.  Eh!  bisogna  nascere  sotto 
quella  stella  per  essere  fortunata.  Io  ci  ho  pia- 
cere ve'  :  io  non  dico....  ma....  Uh  che  cose  s'ha 
da  vedere!  Nozze  da  imperatrice,  Nina  mia.  La 
Longarelta  le  vede  di  rado.  Neanco  la  pizziche- 


—  113  — 

0    DEI    COSTUMI    DEL    POPOLO    ROMANO 

ruola,  iieanco  la  merciaia;  e  si  ce  n'è  della  roba 
in  quelle  case  :  pur  se  vedesti  che  letto  coi 
pomi  dorati  ,  che  specchio  a  cornice  d'intaglio, 
che  sedie,  che  cassettoni  a  lucido  e  a  intarsio  , 
che  biancheria  fine,  che  frangette,  che  trine!  in 
somma  cose  da  contessa  a  dirittura.  Un  abito 
di  seta  verdepomo  cangiante  con  certi  falpalà 
(non  ti  dico  celia)  larghi  un  palmo.  Non  ti  parlo 
poi  dei  pendenti,  delle  anella,  della  collana,  e  in- 
sino  a  un  braccialetto  d'oro  col  cammeo:  sissi- 
gnora,  col  cammeo.  Tà  rà  là  là  là.  Uff! 

La  Nina  colto  quel  canterello  per  aria,  l'in- 
terruppe, dicendo:  —  Ceccherella,  tu  mi  narri 
cose  che  mi  deliziano;  poich'io  ci  vo^  bene  a 
quella  cara  Nunziata,  ch'ell'è  la  grazia  del  mondo, 
e  per  buona  e  gentil  fanciulla  l'è  dessa.  Ma  come 
trovò  ella  cosi  a  un  tratto  da  farsi  così  ricco 
corredo?  Ha  ella  vinto  al  lotto? 

—  E  che  lotto  I  Un  lotto  che  le  cascò  in 
grembo  senza  che  ella  avesse  consultalo  la  ca- 
bala, né  sognato  il  terno,  nò  fatte  le  croci  colla 
lingua  sulla  Scalasanta,  né  digiunato  i  tredici 
martedì  di  sant'Antonio.  Un  terno  di  dugento 
scudi  sonanti,  Nina  mia,  e  per  giunta  un'  en- 
trata di  cinquanta  scudi  l'anno  sulla  Cassa  di 
Risparmio  per  secala  seculoro.  Ti  pare?  E  io 
poveretta  sempre  in  cenci  ;  e  quel  mio  disgra- 
ziato di  Toto  chi  s;i  quanto  gli  toccherà  aspet- 
tare prima  di  sposarmi?  S'  io  avessi  un  acci- 
dente di  letto  mi  parrebbe  d'essere  già  sposa; 
poiché  pel  rimanente  tanto  e  tanto  si  strappa: 
ma  un  letto  ? 

—  Di'  un  po'?  soggiunge  la  Nina;  oh  mastro 
Simone  é  egli  divenuto  sì  denaroso  a  un  tratto? 
Mi  dicesti  pure   che    anch' egli    era    povero    in 
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canna,  e  non  sapea  dove  si  battere  il  capo  per 
raggruzzolare  quel  po'  di  baiocchi  per  allestire 
la  Nunziatina. 

—  Gli  è  vero;  ma  che  vuoi  ?  Eccoli  un  bel 
giorno  un  mansionario  di  S.  Pietro  si  presenta 
a  mastro  Simone,  e  avutolo  in  disparte,  gli 
snocciola  dugento  scudi  in  tante  gregorine  d'oro 
sonnali.  e  dicegli:  che  una  persona  pia,  cono- 
scendo la  sua  Nunziatina  per  una  giovane  dab- 
bene e  modesta,  le  manda  per  l'acconcio  di 
sposa  quella  bagattella,  e  v'aggiungeva  per 
dote  il  frutto  d'un  capitaletto  sul  banco  d)  Ri- 
sparmio, che  sarebbe  d'un  cinquanta  scudi  l'an- 
no: ma  si  vorrebbe  che  il  matrimonio  si  facesse 
al  [)iù  presto. 

-—  E  come  lo  sai  tu?  Alle  volte  si  spacciano 
delle  baie  che  isfumano  al  vento. 

—  Sollo,  perchè  la  madre  di  Nunziatina  lo 
narrò  in  credenza  a  mia  madre;  e  più  volte  ne 
tenni  parola  colla  Nunziatina  io  stessa;  ed  ella 
confermò  la  cosa,  dicendo  che  la  crede  opera 
di  qualche  generosa  gentildonna  di  quelle  che 
visitano  lo  spedate  di  san  Giovanni. 

—  Eh  povera  innocente!  costì  non  è  cosa  di 
donne.  Ti  sovviene,  Ceccherella,  di  quella  me- 
renda nell'orto  di  Piscinula.  e  di  quel  signore 
che  vennesi  con  mio  padre,  e  che  tu  sghignaz- 
zasti, perchè  somigliava  a  non  so  qual  Ranoc- 
chiaro? 

—  Ma  glie!  feci  dietro  le  spalle:  oh  non  m'ha 
inteso  di  certo. 

—  Ebbene,  sappi  che  quel  signore  è  ricchis- 
simo, d'ottimo  cuore,  ed  è  rimasto  preso  della 
modestia  e  dello  spirito  di  Nunziatina.  So  io 
quel  che  dico...  ma...  iss,  Ceccherella  mia!  loci 
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metterei  questn  mano,  che  il  beneCfaltoro  se- 
creto non  è  che  lui,  tanto  più  ch'egli  è  ami- 
cissimo (li  don  Alessandro  mansionario  di  san 
Pietro,  e  sono  carne  e  ugna  fra  loro. 

Fatto  questo  po'  di  comaratico  insieme,  1(3 
due  fanciulle  si  divisero;  e  la  Ceccherella,  ita 
alle  sue  faccende,  non  fu  tornata  a  casa  appena 
che,  posto  giù  le  matassine,  corse  diiìlato  alla 
Nunziatina,  e  le  schiccherò  tutto  il  racconto 
della  Nina,  festeggiandola,  ballonzandole  intorno 
e  scoppiettando  le  dita,  e  gridando:  —  Sie  sie, 
gli  è  quel  Pntno  dell'orto  che  t'ha  fatto  del 
bene.  Gli  vo'  chiedere  anch'  io  un  lettuccio, 
anche  senza  i  pomi  dorati;  uh  poveretta  a  me! 
volevo  dirlo  alla  Nina,  e  l'ho  sdimcnticato;  ma 
come  la  incontro.  .  Eh  di  cotesti  buoni  signori 
ne  passegian  pochi  per  le  selci    di    Trastevere. 

La  Nunziatina  avea  veduto  don  Alessandro^ 
quando  fu  alla  casa  di  lei  per  chiedere  di  ma- 
stro Simone  suo  padre;  ma  essa  non  avea  fatto 
che  introdurlo,  e  non  aveva  risposto  che  ad 
alcune  sue  domande:  nondimeno  le  parole  della 
Ceccherella  aveanle  aperte  un  po'  di  via  nella 
mente,  e  risovvennele  che  nell'orto,  quando 
cercavano  quel  signore  per  invitarlo,  la  Nina 
le  avea  detto  ch'egli  era  sì  umano  e  generoso 
co'  poveretti,  e  aiutavali  volentieri.  Poi  diceva 
a  sé  stessa:  —  Ma  che  merito  ho  io  mai  da 
meritarmi  tanta  benelicenza?  Quel  signore  non 
mi  conosce,  né'  da  quel  giorno  innanzi  1'  ho  più 
veduto:  di  cierto  la  Madonna  gli  dee  aver  tocxo 
il  cuore,  ed  io,  Madonna  mia  cara,  ve  ne  rin- 
grazio, e  vi  supplico  di  spandere  le  vostre  be- 
nedizioni sopra  il  mio  benefattore. 

In  questo  mezzo  le  pubbhcazioni  eransi  fatte 
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nella  parrocchia  della  Luce  del  padre  curato,  e 
la  Nunziatina  riceveva  i  congratulamenti  del 
vicinalo,  e  il  suo  Cencio  avea  già  messo  su  un 
po'  di  casa,  e  faceala  vedere  agli  amici,  i  quali 
stupiano  di  sì  bello  e  ricco  mobile.  Avea  in 
tulio  quattro  stanze,  una  delle  quali  v'era  per 
cucinetta,  un'altra  per  salottino,  una  terza  più 
grande  era  la  camera  nuziale,  e  nella  quarta 
fu  rizzato  il  telaio  della  Nunziatina,  perchè  avea 
due  finestre  luminose,  che  rispondeano  sull'orto 
de'  suoi  vicini,  e  il  sol  di  levante  le  rallegrava. 

Il  dì  del  nozze  mastro  Simone  osservò  tutti  i 
riti  di  Trastevere,  sia  nell'andata  degli  sposi 
alla  chiesa,  sia  nel  ritorno;  il  sacristano,  ch'ebbe 
una  buona  mancia,  sonava  le  campane  con  un 
brio,  cha  facea  sguizzare  tulle  le  fibbre  alle  fan- 
ciulle della  Lungaretta,  del  Drago  e  di  s.m  Bo- 
nosa.  Al  desinare  fu  invitato  il  parroco,  il  ret- 
tore dèlia  confraternita,  i  parenti,  le  paraninfo 
della  sposa;  né  in  sulla  line  vi  mancò  il  ribec- 
chino ed  il  flauto,  che  poi  la  notte  fecero  la 
serenata  agli  sposi.  I  primi  otto  giorni  la  sposa, 
secondo  l'usanza  del  popol  di  Roma,  non  esce  di 
casa,  e  abbigliata  da  nozze  riceve  le  amiche  e 
i  parenti,  mostrando  loro  i  doni,  e  onorandoli 
a  suo  potere  :  la  domenica  appresso  poi  il  ma- 
rito conduce  la  sposa  in  carrozza  o  a  Frascati 
0  ad  Albano,  e  vi  passano  la  giornata  godendo 
in  pace  le  delizie  della  campagna. 

Nella  chiesetta  dei  Cappuccini  d'Albano  fa- 
ceasi  un'altra  festa,  di  somma  esultanza  alla 
Chiesa  militante,  e  di  sublimissimo  gaudio  alla 
Chiesa  trionfante  ne'  cieli.  Edmondo  di  gran 
mattino  avea  ricevuto  il  battesimo  privatamente 
sub  conditione,  e  fece  poscia   la   sua    abiura  al- 
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l'aitar  maggiore  nelle  mani  del  prelato.  Nel- 
l'atto appunto  ch'Edmondo  s' era  inginocchialo 
per  leggere  la  forma  della  professione  di  fede, 
entrano  in  chiesa  Cencio  e  la  Nunziatina,  che 
giunti  ad  Albano  erano  saliti  a  vedere  il  lago, 
e  prima  a  venerare  il  santissimo  Sacramento. 
La  Nunziatina,  veduto  quel  gruppo  di  signori, 
conobbe  Edmondo,  il  quale  tutto  compreso  di 
divozione  leggeva  con  enfasi  il  suo  atto  di  Fede: 
e  perchè  il  prelato  stava  rivolto  al  popolo,  essa 
credette  eh'  Edmondo  si  facesse  frate,  e  vi  re- 
citasse i  suoi  voti  ;  ma  quando  poi  vide  don 
Alessandro,  che  piangeva  di  consolazione  e  tutti 
gli  altri  commossi,  ella  slessa  non  potè  rattenere 
Il  pianto. 

Cencio  le  disse:  —  Che  hai?  Ed  ella  rispose- 
gli  sottovoce:  —  Non  vedi,  Cencio  mio?  Quegli 
è  il  nostro  benefattore;  eccoti  là  quel  Mansio- 
nario, che  venne  da  patrimo  a  recargli  quelle 
gregorine,  che  fecero  affrettare  il  nostro  matri- 
monio; stiamo  qui,  Cencio,  sinch'egli  abbia  fi- 
nito, E  in  effetto,  fatta  l'abiura,  uscì  il  prelato 
eolla  Messa,  alla  quale  Edmondo  era  per  fare 
la  sua  prima  Comunione,  e  poscia  per  ricevere 
da  un  Vescovo  il  Sacramento  della  conferma- 
zione. 

Don  Alessandro,  voltosi  per  caso  verso  la 
chiesa,  ove  a  quell'ora  era  pochissima  gente,  vide 
e  conobbe  la  Nunziatina,  e  ne  smarrì,  perchè 
non  gli  parca  quello  il  momento  da  frastornare 
il  neofìto  con  si  improvvise  e  pericolose  impres- 
sioni. Laonde  rientrato  in  Coro,  e  di  là  uscito 
sulla  piazzetta,  venne  in  chiesa,  e  pregò  gli 
sposi  di  uscire  con  lui;  i  quali  avendolo  seguito, 
come  fu  di  fuori  si   congratulò   con    esso  delle 

Edmondo,  ecc.  Voi,  llf.  8 
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loro  nozze,  e  chieseli  dov'  erano  per  pranzare 
quel  giorno;  cui  Cencio  rispose,  che  all'albergo 
di  Russia, 

Allora  la  Nunziatina  domandò,  se  quel  signore 
sì  facea  frate  (e  qui  le  spuntarono  di  nuovo  le 
lagrime  sugli  occhi),  —  No,  disse  don  Alessan- 
dro, ma  egli  eh'  era  protestante,  oggi  è  venuto 
nel  grembo  della  santa  Chiesa  cattolica  :  pregate 
per  quel  buon  signore, 

—  Se  prego  !  lo  credo  da  certi  indizzii,  che 
egli  sia  il  mio  benefattore,  e  lo  raccomanda  alla 
Madonna  ogni  giorno.  Dite?  è  poi  egli  proprio 
il  mio  benefattore? 

—  I  benefattori  vostri,  rispose  don  Alessan- 
dro, sono  la  vostra  modestia  e  la  vostra  pietà, 
sappiatevoli  conservare  gelosamente,  0  addio, 
andare  a  vedere  il  lago:  a  Roma  verrò  a  ve- 
dervi; e  così  detto,  accompagnolii  un  tratto  ac- 
ciocché non  tornassero  in  chiesa. 

Frattanto  mandò  in  secreto  ad  avvertire  al- 
l'albergo di  Russia,  che  dessere  ai  due  sposi 
un  ottimo  |)ranzo  a  suo  conto;  perchè  tornali 
gli  sposi  dopo  un  lungo  passeggio  sul  lago  e 
sotto  le  gallerie,  e  postisi  a  tavola ,  ebbero  de- 
licatissimi cibi  e  finissimi  vini.  Cencio  vedendo 
tanta  lautezza  temea  che  gli  andrebbero  parec- 
chi scudi,  e  finito  il  pranzo,  alquanto  peritoso, 
domandò  lo  scolto.  Il  donzello  rispose  :  —  Si- 
gnori, tutto  è  pagato. 
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xxr. 

Conclusione. 

Il  mio  soggiorno  nel  mese  di  Luglio  fu  sul 
colle  di  S.  Francesco,  il  quale  sovrnsia  la 
città  e  il  porto  di  Pozzuoli,  eh' è  la  più  bella 
marina  d'  Italia  e  direi  quasi  del  mondo  (1). 
Ogni  giorno  al  nascer  del  sole  il  mio  maggior 
contento  si  era  di  farmi  sopra  una  loggetta, 
che  si  sporgea  dalla  mia  camera  sopra  il  golfo, 
e  dilettavami  grandemente  di  spaziar  1'  occhio 
intorno  &I  gran  cerchio,  che  move  dai  pilieri 
detti  del  ponte  di  Caligola ,  ed  appuntasi  nel 
capo  di  Miseno.  Al  mio  lato  destro  veggo  i 
ruderi  dell'  amenissima  villa  di  Cicerone  ,  che 
egli  nomava  IWccademia,  vicina  al  tempio  delle 
Ninfe;  alla  mia  sinistra  s'ergono  le  maestose 
ruine  del  tempio  detto  di  Nettuno;  e  più  sotto 
la  costa  è  tutta  ingombra  d'  archi,  di  fusti  di 
muraglie,  d'acquedotti,  d'anditi  sotterranei  e 
di  volle  delle  antiche  terme,  le  quali  scendono 
a  valle  insino  al  tempio  di  Giove  SeraiJide,  che 
si  lieva  superbo  sopra  le  sue  colonne  di  marmo 
africano,  e  co' suoi  bagni  minerali  ristaura  le 
forze  e  ricovera  a  sanità  i  pellegrini ,  eh'  ivi 
convengono  a  tuffarsi  in  quelle  acque  fumanti 
e  salutari. 

Tutte  le  pendici  di  cotesto  collinette  verdeg- 
giano del  dolce  colore  de' cedri,  de' limoni,  dei 
mandorli  e  delle  pine  a  ombrello  ,    inframmez- 


(ì)  Nullus  in  orbe   sinus   Baiis   iraelucet   amoenis.    Hor. 
Rp.  1,  lib.  I. 
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zaie  da  giardini,  da  vigneti  e  da  prodicelle  fio- 
rile che  si  specchiano  e  addoppiano  nei  mare 
ivi  sempre  limpido  e  spianato  come  un  cristallo, 
su  cui  veleggiano  cento  barchette  pescherecce, 
e  in  cui  veggonsi  nuotare  gruppi  e  schiere  di 
fanciulli  a  sollazzo. 

I  campi  Flegrei  salgono  con  mitissima  erta 
per  le  coste  dei  monticelli,  che  da  un  lato  ba- 
gnano i  piedi  nel  lago  Lucrino,  e  dall'altro  nel 
lago  d'Averno,  cantati  da  Omero  e  da  Virgilio, 
ov'  era  la  Sibilla  cumana ,  la  quale  dava  gli 
oracoli  in  sulla  bocca  di  quella  paurosa  caverna 
che  ancora  si  vede. 

...  Spelunca  alta;  vastoque  immanus  hiatu, 
Scrupea,lula  lacu nigro ncmorumque  tenebris  (1). 

Ivi  presso  è  il  Iago  di  Cocito  e  il  fiume  Fle- 
getonte,  la  palude  di  Stige  e  l'Acherusia ,  che 
sono  le  acque  bollenti ,  che  poscia  formarono 
le  stufe  di  Nerone  ;  e  sono  sì  calde,  che  alli 
spiragli  di  quelle  rupi  non  puossi  accostare 
il  dito. 

Queste  cose  terribili  mi  vengono  ascose  dal 
Monte  Nuovo,  surto  improvvisamente  l'anno  1538; 
ma  dalla  mia  loggia  di  Pozzuoli  veggo  in  quella 
vece  distendersi  su  quelle  rive  i  campi  elisi,  e 
specchiarsi  nella  tremolante  onda  marina, 

....locos  laetns,  et  amoena  vireta 
Forlunatorum  nemorum,  sedesque  bentas. 
Largior  hic  campos  aellier  et  lumine  vestii 
Purpureo  (ì), 


(ì)  Acn.  lib.  VI. 
{V  Lib.  IV. 


—  121   — ^ 

0    DKI   COSTUMI    DKL   POPOLO    ROMANO 

Specialmente  quando  indora  i  poggi  di  Baia,  e 
i  pomiferi  colli  di  Cuma.  Baia  co'  suoi  pelaghetti, 
e  ridoni,  e  seni  ombrosi  tiene  il  mezzo  cerchio 
del  golfo,  e  dalla  sua  rupe  domina  le  vaste 
mine  di  quelle  portentose  ville  romane ,  che 
formarono  il  soggiorno  dei  piaceri  invernali 
degl'  imperatori  e  de'  consoli,  i  quali  non  paghi 
di  salire  coi  terrazzi,  cogli  archi  e  colle  gallerie 
lungo  i  fianchi  e  le  prode  del  monte,  nel  mare 
stesso  ne  piantavano  le  fondamenta,  sicché 

Con  tracia  pisces  aeqiiora  sentiimt 
lactis  in  altitm  molibus  (2). 

A  Baia  scerno  i  nobili  avanzi  dei  templi,  che 
appellansi  di  Diana,  di  Venere  e  di  Mercurio  ; 
e  il  loco  e  le  grandi  vestigia  delle  immense 
ville  di  Cesare,  di  Lucullo  ,  di  C.  Mario,  di 
Pompeo,  di  Pisone,  di  Crasso,  d'Ortensio,  di 
Nerone,  di  Domiziano,  di  Adriano  e  d'Alessandro 
Severo  (3).  Da  Baia  indi  l'occhio  trascorre  per 
quelle  verdissime  chiome  insino  a  Bacilli,  ov'è 
la  Piscina  mirabile  che  conservava  le  acque 
dolci  da  fornire  i  legni  da  guerra,  che  isver- 
navano  neil'  ampio  e  sicuro  porto  di  Miseno  : 
e  scorgo  il  mare  di  Cuma  e  il  porto  del  trom- 
bettiere d'Enea, 

....qui  mine  Misenus  ah  ilio 

Dicitiir,  aelernumqne  tenet  per  saecula  nomen  ; 

e  miro  in  esso  tuttavia  gli  archi  e  le  muraglie 


(<2)  Horat.  lib.  IH,  Ori.  *. 

(3)  Vedi  Plinio,  Varrone,  Tacilo,   Plutarco,    Seneca   ecc.,  i 
quali  parlano  di  coleste  ville, 
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cadenti  degli  arsenali  romani.  Né  qui  termina 
l'incanto  di  quelle  prospettive  ;  poiché  veggo 
sorgere  dietro  il  capo  di  Miseno  l'isola  di  Pro- 
cida  col  suo  castello,  colle  sue  torri,  colle  cu- 
pole de'  suoi  templi,  che  biancheggiano  lucci- 
canti Ira  il  verde  gaio  de' suoi  giardini  d'agru- 
mi ;  e  air  isoletta  di  Procida  fa  larga  e  sublime 
cornice  T  isola  d'  Ischia  colle  irte  punte  delle 
sue  montagne,  che  si  perdono  nell'azzurro 
de'  cieli. 

Da  cotesta  mia  loggia  alla  banda  di  levante 
scerno  le  scagliose  rupi  dell'  isola  di  Capri,  la 
quale  in  sé  accoglie  i  prestigi  della  grotta  az- 
zurra coi  superbi  avanzi  dei  sontuosi  palazzi 
di  Tiberio,  e  mi  mostra  sugli  aspri  liunchi  di- 
stesa, come  i  nidi  delle  irondini,  la  romita  città 
d'Anacapri,  che  da  quelle  aeree  altezze  domina 
il  mare  sino  al  capo  Circeo. 

Lettor  mio  caro,  tu  sei  preso  di  certo  a  una 
dolcissima  invidia  di  questo  mio  delizioso  sog- 
giorno ;  e  ti  sembra  che  fra  tanto  riso  di  cielo, 
di  terra  e  di  mare  i  prischi  Pelasghi  ponessero 
a  buona  ragione  i  campi  elisei ,  e  i  voluttuosi 
Romani  edificassero  le  amenissime  sedi  de' loro 
piaceri.  Ma  io  li  vo' dire  ,  che  non  lontano  da 
cotesto  mio  terrazzino  sorge  sullo  stesso  colle 
un  carcere  solitario  e  severo,  ove  sono  di  molte 
centinaia  di  condannati,  i  quali  dalle  grosse 
sbarre,  che  inferriano  le  finestre ,  veggon  le 
stesse  marine,  gli  stessi  poggi,  lo  stesso  cielo. 
Ma  credi  tu  che  cotesti  infelici  li  mirino  coi 
sensi  dell'  occhio  mio,  e  vi  trovino  quella  va- 
ghezza, quel  diletto  e  quella  giocondità  eh'  io 
provo  in  riguardarli?  A  me,  che  li  discorro 
coir  animo  tranquillo  e  coli' occhio  sereno,  co- 
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testi  oggetti  paiono  a  buon  diritto  bellissimi  ; 
ma  il  prigioniere  li  guarda  bieco  e  pien  di  li- 
vore, perche  ha  il  seno  attossicalo  e  l'anima  in 
tempesta.  A  noi  pare  che  avremmo  a  ventura 
il  poter  dimorare  in  sì  lieto  paese  per  tutta  la 
nostra  vita,  e  ne  chiamiamo  furtunaii  gli  abi- 
tatori; ma  il  prigioniere,  se  potesse,  l'uggirebbe 
immantinente,  siccome  da  luoghi  sinislci,  e  non 
li  potrebbe  poi  ricordare,  se  non  con  rammarico 
e  angoscia. 

Ora  venendo  al  mio  argomento  dei  costumi 
del  popolo  romano,  io  trovo  un  esatto  riscontro 
della  mia  introduzione  in  chi  li  riguarda  con 
animo  riposato  e  sincero  ,  e  in  coloro  che  li 
mirano  col  cuore  livido  e  astioso.  A  leggere 
parecchi  viaggiatori  protestanti,  e  peggio  ancora 
alcuni  tristi  giornali  d' Italia,  non  vedi  nel  po- 
polo di  Roma  che  una  plebe  corrotta  ed  op- 
pressa dal  reggimento  sacerdotale  ;  ed  ove  gli 
uomini  savii  e  dabbene  invidiano  la  sua  bella 
sorte  di  crescere  all'  ombra  del  Vaticano,  e  sotto 
la  paterna  legge  del  Vicario  di  Cristo  ;  quei 
velenosi  ,  o  ipocritamente  lo  compiangono  di 
misero  ed  infelice,  o  mordonlo  per  neghittoso, 
per  vile  ed  anco,  se  Dio  ci  aiuti,  per  empio.  E 
traggono  argomento  di  cotesta  brutta  e  nera 
calunnia  dal  mescolare  che  fa  talora  il  popolo 
romano  la  divozione  di  certi  dì  festivi  e  solenni 
a  Dio,  coi  diporti  e  i  sollazzi ,  che  agli  occhi 
loro  sentono  ancora  del  paganesimo  ;  tanto  co- 
storo son  divenuti  pii  e  delicati  di  coscienza  ! 
Colesti  spiritualissimi  però  non  pongono  mente, 
che  l'uomo  non  è  una  pura  intelligenza  come  gli 
Angioli,  ma  è  composto  d'anima  e  di  corpo,  di 
mente  e  di  sensi,  di  pensieri  e  d'  affetti,  e  non 
può  uscire  dall'ordine  di  sua  natura. 
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Naluram  expellos  furca  tamen  usque  recurret. 

E  ciò  è  sì  vero,  che  appena  l'Italia  riebbesi 
alquanto  dalle  desolazioni  de' barbari,  in  quei 
secoli  di  fede  non  celebrava  mai  le  sagre  delie 
sue  cattedrali  senza  aggiugnere  alle  feste  della 
chiesa  anco  le  fiere,  alle  quali  conveniano  so- 
natori, cantori  e  giocolieri  a  rallegrar  le  brigate. 
Surti  poscia,  verso  il  mille ,  i  Comuni ,  si  fe- 
steggiava il  nome  de' santi  loro  protettori  con 
popolari  letizie.  Indi  Firenze  avea  per  la  festa 
di  S.  Giambattista  la  corsa  de' cocchi,  per  S.  Pie- 
tro la  corsa  de' barberi,  per  la  Natività  della 
Madonna  le  luminarie  della  Rificolona.  Pisa  per 
S.  Ranieri  avea  il  gioco  del  ponte,  Siena  quello 
delle  bandiere,  Verona  le  corse  del  pallio,  Ve- 
nezia il  bucintoro,  la  regata  delie  gondole,  e  le 
piramidi  sulla  piazzetta  di  S.  Pietro. 

Napoli  ha  le  sue  feste  nel  pellegrinaggio  di 
Monlevergine  e  alla  Madonna  dell'Arco,  ove  il 
ritorno  de'  pellegrini  è  un  tripudio  bizzarris- 
simo  :  Amalfi  ebbe  ed  ha  In  sue,  Salerno  le 
sue,  Bari,  Manfredonia,  Brindisi,  Lecce  le  foro, 
nelle  quali  feste  i  poooli,  dopo  gli  atti  di  pietà, 
si  sollazzano  lietamente  :  ma  sovra  lutti  i  Reg- 
giani dell'estrema  Calabria,  i  quali  per  la  Nati- 
vità della  Madoima  si  recano  in  processione  al 
santuario  di  lei  sovra  il  monte  che  guarda  Scilla 
e  Cariddi,  e  appresso  le  sacre  funzioni  escono 
in  sul  prato  che  circonda  la  chiesa,  ed  ivi  dato 
negli  stromenti  menan  balli,  danze  e  carole  tanto 
vive  e  gagliarde,  che  parecchi  fra  uomini  e  donne 
cascan  tramazzoni  per  istanchezza. 

Ma  che  dico  io  delle  grandi  e  popoloso  città, 
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quando  noi  vej^giamo  i  piccoli  villaggi  celebrare 
le  loro  festicciiiole  assai  divotamente,  e  termi- 
narle tulli  con  giochi,  pasti  e  gaiezze  prolun- 
gale a  gran  notte  7  II  che  ci  fa  maniCesio,  che 
lo  spirilo  umano,  informando  la  carne,  vuol 
concedere  anco  a  lei  la  parte  sua  ,  e  siccome 
essa  non  dilettasi  che  di  cose  le  quali  cadono 
sotto  i  sensi,  cosi,  secondo  sua  natura,  parte- 
cipa dei  gaudi!  dello  spirilo.  E  volete  che  i  Ro- 
mani soli  non  abbiano  a  entrare  nel  novero  delle 
creature  umane,  impastate  di  quel  d'Adamo? 

Di  certo  hanno  anch'essi  per  santa  Croce  le 
salile  della  Scala  santa,  e  poscia  se  n'escono  a 
una  buona  merenda  di  cavoli  trascinati,  in  sulle 
osterie  del  Lalerano  :  hanno  le  visite  delle  sette 
chiese,  e  a  mezzo  il  viaggio  ,  chi  n'  ha  ,  fa  di 
buoni  pranzetti  lungo  la  via;  e' v' è  in  Giugno 
la  vigilia  di  S.  Giovanni,  e  la  notte  si  passa  in 
sullo  spianato  cenando  i  calamaietti  e  i  polpet- 
telli  fritti,  aspettando  l' indorata  della  mattina 
per  comperare  dalle  fioraie  una  bella  ciocca  da 
presentarne  il  Percursore  di  Cristo;  per  la  se- 
conda festa  di  Pentecoste  egli  s'ha  a  fare  la 
santa  gita  in  carrozza  sotto  Albano,  alla  Madonna 
del  divino  amore,  e  udito  Messa,  e  fatte  le  di- 
vozioni, ognun  compera  la  Rosa  benedetta,  se 
ne  adorna  il  ivapo,  e  rimessosi  in  carrozza,  sale 
ad  Albano,  all' Ariccia,  A  Genzano,  e  godesi 
quella  bella  giornata  di  Maggio  desinando  all'om- 
bra delle  annose  querce,  sulla  fresca  erba  de' 
praticelli,  e  sulle  sponde  fiorite  delle  fontane, 
che  irrorano  i  giardini  delle  sontuose  ville  de' 
romani  patrizii. 

Be^;  0  che  male  ci  vedete  voi?  quelli  che 
miran  le  cose  coll'occhio  scevero  di  malignità  , 
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commendano  codesti  sollazzi  cittadini  in  occa- 
sione delle  feste  del  Signore  e  de'  Santi,  siccome 

I  dolci  vincoli  della  domenica  e  della  parente- 
vole carità:  imperocché  le  buone  famiglie  romane 
vi  vanno  per  consueto  di  brigata  co'  suoceri , 
colle  moglie,  co' figliuoli,  co' parenti  ;  e  dopo 
aver  dato  laude  nelle  chiese  a  Dio,  e  aver  dis- 
fogata la  loro  divozione,  si  pigliono  un  po'  di 
ristoro  pel  corpo  dalle  fatiche  de'  loro  manovali 
esercizii.  E,  credetelo,  ne  han  più  bisogno  de' 
loro  sfaccendati  detrattori  i  quali  nuolan  nell'o- 
zio e  tutta  la  loro  faccenda  si  è  di  andare  in 
cerca  di  nuovi  piaceri,  che  soglion  e.^ser  ben 
altro  (the  una  cenetta  all'oste,  un  ballonzolo  a 
suono  dei  cembalo,  e  un  po'  di  carrozzare  nel 
contorno  di  Roma  e  sui  poggi  laziali, 

—  Ma  non  di  rado  tutia  la  divozione  termina 
coH'affogarsi  nei  bicchieri,  e  codesti  divoti  n'e- 
scoiìo  brilli,  trilli,  cotti  e  spolpati  —  Ehimei  ! 
Eccoci  alle  esagera/Joni  di  M.  About  ,  il  quale 
per  sua  gentilezza  dice,  che  il  popolo  romano  va 
bensì  in  chiesa,  ma   senza  però  credere   in   Dio. 

II  Romano  commetterà  qualche  eccesso  ;  chi  lo 
nega?  Ma  l'uomo  è  egli  uomo  soltanto  in  RomaV 
E  fuor  di  Roma  son  tutti  Serafini?  Si  sa  :  quando 
l'artigiano  vede  brillare  quell'oro,  o  quei  rubini 
nel  bicchiere,  gli  sembra  pure  un  bel  colore, 
e  lo  mira  amorosamente,  e  lo  si  accosta  a  bocca, 
e  dapprima  lo  si  sorseggia,  e  ne  fa  il  labbruzzo, 
e  poi  quel  sonante  pah,  che  gli  va  tutto  in  dol- 
cezza :  poveretto  I  sono  otto  giorni  che  non  ne 
gusta,-  e  se  quel  giorno  di  comune  letizia  gli 
scappa  un  po'  la  mano,  s'  ha  egli  a  dire  :  che 
non  ha  religione,  ch'è  uno  ipocrita  e  uno  spre- 
giatore de'  Santi  ?  che  Roma  non  ha  fede  ?  che 
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Roma  qua,  che  Roma  là  ?  Quanto  calzerebbe 
assellalo  a  colesli  Paconiii  e  a  colesti  Ilarioni  , 
che  vegjioiio  il  fuscello  nell'occhio  altrui  :  Bada 
alla  tua  trave! 

—  Ahi!  perdonate,  lettori,  se  ho  dato  uno 
strillo;  ma  egli  fu  un  amico,  il  quale  mi  giunse 
improvviso  da  lato,  e  mi  tirò  un  orecchio.  Che 
vuoi?  oh  che  t'ho  io  fatto  da  darmi  quella 
strappata? 

—  Perdona;  gli  è  stato  così  per  un  vezzo 
amichevole.  Di  un  po' a  me:  che  carità  è  ella 
oggimai  la  tua  di  seccare  il  prossimo  con  co- 
teste  tue  cicalate  romanesche  ?  Ti  par  egli  che 
corrano  giorni  per  1'  Italia  così  sereni  e  tran- 
quilli ,  che  debba  tu  pascerla  di  baie  e  di  cian- 
ciafruscole  della  Nunziaiina ,  di  Menico  e  di 
Cencio  ?  Tu  ci  hai  stracco  ;  e  in  fondo  in  fondo 
è  un  voler  farsi  beffe  de'  nostri  guai.  Oh  non 
avei  tu  altro  argomento  alle  mani,  che  codeste 
faggiolate  senza  né  sale  né  pepe  ? 

—  Io  credo  che  voi  abbiate  ragione  da  ven- 
dere; ma  se  io  abbia  poi  sì  gran  torto,  io  m'ap- 
pello al  vostro  savio  giudizio.  Nell'autunno  del 
58,  essendo  io  presso  a  dar  compimento  al  Rac- 
conto della  Contessa  Matilde  di  Canossa,  il  quale 
è  di  argomento  gravissimo,  e  mi  valselo  studio 
forte  e  continuo  di  tante  vecchie  storie  e  leg- 
gende per  oltre  a  un  anno  ,  io  mi  sentiva  il 
capo  stanco,  e  mi  parca  bisognare  di  un  po'  di 
riposo.  Perché  dissi  fra  me:  egli  si  vuole  por 
mano  a  un  tema  più  agevole  e  men  serio  del- 
l'aliro.  Che  farò?  che  diiò?  Mentre  tenzonava 
meco  stesso  mi  venne  veduto,  passando  per  ponte 
sant'Angelo,  uno  stampalo,  che  aveva  appeso, 
lungo  un  muricciuolo  alle  funicelle,  di  molti  di- 
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segni,  in  fra  i  quali  vidi  una  lunga  distesa  dei 
Costumi  Romani ,  incisi  all'acqua  forte  dal  fa- 
moso Pinelli.  Oh  gna'!  dissi  ,  quivi  è  un  libro 
bello  e  fatto:  a  che  stillarmi  il  cervello  a  cer- 
care argomenti?  Ciò  che  il  Pinelli  tratteggiò 
colla  punta,  dello  stilletto,  tratteggiai  tu  colla 
punta  della  penna.  La  cosa  mi  garba;  dunque 
all'opera. 

Ma  l'amico,  che  m'avea  tirato  il  polpello  del- 
l'orecchio, ripigliò  dicendo  :  —  L'argomento  non 
era  da  questa  brutta  stagione,  che  corre  sì  la- 
grimosa  per  l'Italia  e  per  !a  Chiesa  di  Dio. 

—  Credete  voi,  rispoi^i,  ch'io  non  vedessi,  forse 
meglio  che  altri,  la  difformità  della  cosa?  Maio 
avea  cominciato  cotesti  cajiitoli  nella  quiete  della 
campagna,  a  tempo  riposato,  a  ore  tranquille,  o 
almeno,  fra  i  comuni  sospetti,  non  ancora  tem- 
pestoso e  furenti,  come  si  volsero  poi  dall'Aprile 
in  qua.  Scoppiarono  guerre  e  rivolture  terribi- 
lissime, con  tutte  le  conseguenze  funeste,  che  ne 
sogliono  derivare;  e  tuttavia  io  continuai  la  mia 
canzona  ,  come  fanno  i  ciechi  appoggiali  in  sul 
canto  de'  trivii,  i  quali,  quando  hanno  incomin- 
cialo a  cantare  l'Intemerata,  e' seguitano  il  canto 
fra  il  tumulto  delle  genti,  il  fracasso  de'  cocchi, 
l'urto  de'  cani,  le  bugile  delle  baruffe,  e  le  sal- 
modie de'  funerali. 

—  Oh ,  ti  se'  bene  assomigliato  ai  ciecolini 
che  cantano  in  sui  crocicchi;  perocché  proprio 
cotesla  tua  canzona  calza  benissimo  colle  nenie 
de'  ciechi,  le  quali  soglion  esser  filatesse  senza 
né  capo  né  coda,  e  v'entra  Pilato,  e  v'entra 
Malco,  e  v'entra,  Longino  appiccicati  come  il  tuo 
Edmondo  ne'  Costumi  Romani.  Che  nuovo  pesce 
è  eprli  costui?  e  che  ci  ha  e-^li  a  fare  co'  traste- 
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verini?  e  di  che   ceppo  esc'egli?  É  inglese,  è 
francese,  è  tedesco,  è  russo?  Diascol  mai! 

—  Uh  non  vi  scorrubbiale  poi  tanto  :  vel  misi 
per  un'  intramessa  ,  per  un  capriccio,  per  non 
istuccare  la  geme  con  descrizioni  continue.  Ma 
egli  vi  sta  a  pigione.  E  se  vi  sta  a  pigione,  pa- 
gherossela  di  suo,  che  voi  di  fermo  non  la  pa- 
gate per  lui.  Oggidì  è  andazzo  di  vivere  a  pi- 
gione in  casa  altrui,  ma  senza  pagare  lo  stallo; 
e  trattasi  de'  più  bei  palazzi  d' Italia.  I  novelli 
abitatori  vi  gongolan  dentro  ,  si  crogiolano  in 
que'  ricchi  letti,  stansi  in  panciolle  su  quei  sof- 
fici canapè,  passeggiano  in  contegni  per  quelle 
gallerie,  per  quelle  sale,  per  que'  giardini,  e  lutto 
a  uffo,  senza  pagar  nulla,  anzi  facendosi  pagare 
il  disagio  di  vivere  fra  quelle  magnitudini.  Pur 
chi  dice  loro  un  ette?  e  se  cotesto  povero  Ed- 
mondo ha  voluto  fare  un  poco  di  capolino  in 
Trastevere,  dalli  al  poveretto. 

—  Or  bene.  Egli  è  però  indubitalo  che  tu 
scegliesti  sì  fatte  novelle  de'  costumi  romane- 
schi per  qualche  lodevole  intendimento;  che  tu 
non  se'  uomo  da  scrivere  per  iscrivere,  ma  tiri 
scrivendo  a  far  sempre  qualche  buono  offìzio  ai 
tuoi  lettori. 

—  E  deste  nel  segno  per  appunto,  lo  già  l'ac- 
cennai più  volte  nel  decorso  dell'argomento  ;  ma 
dacché  ora  me  ne  interrogale  a  prova,  dirovvi: 
che  volli  fare  un  po'  di  difesa  di  cotesto  popolo 
romano  al  cospetto  d'Italia,  che  noi  conosce  gran 
fatto,  e  che  si  vede  il  più  delle  volte  dipinto  a 
falsi  e  bugiardi  colori  da  certe  penne,  che  l'a- 
stiano a  morte  soltanto  pel  delitto ,  gravissimo 
agli  occhi  loro,  di  serbare  salda  e  incontaminala 
la  sua  fede.   S'egli  fosse  un  popolo   scredente, 
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credete  voi,  che  tanti  viaggiatori,  i  quali  scri- 
von  di  Roma  il  peggio  che  possono,  mordereb- 
bonlo  della  sua  miscredenza,  della  sua  indivo- 
zione, della  sua  mislealtà,  essi  che  non  credono 
in  Cristo,  nella  sua  Redenzione  e  nella  sua  Chie- 
sa? Essi  che  il  vorrebbero  tale  appunto,  quale 
spaccianlo,  per  islizza  di  non  lo  trovare  a  se- 
conda de'  lor  pravi  consigliamenti?  Coleste  lin- 
'gue  d'  oro  che  hanno  i  più  alti  e  meravigliosi 
encomi!  per  Ginevra  ,  e  magnificano  e  gloriano 
la  sua  fede,  la  sua  costumatezza,  la  sua  pietà, 
non  trovano  vituperii  adequati  a  riprovare  l'ob- 
bominazione  di  Roma  e  del  popol  suo.  E  la  cosa 
stesse  ne'  soli  protestanti,  i  quali  meritan  talora 
più  compassione,  che  dispetto:  ma  voi  trovale 
somiglianti  calunnie  sotto  le  penne  d'uomini  vili, 
che  le  vendono  a  prezzo  ,  e  imbrattan  la  carta 
d'ogni  perfìdia  a  scherno  del  vero,  pronti  per 
danaro  a  disdire  quanto  aveano  asserito  con 
ogni  asseveranza,  e  lodare  quanto  avean  biasi- 
mato e  maledetto  dapprima.  Intanto  chi  non  co- 
nosce la  turpitudine  di  cotesti  animi  venderecci, 
legge  quelle  oscene  bugie  contro  il  popolo  ro- 
mano, e  se  ne  travisa  in  capo  il  verace  concetto. 
Or  ho  stimato  opera  giusta  e  generosa  il  ritrarne 
le  sue  fattezze  naturali,  e  segnatamente  di  por- 
gerlo sotto  I'  individuo  e  speciale  aspetto  della 
sua  fede  (1). 


CI)  Vedete  per  esempio,  il  solo  scliizzo  ciie  dei  popolo  romano 
f;i  E.  About  in  quel  suo  nefando  e  sacrilego  libello  intitolato: 
La  Qnestion  Romaine.  «  Se  per  caso,  dice,  andate  al  Monti, 
e  vi  trovale  in  quelle  viuzze  strette  e  lastricate  d'immond?zza, 
v'imbatterete  in  un  migliaio  di  gente  discarriera,  ladri,  truf- 
fatori, sonatori  di  chitarra,  modelli,  accattoni  ,  ciceroni,  ven- 
ditori delle  mogli  e  delle  figliuole.  Avete  a  fare  con   essi?  Vi 
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Mentre  io  parlava  con  un  cerio  calore  questo 
parole,  ci  si  erano  già  accostati  il  mio  carissimo 
don  Giulio  e  don  Alessandro  mansionario,  i  quali 
per  avventura,  uscendo  dal  palazzo  Coramboni, 
attraversavano  la  piazza  Rusticucci:  onde  che 
don  Giulio,  postemi  le  mani  verso  la  bocca, 
quasi  in  atto  di  turarmela  dolcemente:  — Zitto 
là.  disse,  non  ti  vantare,  amico,  di  aver  punto  nulla 
rilratle  le  fattezze  naturali  del  popolo  romano,  poi- 
ché sappi  che  tu  se'  accagionato  per  converso 
d'averle  alterate  sformatamente;  e  v'ha  chi  te 
ne  vuole  a  morte  siccome  denigratore  di  Roma, 
quasiché  i  signori  e  i  cittadini  romani  l'ossero 
gente  da  trivio  e  da  taverna.  Aggiungono  che 
tu  se'  ito  a  razzolate,  come  i  pattumai,  le  usanze 
nei  vicoletti,  per  le  vie  sterrate  e  per  le  piaz- 
zuole del  popoletlo  più  minuto  e  plebeo,  che 
abili  i  setti  Colli,  Di  più  sappi  a  tua  consola- 
zione, ch'io  ebbi  lettere  tanto  stizzose  a  questo 
riguardo,  le  quali  giurano,  che  tu  hai  vitupe- 
rato colle  tue  descrizioni  e  colle  tue  difese  il 
popolo  romano  ,  più  assai  che  non  fecero  nel 
loro  astio  contro  Roma  la  Gazzetta  del  Popolo 
di  Torino  e  il  Corriere  Mercantile  di  Genova. 

—  0  grosse,  o  nulla,  eh  don  Giulio!  Udite 
me.  Gli   antichi   Romani    quando  si  difendeano 


daranno  dell'Eccellenza,  vi  baceranno  la  mano,  e  vi  ruberanno 
il  fazzoletto,  lo  non  credo,  che  in  verun  luogo  d'Europa,  né 
anco  a  Londra,  troverete  cosi  perfida  razza  di  gente;  ma  nel 
resto  vanno  in  chiesa,  senza  piTÓ  criMlert;  in  Dio.  pag.  .50. 

A  pagina  IH  pòi  dice  in  buon  francese,  poiché  non  osiamo 
scriverlo  in  volgare:  Le  Pape  a  trois  millions  de  sujels  qui 
ne  resseviblent  en  rien  à  la  canaille  rumaine .  Eh  che  cor- 
tesia 1  Dice  però  che  cotesto  popolo  salirebbe  a  civiltà,  so  non 
credesse  nell'inferno,  se  si  riflesse  dell'Immacolata  e  de'Santi, 
e  specialmente  se  odiass'*  il  Governo  papale  (Vedi  tutto  il  Capo 
dell'educazione  del  Popolo,  pag.  S07). 
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contro  gli  accusatori,  volgeaiisi  alla  curia  Ostllia, 
ai  Rostri,  alla  rupe  Tarpea,  e  li  chiamavano  in 
testimonio  della  giustizia  della  loro  causa:  io 
invece  chiamo  a  udirmi  e  a  testimoniare  per 
me  l'obelisco  di  piazza  san  Piero,  sotto  la  cui 
ombra  dico  ora  le  mie  difese.  Primieramente  io 
non  dissi  di  parlare  che  del  popolo;  se  avessi 
voluto  parlare  del  patriziato  romano,  avrei  com- 
mendato a  cielo  la  sua  nobiltà,  la  sua  grandezza, 
la  sua  magnificenza,  che  non  ha  pari  in  Italia  ; 
e  avrei  predicato  a  gran  voce  la  sua  liberalità 
verso  i  poveri  ,  e  più  di  tutto  la  sua  fede  cat- 
tolica ,  nella  quale  i  principi  e  le  matrone  ro- 
mane sono  segnalatissimi,  ne  niuno  oserebbe  di 
contraddirmi. 

Se  poi  avessi  volto  il  ragionamento  intorno 
ai  cittadini,  avrei  avuto  il  più  vasto  campo  a 
descrivere  la  loro  urbanità,  la  loro  piacevolezza, 
la  loro  cortesia  e  gentilezza  in  vero  eminenti  ; 
e  s'  io  avessi  detto,  che  in  fatto  d'ingegni,  di 
studii,  d'ogni  più  alla  dottrina  sacra  e  profana, 
in  cultura  di  lettere  antiche  e  moderne,  e  in 
isquisitezza  d'  ogni  più  gentil  ramo  delle  arti 
belle,  non  v'è  città,  non  dico  italiana,  ma  forse 
di  tutta  Europa,  che  possa  reggere  al  paragone 
di  Roma,  non  mi  crederei  d'averle  dato  un 
vanto,  che  mi  acquistasse  nota  di  adulatore  o 
di  lusinghiere.  Arrogi  la  viva  fede  e  la  soda 
pietà  specialissime  di  tante  ottime  famiglie  cit- 
tadine, eh'  io  dipinsi  ad  accesi  colori  sino  dal 
primo  esordio  di  cotesta  mia  trattazione.  Nella 
classe  cittadina  v'è  la  sua  corruzione,  come  per 
lutto  altrove;  v'ha  i  suoi  scredenu,  i  suoi  ra- 
zionalisti, i  suoi  dogmatizzanti  óghT  pessimo  er- 
rore ,  e  i  suoi  dilettanti  di  congiure  e  di  sedi- 
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zioni,  chi  vorrà  negarvelo  ?  Ma  il  pieno  della 
cittadinanza  romana,  o  vogliate  credervelo  o 
non  vogliate,  conserva  salda  e  inviolabile  quella 
lede,  che  l'Apostolo  Paolo  dicea  commendarsi 
da  tutto  il  mondo. 

A  riguardo  poi  del  popolo  romano  >  che  solo 
ho  tolto  a  descrivere,  che  ci  trovate  voi  detto 
da  me  a  suo  incarico?  Dapprima  ho  esaltato  a 
buona  ragione  la  sua  fede  e  la  sua  religione,  e 
ve  l'ho  provato  con  due  lunghi  capitoli ,  nei 
quali  denunziai  a  tutta  Italia ,  eh'  io  non  ho 
detto  il  centesimo  degli  esempii  e  delle  pratiche 
della  sua  pietà  :  bisogna  essere  stato  in  Roma  una 
ventina  d'  anni  per' formarsi  un'  idea  adeguata 
di  cotesto  popolo  singolare,  il  quale,  in  m.ezzo 
ai  suoi  difetti,  ha  doti  meravigliose  di  nobiltà, 
di  grandezza,  d'eccellenza,  di  generosità,  d'or- 
namento di  costumi,  di  ricchezza  d'ingegno. 

—  Sì  sì,  a  tuo  grado,  ripigliò  don  Giulio; 
ma  dicono  tutti  a  una  lingua^,  che  tu  l'hai  fatto 
superbo,  iracondo,  vendicativo,  accoltellatore, 
con  altre  brutte  magagne  che  sapéàno  del  bar- 
baro e  del  selvaggio,  e  appuntano  qui  don  Ales- 
sandro nostro,  che  t'  abbia  dato  di  mano  e  di 
spalla  per  diseppellire  certe  volgari  costumanze, 
le  quali  dimostrano  nel  popolo  romano  una 
fame  inesplebile  di  sollazzi  e  di  gozzoviglie. 

Don  Alessandro  a  queste  parole  si  mutò  in 
viso;  e  disgroppaJ,e  le  mani,  che  teneva  al  so- 
lito dietro  Te  fèhi ,  scagliò  il  braccio  diritto  col 
pugno  chiuso  e  coli'  indice  disteso,  a  maniera 
degli  oratori  ;  e  guardato  fìsso  in  volto  a  don 
Giulio,  esclamò  con  voce  sonora  :  —  Di'  a  co- 
storo in  mio  nome,  che  se  vogliono  trovare  un 
popolo  senza  difetti,  lo  si  cerchino  in  paradiso, 
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che  in  terra  noi  troveranno:  quando  fgrse  non 
veggano  cotesta  fenice  appollaiata  "Ibellamentc 
in  Ginevra,  nelle  valli  de'  Valdesi  e  ira  i  Fratelli 
Moravi,  o  fra  i  Quaqneri  ;  perocché  cotesti  di- 
pintori della  virtù  de'  popoli  non  sanno  rinve- 
nirle che  nelle  comunanze  protestanti;  e  più  i 
popoli  son  cattolici,  e  più  essi  li  veggon  cor- 
rolli  e  accomodatissimi  ad  ogni  pravilà  più  ne- 
fanda. 

Che  il  popolo  romano  sia  di  natura  sua  ri- 
sentilo e  subito  all'  ira,  io  noi  vi  vo'  conten- 
dere, poiché  gli  corre  tuitavia  nelle  vene  il 
sangue  latino,  e  con  esso  queir  alto  vigor  di 
spiriti  alteri  e  generosi,  che  sempre  non  sa  tem- 
perare, e  talora  lo  spronano  alla  vendetta  :  ma 
s'egli  pecca  per  impeto,  non  pecca  mai  di  tra- 
dimento e  di  viltà,  e  ripara  poi  grandemente  il 
suo  fallo  coll'agevolezza  e  magnanimità  del  per- 
dono. Io  poi  ho  detto  più  volle,  che  ora,  merce 
i'  opera  indefessa  del  clero  romano,  il  popol  di 
Roma  cresce  più  mite,  costumato  ed  urbano  che 
mai  ;  così  non  ci  mettesse  la  trista  zampa  il  de- 
monio per  mezzo  d'  altri  apostoli  corrompitori 
d'  ogni  bene  sotto  il  titolo  di  civiltà,  di  garba- 
tezza sociale,  di  progresso  indefinito,  di  libertà 
d'intelletto  e  di  cuore,  che  affascina  eziandio  le 
menti  della  plebe,  ignara  delle  astuzie  infernali 
de'  nemici  di  Cristo  e  della  Chiesa. 

Nel  rimanente  il  popolo  romano  ama  per  certo 
gli  spettacoli  ed  i  sollazzi  come  ogni  altro  po- 
lo del  mondo  ;  ma  non  vi  si  abbandona  per 
modo,  ch'egli  divelga  per  essi  la  fede  che  alta- 
mente ha  radicato  nell'  animo  cristiano  per  ec- 
cellenza. Volete  voi  ve(lcr(!  come  i  Romani  go- 
dono le  feste  popolari?  Per  assolvermi  di  molle 
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dimostrazioni  in  un  sol  fatto,  io  non  voglio  ci- 
tarvi, che  quello  tanto  illustre,  avvenuto  questo 
anno  al  cospetto  di  tante  migliaia  di  forestieri 
cattolici,  scismatici  e  protestanti,  che  li  riempì 
d'inestimabile  meraviglia. 

Era  l'  ultimo  giorno  di  carnovale  ,  ohe  que- 
st'anno,  essendosi  dopo  dieci  anni  permesso  le 
maschere,,  fu  più  splendido,  giulivo,  bizzarro  e 
chiassoso  che  mai.  Le  maschere  aveano  le  più 
ridicole  e  pazze  forme,  ed  eran  numerosissime. 
Già  la  famosa  luminaria  dei  moccoletti  sul  Corso 
avea  reso  le  maschere  più  baldanzose,  più  ghi- 
ribizzose e  pazze.  Suonò  l'ora  di  notte;  si  spen- 
sero i  moccoli,  e  a  torrenti  per  le  vie  traverse 
del  Corso  s'  accalcavano  per  ritornare  alle  case 
loro  e  ai  loro  ritrovi.  Per  una  di  quelle  vie  più 
larghe  e  più  popolose,  nel  maggior  impeto  del 
tripudio,  ecco  passare  il  santissimo  Viatico  ,  il 
quale  tornava  da  un  infermo  della  parrocchia 
di  sant'Agostino.  A  quella  vista  la  folla  immensa 
si  strappa  la  maschera,  si  gitta  in  adorazione  a 
ginocchi,  risponde  alla  recitazione  de'  salmi,  rie 
si  leva  indi,  sinché  1'  augustissim.o  Sacramento 
non  abbia  vòlto  il  canto  e  sia  fuori  della  vista. 
Molti  di  quelli  che  diconsi  in  bauta  (la  quale  è 
un  mezzo  mascherino  ,  e  la  persona  veste  una 
mantiglia  nera),  toltasi  la  larva  dal  viso,  segui- 
tarono composti  e  divoti  la  processione,  ed  en- 
trarono in  sant'Agostino  a  pregar  per  l'infermo 
e  a  ricevere  la  benedizione  di  Cristo  in  Sa- 
cramento. 

Eh,  amici  !  Oh  ditemi  per  amor  vostro,  è  ella 
fede  celesta  e  pietà  di  buona  ragione?  Si  stampò 
questo  avvenimento,  come  cosa  singolarissima, 
sopra  i  giornali,  e  il  mondo  ne  rimase  stupito. 
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Ma  per  conoscere  a  pieno  la  tempera  della  fede 
romana,  bisognerebbe  usare  famigliarmenie  nel- 
1" interno  delle  pareti  domestiche  ;  vedere  lo 
pratiche  di  pietà  così  naturale  in  ciascuno;  as- 
sister gì'  infermi;  confortar  li  moribondi;  udire 
con  che  fiducia  le  madri  consegnano  alla  divina 
Provvidenza  wloro  figliuoli  che  rimangono  de- 
relitti. Anche  giorni  sono  io  assisteva  una  gio- 
vane sposa,  inferma,  al  ponte  a  quattro  Capi  : 
la  malattia  incalzava,  le  forze  venian  meno,  tre 
figlioletti  le  piangevano  intorno  al  letto  ;  essa 
bellissima  e  di  venticinqu'anni,  se  li  guardava 
e  colloquiava  con  essi,  animandoli  a  sperare 
ogni  aiuto  dalla  Madonna;  l'accennava  là  alla 
parete,  innanzi  a  cui  ardeva  un  lumicino;  eie 
si  volgea  cogli  occhi  e  le  parlava  come  figliuola 
a  madre,  dicendo  :  —  Eh,  Mamma,  non  me  li 
abbandonerete,  n' è  vero?  Son  vostri,  ve  gli 
ho  sempre  offerti,  ora  ve  li  dono;  custoditeli, 
nutriteli  voi. 

Io  vi  tornai  verso  la  sera  ;  e  trovo  presso 
r  inferma  una  giovane  che  la  pettinava  accu- 
ratamente e  le  ungeva  i  capelli,  che  lunghi  e 
biondi  e  copiosissimi  erano.  —  Ti  par  egli,  An- 
gelina, diss' io,  d'attendere  a  queste  vanità  ora 
che  sei  vicina  a  morire  ?  —  Ah,  padre  mio,  vi 
pare!  Dio  me  ne  guardi;  quest'amica  mi  rav- 
via 1  capelli  perchè  ora.  prima  eh'  io  muoia, 
me  li  taglia  ,  eh'  io  gli  ho  già  venduti  a  un 
parrucchiere  per  uno  scudo,  e  così  i  miei  figlio- 
letti avranno  un  po' di  pane  per  qualche  giorno: 
dopo  ci  penserà  la  Madonna.  E  così  detto , 
l'amica  le  tagliò  la  treccia,  e  da  me  confortata, 
prima  della  mezza  notte  rese  la  sua  beli'  anima 
a  Dio 
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0  don  Giulio,  va,  e  di' p^' nostri  censori:  che./'*^ 
assai  più  vale  in  un   popolo  cristiano  un  po'  di 
ruvidità  con    molla   fede,  che   poca   fede  c^n 
mtilia  gentilezza.  Ho  dettò? '•^*'^*^^'^«^'"***"*''' 
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